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ISAAC ASIMOV 


INTRODUCCIÓN A LA 
CIENCIA 


PRIMERA PARTE: 
CIENCIAS FÍSICAS* 


Dedicatoria: 


A JANET JEPPSON que comparte mi interés por la Ciencia. 


PRÓLOGO 


Quienes se sientan subyugados por la invencibilidad del espíritu 
humano y la incesante eficacia del método científico como herramienta útil para 
desentrañar las complejidades del Universo, encontrarán muy vivificador e 
incitante el veloz progreso de la Ciencia. 

Pero, ¿qué decir de uno que pugna por elucidar cada fase del progreso 
científico con la específica finalidad de hacerlo inteligible para el gran público? 
En este caso interviene una especie de desesperación, que atenúa dicha acción 
vivificadora y estimulante. 

La Ciencia no quiere estancarse. Ofrece un panorama lleno de sutiles 


* Edición en inglés en un solo volumen. Edición en castellano, 2 
Volúmenes: Primera Parte: Ciencias Físicas; Segunda Parte: Ciencias 
Biológicas. (N. de Xixoxux) 


cambios y esfumaciones, incluso mientras la estamos observando. Es imposible 
captar cada detalle en un momento concreto, sin quedarse rezagado 
inmediatamente. 

Cuando se publicó The Intelligent Man's Guide to Science, allá por 
1960, el progreso, científico no tardó en rebasar su contenido. Así, pues, fue 
preciso publicar The New Intelligent Man's Guide to Science en 1965 para 
analizar, por ejemplo, elementos tales como el cuasar y el láser, términos 
desconocidos en 1960 y de uso común dos años después. 

Pero, entretanto, la Ciencia ha proseguido su inexorable marcha. Y 
ahora se plantea ya la cuestión de los pulsars, los orificios negros, la deriva de 
los continentes, los hombres en la Luna, el sueño REM, las oleadas 
gravitacionales, la holografía, el AMP cíclico..., todo ello posterior a 1965. 

Por consiguiente, le ha llegado el turno a una nueva edición, la tercera. 
Pero, ¿cómo convendría titularla? ¿Tal vez The New New Intelligent Man's 
Guide lo Science? Evidentemente, no. 

Ahora bien, allá por 1965 escribí una introducción a la Biblia, en dos 
volúmenes, cuyo título llevaba mi propio nombre, así como una introducción a 
la obra de Shakespeare, también en dos volúmenes. ¿Por qué no emplear aquí el 
mismo sistema? Demos, pues, entrada a esta edición de mi introducción a la 
Ciencia titulándola, sin más, Asimov's Guide to Science!. 


ISAAC ASIMOV 


I. ¿QUÉ ES LA CIENCIA? 


Y, al principio, todo fue curiosidad. 

La curiosidad, el imperativo deseo de conocer, no es una característica 
de la materia inanimada. Tampoco lo es de algunas formas de organismos 
vivos, alos que, por este motivo, apenas podemos considerar vivos. 

Un árbol no siente curiosidad alguna por su medio ambiente, al menos 
en ninguna forma que podamos reconocer; por su parte, tampoco la sienten una 
esponja o una ostra. El viento, la lluvia y las corrientes oceánicas les llevan lo 
que necesitan, y toman de ellos lo que buenamente pueden. Si el azar de los 
acontecimientos es tal que llega hasta ellos el fuego, el veneno, los 
depredadores o los parásitos, mueren tan estoica y silenciosamente como 
vivieron. 

Sin embargo, en el esquema de la vida, algunos organismos no 
tardaron en desarrollar ciertos movimientos independientes. Esto significó un 
gran avance en el control de su medio ambiente. Con ello, un organismo móvil 
no tenía ya por qué esperar largo tiempo, en estólida rigidez, a que los 


1 “Guía de la ciencia de Asimov”. 


alimentos se cruzaran en su camino, sino que podía salir a buscarlos. 

Esto supuso que habían entrado en el mundo la aventura y la 
curiosidad. El individuo que vacilaba en la lucha competitiva por los alimentos, 
que se mostraba excesivamente conservador en su exploración, simplemente 
perecía de hambre. Tan pronto como ocurrió eso, la curiosidad sobre el medio 
ambiente fue el precio que se hubo de pagar por la supervivencia. 

El paramecio unicelular, en sus movimientos de búsqueda, quizá no 
tenga voliciones ni deseos conscientes en el sentido humano, pero no cabe duda 
de que experimenta un impulso, aún cuando sea de tipo fisicoquímico «simple», 
que lo induce a comportarse como si estuviera investigando, su entorno en 
busca de alimentos. Y este «acto de curiosidad» es lo que nosotros más 
fácilmente reconocemos como inseparable de la forma de vida más afín a la 
nuestra. 

Al hacerse más intrincados los organismos, sus órganos sensitivos se 
multiplicaron y adquirieron mayor complejidad y sensibilidad. Entonces 
empezaron a captar mayor número de mensajes y más variados desde el medio 
ambiente y acerca del mismo. A la vez (y no podemos decir si, como causa o 
efecto) se desarrolló una creciente complejidad del sistema nervioso, el 
instrumento viviente que interpreta y almacena los datos captados por los 
órganos de los sentidos, y con esto llegamos al punto en que la capacidad para 
recibir, almacenar e interpretar los mensajes del mundo externo puede rebasar 
la pura necesidad. Un organismo puede haber saciado momentáneamente su 
hambre y no tener tampoco, por el momento, ningún peligro a la vista. ¿Qué 
hace entonces? 

Tal vez dejarse caer en una especie de sopor, como la ostra. Sin 
embargo, al menos los organismos superiores, siguen mostrando un claro 
instinto para explorar el medio ambiente. Estéril curiosidad, podríamos decir. 
No obstante, aunque podamos burlarnos de ella, también juzgamos la 
inteligencia en función de esta cualidad. El perro, en sus momentos de ocio, 
olfatea acá y allá, elevando sus orejas al captar sonidos que nosotros no somos 
capaces de percibir; y precisamente por esto es por lo que lo consideramos más 
inteligente que el gato, el cual, en las mismas circunstancias, se entrega a su 
aseo, O bien se relaja, se estira a su talante y dormita. Cuanto más evolucionado 
es el cerebro, mayor es el impulso a explorar, mayor la «curiosidad excedente». 
El mono es sinónimo de curiosidad. El pequeño e inquieto cerebro de este 
animal debe interesarse, y se interesa en realidad, por cualquier cosa que caiga 
en sus manos. En este sentido, como en muchos otros, el hombre no es más que 
un supermono. 

El cerebro humano es la más estupenda masa de materia organizada 
del Universo conocido, y su capacidad de recibir, organizar y almacenar datos 
supera ampliamente los requerimientos ordinarios de la vida. Se ha calculado 
que, durante el transcurso de su existencia, un ser humano puede llegar a recibir 
más de cien millones de datos de información. Algunos creen que este total es 


mucho más elevado aún. Precisamente este exceso de capacidad es causa de que 
nos ataque una enfermedad sumamente dolorosa: el aburrimiento. Un ser 
humano colocado en una situación en la que tiene oportunidad de utilizar su 
cerebro sólo para una mínima supervivencia, experimentará gradualmente una 
diversidad de síntomas desagradables, y puede llegar incluso hasta una grave 
desorganización mental. 

Por tanto, lo que realmente importa es que el ser humano sienta una 
intensa y dominante curiosidad. Si carece de la oportunidad de satisfacerla en 
formas inmediatamente útiles para él, lo hará por otros conductos, incluso en 
formas censurables, para las cuales reservamos admoniciones tales como: «La 
curiosidad mató el gato», o «Métase usted en sus asuntos». 

La abrumadora fuerza de la curiosidad, incluso con el dolor como 
castigo, viene reflejada en los mitos y leyendas. Entre los griegos corría la 
fábula de Pandora y su caja. Pandora, la primera mujer, había recibido una caja, 
que tenía prohibido abrir. Naturalmente, se apresuró a abrirla, y entonces vio en 
ella toda clase de espíritus de la enfermedad, el hambre, el odio y otros 
obsequios del Maligno, los cuales, al escapar, asolaron el mundo desde 
entonces. 

En la historia bíblica de la tentación de Eva, no cabe duda de que la 
serpiente tuvo la tarea más fácil del mundo. En realidad podía haberse ahorrado 
sus palabras tentadoras: la curiosidad de Eva la habría conducido a probar el 
fruto prohibido, incluso sin tentación alguna. Si deseáramos interpretar 
alegóricamente este pasaje de la Biblia, podríamos representar a Eva de pie bajo 
el árbol, con el fruto prohibido en la mano, y la serpiente enrollada en torno a la 
rama podría llevar este letrero: «Curiosidad». Aunque la curiosidad, como 
cualquier otro impulso humano, ha sido utilizada de forma innoble —la 
invasión en la vida privada, que ha dado a la palabra su absorbente y peyorativo 
sentido—, sigue siendo una de las más nobles propiedades de la mente humana. 
En su definición más simple y pura es «el deseo de conocer». 

Este deseo encuentra su primera expresión en respuestas a las 
necesidades prácticas de la vida humana: cómo plantar y cultivar mejor las 
cosechas; cómo fabricar mejores arcos y flechas; cómo tejer mejor el vestido, o 
sea, las «Artes Aplicadas». Pero, ¿qué ocurre una vez dominadas estas tareas, 
comparativamente limitadas, o satisfechas las necesidades prácticas? 
Inevitablemente, el deseo de conocer impulsa a realizar actividades menos 
limitadas y más complejas. 

Parece evidente que las «Bellas Artes» (destinadas sólo a satisfacer 
unas necesidades de tipo espiritual) nacieron en la agonía del aburrimiento. Si 
nos lo proponemos, tal vez podamos hallar fácilmente unos usos más 
pragmáticos y más nuevas excusas para las Bellas Artes. Las pinturas y 
estatuillas fueron utilizadas, por ejemplo, como amuletos de fertilidad y como 
símbolos religiosos. Pero no se puede evitar la sospecha de que primero 
existieron estos objetos, y de que luego se les dio esta aplicación. 


Decir que las Bellas Artes surgieron de un sentido de la belleza, puede 
equivaler también a querer colocar el carro delante del caballo. Una vez que se 
hubieron desarrollado las Bellas Artes, su extensión y refinamiento hacia la 
búsqueda de la Belleza podría haber seguido como una consecuencia inevitable; 
pero aunque esto no hubiera ocurrido, probablemente se habrían desarrollado 
también las Bellas Artes. Seguramente se anticiparon a cualquier posible 
necesidad o uso de las mismas. Tengamos en cuenta, por ejemplo, como una 
posible causa de su nacimiento, la elemental necesidad de tener ocupada la 
mente. 

Pero lo que ocupa la mente de una forma satisfactoria no es sólo la 
creación de una obra de arte, pues la contemplación o la apreciación de dicha 
obra brinda al espectador un servicio similar. Una gran obra de arte es grande 
precisamente porque nos ofrece una clase de estímulo que no podemos hallar en 
ninguna otra parte. 

Contiene bastantes datos de la suficiente complejidad como para 
incitar al cerebro a esforzarse en algo distinto de las necesidades usuales, y, a 
menos que se trate de una persona desesperadamente arruinada por la estupidez 
o la rutina, este ejercicio es placentero. 

Pero si la práctica de las Bellas Artes es una solución satisfactoria para 
el problema del ocio, también tiene sus desventajas: requiere, además de una 
mente activa y creadora, destreza física. También es interesante cultivar 
actividades que impliquen sólo a la mente, sin el suplemento de un trabajo 
manual especializado, y, por supuesto, tal actividad es provechosa. Consiste en 
el cultivo del conocimiento por sí mismo, no con objeto de hacer algo con él, 
sino por el propio placer que causa. 

Así, pues, el deseo de conocer parece conducir a una serie de sucesivos 
reinos cada vez más etéreos y a una más eficiente ocupación de la mente, desde 
la facultad de adquirir lo simplemente útil, hasta el conocimiento de lo estético, 
o sea, hasta el conocimiento «puro». 

Por sí mismo, el conocimiento busca sólo resolver cuestiones tales 
como: ¿A qué altura está el firmamento?», o «¿Por qué cae una piedra?». Esto 
es la curiosidad pura, la curiosidad en su aspecto más estéril y, tal vez por ello, 
el más perentorio. Después de todo, no sirve más que al aparente propósito de 
saber la altura a que está el cielo y por qué caen las piedras. El sublime 
firmamento no acostumbra interferirse en los asuntos corrientes de la vida, y, 
por lo que se refiere a la piedra, el saber por qué cae no nos ayuda a esquivarla 
más diestramente o a suavizar su impacto en el caso de que se nos venga 
encima. No obstante, siempre ha habido personas que se han interesado por 
preguntas tan aparentemente inútiles y han tratado de contestarlas sólo por el 
puro deseo de conocer, por la absoluta necesidad de mantener el cerebro 
trabajando. 

El mejor método para enfrentarse con tales interrogantes consiste en 
elaborar una respuesta estéticamente satisfactoria, respuesta que debe tener las 


suficientes analogías con lo que ya se conoce como para ser comprensible y 
plausible. La expresión «elaborar» es más bien gris y poco romántica. Los 
antiguos gustaban de considerar el proceso del descubrimiento como la 
inspiración de las musas o la revelación del cielo. En todo caso, fuese 
inspiración, o revelación, o bien se tratara de la clase de actividad creadora que 
desembocaba en el relato de leyendas, sus explicaciones dependían, en gran 
medida, de la analogía. El rayo, destructivo y terrorífico, sería lanzado, a fin de 
cuentas, como un arma, y a juzgar por el daño que causa parece como si se 
tratara realmente de un arma arrojadiza, de inusitada violencia. Semejante arma 
debe de ser lanzada por un ente proporcionado a la potencia de la misma, y por 
eso el trueno se transforma en el martillo de Thor, y el rayo, en la centelleante 
lanza de Zeus. El arma sobrenatural es manejada siempre por un hombre 
sobrenatural. 

Así nació el mito. Las fuerzas de la Naturaleza fueron personificadas y 
deificadas. Los mitos se interinfluyeron a lo largo de la Historia, y las sucesivas 
generaciones de relatores los aumentaron y corrigieron, hasta que su origen 
quedó oscurecido. Algunos degeneraron en agradables historietas (o en sus 
contrarias), en tanto que otros ganaron un contenido ético lo suficientemente 
importante, como para hacerlas significativas dentro de la estructura de una 
religión mayor. 

Con la mitología ocurre lo mismo que con el Arte, que puede ser pura 
o aplicada. Los mitos se mantuvieron por su encanto estético, o bien se 
emplearon para usos físicos. Por ejemplo, los primeros campesinos sintiéronse 
muy preocupados por el fenómeno de la lluvia y por qué caía tan 
caprichosamente. La fertilizante lluvia representaba, obviamente, una analogía 
con el acto sexual, y, personificando a ambas (cielo y tierra), el hombre halló 
una fácil interpretación acerca del por qué llueve o no. Las diosas terrenas, o el 
dios del cielo, podían estar halagados u ofendidos, según las circunstancias. 
Una vez aceptado este mito, los campesinos encontraron una base plausible 
para producir la lluvia. Literalmente, aplacando, con los ritos adecuados, al dios 
enfurecido. Estos ritos pudieron muy bien ser de naturaleza orgiástica, en un 
intento de influir con el ejemplo sobre el cielo y la tierra. 

Los mitos griegos figuran entre los más bellos y sofisticados de nuestra 
herencia literaria y cultural. Pero se da el caso de que los griegos fueron 
también quienes, a su debido tiempo, introdujeron el camino opuesto de la 
observación del Universo, a saber, la contemplación de éste como impersonal e 
inanimado. Para los creadores de mitos, cada aspecto de la Naturaleza era 
esencialmente humano en su imprevisibilidad. A pesar de la fuerza y la 
majestad de su personificación y de los poderes que pudieran tener Zeus o 
Marduk, u Odín, éstos se mostraban, también como simples hombres, frívolos, 
caprichosos, emotivos, capaces de adoptar una conducta violenta por razones 
fútiles, y susceptibles a los halagos infantiles. Mientras el Universo estuviera 
bajo el control de unas deidades tan arbitrarias y de reacciones tan 


imprevisibles, no había posibilidades de comprenderlo; sólo existía la remota 
esperanza de aplacarlo. Pero, desde el nuevo punto de vista de los pensadores 
griegos más tardíos, el Universo era una máquina gobernada por leyes 
inflexibles. Así, pues, los filósofos griegos se entregaron desde entonces al 
excitante ejercicio intelectual de tratar de descubrir hasta qué punto existían 
realmente leyes en la Naturaleza. 

El primero en afrontar este empeño, según la tradición griega, fue 
Tales de Mileto hacia el 600 a. de J.C. Aunque sea dudoso el enorme número de 
descubrimientos que le atribuyó la posteridad, es muy posible que fuese el 
primero en llevar al mundo helénico el abandonado conocimiento babilónico. 
Su hazaña más espectacular consistió en predecir un eclipse para el año 585 a. 
de J.C., fenómeno que se produjo en la fecha prevista. 

Comprometidos en su ejercicio intelectual, los griegos presumieron, 
por supuesto, que la Naturaleza jugaría limpio; ésta, si era investigada en la 
forma adecuada, mostraría sus secretos, sin cambiar la posición o la actitud en 
mitad del juego. (Miles de años más tarde, Albert Einstein expresó, también 
esta creencia al afirmar: «Dios puede ser sutil, pero no malicioso») Por otra 
parte, creíase que las leyes naturales, cuando son halladas, pueden ser 
comprensibles. Este optimismo de los griegos no ha abandonado nunca a la raza 
humana. 

Con la confianza en el juego limpio de la Naturaleza el hombre 
necesitaba conseguir un sistema ordenado para aprender la forma de determinar, 
a partir de los datos observados, las leyes subyacentes. Progresar desde un 
punto basta otro, estableciendo líneas de argumentación, supone utilizar la 
«razón». Un individuo que razona puede utilizar la «intuición» para guiarse en 
su búsqueda de respuestas, mas para apoyar su teoría deberá confiar, al fin, en 
una lógica estricta. Para tomar un ejemplo simple: si el coñac con agua, el 
whisky con agua, la vodka con agua o el ron con agua son brebajes 
intoxicantes, puede uno llegar a la conclusión que el factor intoxicante debe ser 
el ingrediente que estas bebidas tienen en común, o sea, el agua. Aunque existe 
cierto error en este razonamiento, el fallo en la lógica no es inmediatamente 
obvio, y, en casos más sutiles, el error puede ser, de hecho, muy difícil de 
descubrir. 

El descubrimiento de los errores o falacias en el razonamiento ha 
ocupado a los pensadores desde los tiempos griegos hasta la actualidad, y por 
supuesto que debemos los primeros fundamentos de la lógica sistemática a 
Aristóteles de Estalira, el cual, en el siglo IV a. de J.C., fue el primero en 
resumir las reglas de un razonamiento riguroso. 

En el juego intelectual hombre-Naturaleza se dan tres premisas: La 
primera, recoger las informaciones acerca de alguna faceta de la Naturaleza; la 
segunda, organizar estas observaciones en un orden preestablecido. (La 
organización no las altera, sino que se limita a colocarlas para hacerlas 
aprehensibles más fácilmente. Esto se ve claro, por ejemplo, en el juego del 


bridge, en el que, disponiendo la mano por palos y por orden de valores, no se 
cambian las cartas ni se pone de manifiesto cuál será la mejor forma de jugarlo, 
pero sí se facilita un juego lógico.) Y, finalmente, tenemos la tercera, que 
consiste en deducir, de su orden preestablecido de observaciones, algunos 
principios que las resuman. 

Por ejemplo, podemos observar que el mármol se hunde en el agua, 
que la madera flota, que el hierro se hunde, que una pluma flota, que el 
mercurio se hunde, que el aceite de oliva flota, etc. Si ponemos en una lista 
todos los objetos que se hunden y en otra todos los que flotan, y buscamos una 
característica que distinga a todos los objetos de un grupo de los del otro, 
llegaremos a la conclusión de que los objetos pesados se hunden en el agua, 
mientras que los ligeros flotan. 

Esta nueva forma de estudiar el Universo fue denominada por los 
griegos Philosophia (Filosofía), voz que significa «amor al conocimiento» o, en 
una traducción libre, «deseo de conocer». 

Los griegos consiguieron en Geometría sus éxitos más brillantes, 
éxitos que pueden atribuirse, principalmente, a su desarrollo en dos técnicas: la 
abstracción y la generalización. 

Veamos un ejemplo: Los agrimensores egipcios habían hallado un 
sistema práctico de obtener un ángulo: dividían una cuerda en 12 partes iguales 
y formaban un triángulo, en el cual, tres partes de la cuerda constituían un lado; 
cuatro partes, otro, y cinco partes, el tercero (el ángulo recto se constituía 
cuando el lado de tres unidades se unía con el de cuatro). No existe ninguna 
información acerca de cómo descubrieron este método los egipcios, y, 
aparentemente, su interés no fue más allá de esta utilización. Pero los curiosos 
griegos siguieron esta senda e investigaron por qué tal triángulo debía contener 
un ángulo recto. En el curso de sus análisis llegaron a descubrir que, en sí 
misma, la construcción física era solamente incidental; no importaba que el 
triángulo estuviera hecho de cuerda, o de lino, o de tablillas de madera. Era 
simplemente una propiedad de las «líneas rectas», que se cortaban formando 
ángulos. Al concebir líneas rectas ideales independientes de toda comprobación 
física y que pudiera existir sólo en la mente, dieron origen al método llamado 
abstracción, que consiste en despreciar los aspectos no esenciales de un 
problema y considerar sólo las propiedades necesarias para la solución del 
mismo. 

Los geómetras griegos dieron otro paso adelante al buscar soluciones 
generales para las distintas clases de problemas, en lugar de tratar por separado 
cada uno de ellos. Por ejemplo, se pudo descubrir, gracias a la experiencia, que 
un ángulo recto aparece no sólo en los triángulos que tienen, lados de 3, 4 y 5 m 
de longitud, sino también en los de 5, 12 y 13 y en los de 7, 24 y 25 m. Pero, 
éstos eran sólo números, sin ningún significado. ¿Podría hallarse alguna 
propiedad común que describieran todos los triángulos rectángulos? Mediante 
detenidos razonamientos, los griegos demostraron que un triángulo es 


rectángulo únicamente en el caso de que las longitudes de los lados estuvieran 
en la relación de 1? + y? = z?, donde z es la longitud del lado más largo. El 
ángulo recto se formaba al unirse los lados de longitud x e y. Por este motivo, 
para el triángulo con lados de 3, 4 y 5 m, al elevar al cuadrado su longitud daba 
por resultado 9 + 16 = 25, y al hacer lo mismo con los de 5, 12 y 13, se tenía 25 
+ 144 = 169, y, por último, procediendo de idéntica forma con los de 7, 24 y 25, 
se obtenía 49 + 576 = 625. Éstos son únicamente tres casos de entre una infinita 
posibilidad de ellos, y, como tales, intrascendentes. Lo que intrigaba a los 
griegos era el descubrimiento de una prueba de que la relación debía 
satisfacerse en todos los casos, y prosiguieron el estudio de la Geometría como 
un medio sutil para descubrir y formular generalizaciones. 

Varios matemáticos griegos aportaron pruebas de las estrechas 
relaciones que existían entre las líneas y los puntos de las figuras geométricas. 
La que se refería al triángulo rectángulo fue, según la opinión general, 
elaborada por Pitágoras de Samos hacia el 525 a. de J.C., por lo que aún se 
llama, en su honor, teorema de Pitágoras. 

Aproximadamente el año 300 a. de J.C., Euclides recopiló los teoremas 
matemáticos conocidos en su tiempo y los dispuso en un orden razonable, de 
forma que cada uno pudiera demostrarse utilizando teoremas previamente 
demostrados. Como es natural, este sistema se remontaba siempre a algo 
indemostrable: si cada teorema tenía que ser probado con ayuda de otro ya 
demostrado, ¿cómo podría demostrarse el teorema número 1? La solución 
consistió en empezar por establecer unas verdades tan obvias y aceptables por 
todos, que no necesitaran su demostración. Tal afirmación fue llamada 
«axioma». Euclides procuró reducir a unas cuantas afirmaciones simples los 
axiomas aceptados hasta entonces. Sólo con estos axiomas pudo construir el 
intrincado y maravilloso sistema de la geometría euclídea. Nunca con tan poco 
se construyó tanto y tan correctamente, por lo que, como recompensa, el libro 
de texto de Euclides ha permanecido en uso, apenas con la menor modificación, 
durante más de 2.000 años. 

Elaborar un cuerpo doctrinal como consecuencia inevitable de una 
serie de axiomas («deducción») es un juego atractivo. Los griegos, alentados 
por los éxitos de su Geometría, se entusiasmaron con él hasta el punto de 
cometer dos serios errores. 

En primer lugar, llegaron a considerar la deducción como el único 
medio respetable de alcanzar el conocimiento. Tenían plena conciencia de que, 
para ciertos tipos de conocimiento, la deducción resultaba inadecuada por 
ejemplo, la distancia desde Corinto a Atenas no podía ser deducida a partir de 
principios abstractos, sino que forzosamente tenía que ser medida. Los griegos 
no tenían inconveniente en observar la Naturaleza cuando era necesario. No 
obstante, siempre se avergonzaron de esta necesidad, y consideraban que el 
conocimiento más excelso era simplemente el elaborado por la actividad 
mental. Tendieron a subestimar aquel conocimiento que estaba demasiado 


directamente implicado en la vida diaria. Según se dice, un alumno de Platón. 
mientras recibía instrucción matemática de su maestro, preguntó al final, 
impacientemente: 

—Mas, ¿para qué sirve todo esto? 

Platón, muy ofendido, llamó a un esclavo y le ordenó que entregara 
una moneda al estudiante. 

—Ahora —dijo— no podrás decir que tu instrucción no ha servido en 
realidad para nada. 

Y, con ello, el estudiante fue despedido. 

Existe la creencia general de que este sublime punto de vista surgió 
como consecuencia de la cultura esclavista de los griegos, en la cual todos los 
asuntos prácticos quedaban confiados a los sirvientes. Tal vez sea cierto, pero 
yo me inclino por el punto de vista según el cual los griegos sentían y 
practicaban la Filosofía como un deporte, un juego intelectual. Consideramos al 
aficionado a los deportes como a un caballero, socialmente superior al 
profesional que vive de ellos. Dentro de este concepto de la puridad, tomamos 
precauciones casi ridículas para aseguramos de que los participantes en los 
Juegos Olímpicos están libres de toda mácula de profesionalismo. De forma 
similar, la racionalización griega por el «culto a lo inútil» puede haberse basado 
en la impresión de que el hecho de admitir que el conocimiento mundano —tal 
como la distancia desde Atenas a Corinto— nos introduce en el conocimiento 
abstracto, era como aceptar que la imperfección nos lleva al Edén de la 
verdadera Filosofía. No obstante la racionalización, los pensadores griegos se 
vieron seriamente limitados por esta actitud. Grecia no fue estéril por lo que se 
refiere a contribuciones prácticas a la civilización, pese a lo cual, hasta su 
máximo ingeniero, Arquímedes de Siracusa, rehusó escribir acerca de sus 
investigaciones prácticas y descubrimientos; para mantener su status de 
aficionado, transmitió sus hallazgos sólo en forma de Matemáticas puras. Y la 
carencia de interés por las cosas terrenas —en la invención, en el experimento y 
en el estudio de la Naturaleza— fue sólo uno de los factores que limitó el 
pensamiento griego. El énfasis puesto por los griegos sobre el estudio 
puramente abstracto y formal —en realidad, sus éxitos en Geometría— les 
condujo a su segundo gran error y, eventualmente, a la desaparición final. 

Seducidos por el éxito de los axiomas en el desarrollo de un sistema 
geométrico, los griegos llegaron a considerarlos como «verdades absolutas» y a 
suponer que otras ramas del conocimiento podrían desarrollarse a partir de 
similares «verdades absolutas». Por este motivo, en la Astronomía tomaron 
como axiomas las nociones de que: 1) La Tierra era inmóvil y, al mismo 
tiempo, el centro del Universo. 2) En tanto que la Tierra era corrupta e 
imperfecta, los cielos eran eternos, inmutables y perfectos. Dado que los 
griegos consideraban el círculo como la curva perfecta, y teniendo en cuenta 
que los cielos eran también perfectos, dedujeron que todos los cuerpos celestes 
debían moverse formando círculos alrededor de la Tierra. Con el tiempo, sus 


observaciones (procedentes de la navegación y del calendario) mostraron que 
los planetas no se movían en círculos perfectos y, por tanto, se vieron obligados 
a considerar que realizaban tales movimientos en combinaciones cada vez más 
complicadas de círculos; lo cual fue formulado, como un sistema excesivamente 
complejo, por Claudio Ptolomeo, en Alejandría, hacia el 150 de nuestra Era. De 
forma similar, Aristóteles elaboró caprichosas teorías acerca del movimiento a 
partir de axiomas «evidentes por sí mismos», tales como la afirmación de que la 
velocidad de caída de un objeto era proporcional a su peso. (Cualquiera podía 
ver que una piedra caía más rápidamente que una pluma.) 

Así, con este culto a la deducción partiendo de los axiomas evidentes 
por sí mismos, se corría el peligro de llegar a un callejón sin salida. Una vez los 
griegos hubieron hecho todas las posibles deducciones a partir de los axiomas, 
parecieron quedar fuera de toda duda ulteriores descubrimientos importantes en 
Matemáticas o Astronomía. El conocimiento filosófico se mostraba completo y 
perfecto, y, durante cerca de 2.000 años después de la Edad de Oro de los 
griegos, cuando se planteaban cuestiones referentes al Universo material, 
tendíase a zanjar los asuntos a satisfacción de todo el mundo mediante la 
fórmula: «Aristóteles dice...», Oo «Euclides afirma...» 


Una vez resueltos los problemas de las Matemáticas y la Astronomía, 
los griegos irrumpieron en campos más sutiles y desafiantes del conocimiento. 
Uno de ellos fue el referente al alma humana. 

Platón sintióse más profundamente interesado por cuestiones tales 
como: «¿Qué es la justicia?», o «¿Qué es la virtud?», antes que por los relativos 
al hecho de por qué caía la lluvia o cómo se movían los planetas. Como 
supremo filósofo moral de Grecia, superó a Aristóteles, el supremo filósofo 
natural. Los pensadores griegos del período romano se sintieron también 
atraídos, con creciente intensidad, hacia las sutiles delicadezas de la Filosofía 
moral, y alejados de la aparente esterilidad de la Filosofía natural. El último 
desarrollo en la Filosofía antigua fue excesivamente místico «neoplatonismo», 
formulado por Plotino hacia el 250 de nuestra Era. 

El cristianismo, al centrar la atención sobre la naturaleza de Dios y su 
relación con el hombre, introdujo una dimensión completamente nueva en la 
materia objeto de la Filosofía moral, e incrementó su superioridad sobre la 
Filosofía natural, al conferirle un rango intelectual. Desde el año 200 hasta el 
1200 de nuestra Era, los europeos se rigieron casi exclusivamente por la 
Filosofía moral, en particular, por la Teología. La Filosofía natural fue casi 
literalmente olvidada. 

No obstante, los árabes consiguieron preservar a Aristóteles y 
Ptolomeo a través de la Edad Media, y, gracias a ellos, la Filosofía natural 
griega, eventualmente filtrada, volvió a la Europa Occidental. En el año 1200 
fue redescubierto Aristóteles. Adicionales inspiraciones llegaron del agonizante 
imperio bizantino, el cual fue la última región europea que mantuvo una 


continua tradición cultural desde los tiempos de esplendor de Grecia. 

La primera y más natural consecuencia del redescubrimiento de 
Aristóteles fue la aplicación de su sistema de lógica y razón a la Teología. 
Alrededor del 1250, el teólogo italiano Tomás de Aquino estableció el sistema 
llamado «tomismo», basado en los principios aristotélicos, el cual representa 
aún la Teología básica de la Iglesia Romana. Pero los hombres empezaron 
también pronto a aplicar el resurgimiento del pensamiento griego a campos más 
pragmáticos. 

Debido a que los maestros del Renacimiento trasladaron el centro de 
atención de los temas teológicos a los logros de la Humanidad, fueron llamados 
«humanistas», y el estudio de la Literatura, el Arte y la Historia es todavía 
conocido con el nombre conjunto de «Humanidades». 

Los pensadores del Renacimiento aportaron una perspectiva nueva a la 
Filosofía natural de los griegos, perspectiva no demasiado satisfactoria para los 
viejos puntos de vista. En 1543, el astrónomo polaco Nicolás Copérnico publicó 
un libro en el que fue tan lejos que llegó incluso a rechazar un axioma básico de 
la Astronomía. Afirmó que el Sol, y no la Tierra, debía de ser considerado como 
el centro del Universo. (Sin embargo, mantenía aún la noción de las órbitas 
circulares para la Tierra y los demás planetas.) Este nuevo axioma permitía una 
explicación mucho más simple de los movimientos observados en los cuerpos 
celestes. Ya que el axioma de Copérnico referente a una Tierra en movimiento 
era mucho menos «evidente por sí mismo» que el axioma griego de una Tierra 
inmóvil, no es sorprendente que transcurriera casi un siglo antes de que fuera 
aceptada la teoría de Copérnico. 

En cierto sentido, el sistema copernicano no representaba un cambio 
crucial. Copérnico se había limitado a cambiar axiomas; y Aristarco de Samos 
había anticipado ya este cambio, referente al Sol como centro, 2.000 años antes. 
Pero téngase en cuenta que cambiar un axioma no es algo sin importancia. 
Cuando los matemáticos del siglo XIX cambiaron los axiomas de Euclides y 
desarrollaron «geometrías no euclídeas» basadas en otras premisas, influyeron 
más profundamente el pensamiento en muchos aspectos. Hoy, la verdadera 
historia y forma del Universo sigue más las directrices de una geometría no 
euclídea (la de Riemamn) que las de la «evidente» geometría de Euclides. Pero 
la revolución iniciada por Copérnico suponía no sólo un cambio de los axiomas, 
sino que representaba también un enfoque totalmente nuevo de la Naturaleza. 
Paladín en esta revolución fue el italiano Galileo Galilei. 


Por muchas razones los griegos se habían sentido satisfechos al aceptar 
los hechos «obvios» de la Naturaleza como puntos de partida para su 
razonamiento. No existe ninguna noticia relativa a que Aristóteles dejara caer 
dos piedras de distinto peso para demostrar su teoría de que la velocidad de 
caída de un objeto era proporcional a su peso. A los griegos les pareció 
irrelevante este experimento. Se interfería en la belleza de la pura deducción y 


se alejaba de ella. Por otra parte, si un experimento no estaba de acuerdo con 
una deducción, ¿podía uno estar cierto de que el experimento se había realizado 
correctamente? Era plausible que el imperfecto mundo de la realidad hubiese de 
encajar completamente en el mundo perfecto de las ideas abstractas, y si ello no 
ocurría, ¿debía ajustarse lo perfecto a las exigencias de lo imperfecto? 
Demostrar una teoría perfecta con instrumentos imperfectos no interesó a los 
filósofos griegos como una forma válida de adquirir el conocimiento. 

La experimentación empezó a hacerse filosóficamente respetable en 
Europa con la aportación de filósofos tales como Roger Bacon (un 
contemporáneo de Tomás de Aquino) y su ulterior homónimo Francis Bacon. 
Pero fue Galileo quien acabó con la teoría de los griegos y efectuó la 
revolución. Era un lógico convincente y genial publicista. Describía sus 
experimentos y sus puntos de vista de forma tan clara y espectacular, que 
conquistó a la comunidad erudita europea. Y sus métodos fueron aceptados, 
junto con sus resultados. 

Según las historias más conocidas acerca de su persona, Galileo puso a 
prueba las teorías aristotélicas de la caída de los cuerpos consultando la 
cuestión directamente a partir de la Naturaleza y de una forma cuya respuesta 
pudo escuchar toda Europa. Se afirma que subió a la cima de la torre inclinada 
de Pisa y dejó caer una esfera de 5 kilos de peso, junto con otra esfera de medio 
kilo; el impacto de las dos bolas al golpear la tierra a la vez terminó con los 
físicos aristotélicos. 

Galileo no realizaría probablemente hoy este singular experimento, 
pero el hecho es tan propio de sus espectaculares métodos, que no debe extrañar 
que fuese creído a través de los siglos. 

Galileo debió, sin duda, de echar a rodar las bolas hacia abajo sobre 
planos inclinados, para medir la distancia que cubrían aquéllas en unos tiempos 
dados. Fue el primero en realizar experimentos cronometrados y en utilizar la 
medición de una forma sistemática. 

Su revolución consistió en situar la «inducción» por encima de la 
deducción, como el método lógico de la Ciencia. En lugar de deducir 
conclusiones a partir de una supuesta serie de generalizaciones, el método 
inductivo toma como punto de partida las observaciones, de las que deriva 
generalizaciones (axiomas, si lo preferimos así). Por supuesto que hasta los 
griegos obtuvieron sus axiomas a partir de la observación; el axioma de 
Euclides según el cual la línea recta es la distancia más corta entre dos puntos, 
fue juicio intuitivo basado en la experiencia. Pero en tanto que el filósofo griego 
minimizó el papel desempeñado por la inducción, el científico moderno 
considera ésta como el proceso esencial en la adquisición del conocimiento, 
como la única forma de justificar las generalizaciones. Además, concluye que 
no puede sostenerse ninguna generalización, a menos que sea comprobada una 
y otra vez por nuevos y más nuevos experimentos, él decir, si resiste los 
embates de un proceso de inducción siempre renovada. 


Este punto de vista general es exactamente lo opuesto al de los griegos. 
Lejos de ver el mundo real como una representación imperfecta de la verdad 
ideal, nosotros consideramos las generalizaciones sólo como representaciones 
imperfectas del mundo real. Sea cual fuere el número de pruebas inductivas de 
una generalización, ésta podrá ser completa y absolutamente válida. Y aunque 
millones de observadores tiendan a afirmar una generalización, una sola 
observación que la contradijera o mostrase su inconsistencia, debería inducir a 
modificarla. Y sin que importe las veces que una teoría haya resistido las 
pruebas de forma satisfactoria, no puede existir ninguna certeza de que no será 
destruida por la observación siguiente. 

Por tanto, ésta es la piedra angular de la moderna Filosofía de la 
Naturaleza. Significa que no hay que enorgullecerse de haber alcanzado la 
última verdad. De hecho, la frase «última verdad» se transforma en una 
expresión carente de significado, ya que no existe por ahora ninguna forma que 
permita realizar suficientes observaciones como para alcanzar la verdad cierta, 
y, par tanto, «última». Los filósofos griegos no habían reconocido tal 
limitación. Además, afirmaban que no existía dificultad alguna en aplicar 
exactamente el mismo método de razonamiento a la cuestión: «¿Qué es la 
justicia?», que a la pregunta: «¿Qué es la materia?» Por su parte, la Ciencia 
moderna establece una clara distinción entre ambos tipos de interrogantes. El 
método inductivo no puede hacer generalizaciones acerca de lo que no puede 
observar, y, dado que la naturaleza del alma humana, por ejemplo, no es 
observable todavía por ningún método directo, el asunto queda fuera de la 
esfera del método inductivo. 

La victoria de la Ciencia moderna no fue completa hasta que estableció 
un principio más esencial, o sea, el intercambio de información libre y 
cooperador entre todos los científicos. A pesar de que esta necesidad nos parece 
ahora evidente, no lo era tanto para los filósofos de la Antigiiedad y para los de 
los tiempos medievales. Los pitagóricos de la Grecia clásica formaban una 
sociedad secreta, que guardaba celosamente para sí sus descubrimientos 
matemáticos. Los alquimistas de la Edad Media hacían deliberadamente 
oscuros sus escritos para mantener sus llamados «hallazgos» en el interior de un 
círculo lo más pequeño y reducido posible. En el siglo XVI, el matemático 
italiano Nicolo Tartaglia, quien descubrió un método para resolver ecuaciones 
de tercer grado, no consideró inconveniente tratar de mantener su secreto. 
Cuando Geronimo Cardano, un joven matemático, descubrió el secreto de 
Tartaglia y lo publicó como propio, Tartaglia, naturalmente, sintióse ultrajado, 
pero, aparte la traición de Cardano al reclamar el éxito para él mismo, en 
realidad mostróse correcto al manifestar que un descubrimiento de este tipo 
tenía que ser publicado. 

Hoy no se considera como tal ningún descubrimiento científico si se 
mantiene en secreto. El químico inglés Robert Boyle, un siglo después de 
Tartaglia y Cardado, subrayó la importancia de publicar con el máximo detalle 


todas las observaciones científicas. Además, una observación o un 
descubrimiento nuevo no tiene realmente validez, aunque se haya publicado, 
hasta que por lo menos otro investigador haya repetido y «confirmado» la 
observación. Hoy la Ciencia no es el producto de los individuos aislados, sino 
de la «comunidad científica». 

Uno de los primeros grupos —y, sin duda, el más famoso— en 
representar tal comunidad científica fue la «Royal Society of London for 
Improving Natural Knowledge» (Real Sociedad de Londres para el Desarrollo 
del Conocimiento Natural), conocida en todo el mundo, simplemente, por 
«Royal Society». Nació, hacia 1645, a partir de reuniones informales de un 
grupo de caballeros interesados en los nuevos métodos científicos introducidos 
por Galileo. En 1660, la «Society» fue reconocida formalmente por el rey 
Carlos II de Inglaterra. 

Los miembros de la «Royal Society» se reunían para discutir 
abiertamente sus hallazgos y descubrimientos, escribían artículos —más en 
inglés que en latín— y proseguían animosamente sus experimentos. Sin 
embargo, se mantuvieron a la defensiva hasta bien superado el siglo XVII. La 
actitud de muchos de sus contemporáneos eruditos podría ser representada con 
un dibujo, en cierto modo de factura moderna, que mostrase las sublimes 
figuras de Pitágoras, Euclides y Aristóteles mirando altivamente hacia abajo, a 
unos niños jugando a las canicas y cuyo título fuera: «La Royal Society.» 

Esta mentalidad cambió gracias a la obra de Isaac Newton, el cual fue 
nombrado miembro de la «Society». A partir de las observaciones y 
conclusiones de Galileo, del astrónomo danés Tycho Brahe y del astrónomo 
alemán Johannes Kepler —quien había descrito la naturaleza elíptica de las 
órbitas de los planetas—, Newton llegó, por inducción, a sus tres leyes simples 
del movimiento y a su mayor generalización fundamental: ley de la gravitación 
universal. El mundo erudito quedó tan impresionado por este descubrimiento, 
que Newton fue idolatrado, casi deificado, ya en vida. Este nuevo y majestuoso 
Universo, construido sobre la base de unas pocas y simples presunciones, hacía. 
aparecer ahora a los filósofos griegos como muchachos jugando con canicas. La 
revolución que iniciara Galileo a principios del siglo XVII, fue completada, 
espectacularmente, por Newton, a finales del mismo siglo. 

Sería agradable poder afirmar que la Ciencia y el hombre han vivido 
felizmente juntos desde entonces. Pero la verdad es que las dificultades que 
oponían a ambos estaban sólo en sus comienzos. Mientras la Ciencia fue 
deductiva, la Filosofía natural pudo formar parte de la cultura general de todo 
hombre educado. Pero la Ciencia inductiva representaba una labor inmensa, de 
observación, estudio y análisis, y dejó de ser un juego para aficionados. Así, la 
complejidad de la Ciencia se intensificó con las décadas. Durante el siglo 
posterior a Newton, era posible todavía, para un hombre de grandes dotes, 
dominar todos los campos del conocimiento científico. Pero esto resultó algo 
enteramente impracticable a partir de 1800. A medida que avanzó el tiempo, 


cada vez fue más necesario para el científico limitarse a una parte del saber, si 
deseaba profundizar intensamente en él. Se impuso la especialización en la 
Ciencia, debido a su propio e inexorable crecimiento, y, con cada generación de 
científicos, esta especialización fue creciendo e intensificándose cada vez más. 

Las comunicaciones de los científicos referentes a su trabajo individual 
nunca han sido tan copiosas ni tan incomprensibles para los profanos. Se ha 
establecido un léxico de entendimiento válido sólo para los especialistas. Esto 
ha supuesto un grave obstáculo para la propia Ciencia, para los adelantos 
básicos en el conocimiento científico, que, a menudo, son producto de la mutua 
fertilización de los conocimientos de las diferentes especialidades. Y, lo cual es 
más lamentable aún, la Ciencia ha perdido progresivamente contacto con los 
profanos. En tales circunstancias, los científicos han llegado a ser contemplados 
casi como magos y temidos, en lugar de admirados. Y la impresión de que la 
Ciencia es algo mágico e incomprensible, alcanzable sólo por unos cuantos 
elegidos, sospechosamente distintos de la especie humana corriente, ha llevado 
a muchos jóvenes a apartarse del camino científico. 

Más aún, durante la década 1960-1970 se hizo perceptible entre los 
jóvenes, incluidos los de formación universitaria, una intensa reacción, 
abiertamente hostil, contra la Ciencia. Nuestra sociedad industrializada se funda 
en los descubrimientos científicos de los dos últimos siglos, y esta misma 
sociedad descubre que la están perturbando ciertas repercusiones indeseables de 
su propio éxito. 

Las técnicas médicas, cada vez más perfectas, comportan un excesivo 
incremento de la población; las industrias químicas y los motores de 
combustión interna están envenenando nuestra atmósfera y nuestras agua, y la 
creciente demanda de materias primas y energía empobrece y destruye la 
corteza terrestre. Si el conocimiento crea problemas, es evidente que no 
podremos resolverlos mediante la ignorancia, lo cual no acaban de comprender 
quienes optan por la cómoda solución de achacar todo a la «Ciencia» y los 
«científicos». 

Sin embargo, la ciencia moderna no debe ser necesariamente un 
misterio tan cerrado para los no científicos. Podría hacerse mucho para salvar el 
abismo si los científicos aceptaran la responsabilidad de la comunicación» — 
explicando lo realizado en sus propios campos de trabajo, de una forma tan 
simple y extensa como fuera posible y si, por su parte, los no científicos 
aceptaran la responsabilidad de prestar atención. Para apreciar 
satisfactoriamente los logros en un determinado campo de la Ciencia no es 
preciso tener un conocimiento total de la misma. A fin de cuentas, no se ha de 
ser capaz de escribir una gran obra literaria para poder apreciar a Shakespeare. 
Escuchar con placer una sinfonía de Beethoven no requiere, por parte del 
oyente, la capacidad de componer una pieza equivalente. Por el mismo motivo, 
se puede incluso sentir placer en los hallazgos de la Ciencia, aunque no se haya 
tenido ninguna inclinación a sumergirse en el trabajo científico creador. 


Pero —podríamos preguntarnos—, ¿qué se puede hacer en este 
sentido? La primera respuesta es la de que uno no puede realmente sentirse a 
gusto en el mundo moderno, a menos que tenga alguna noción inteligente de lo 
que trata de conseguir la Ciencia. Pero, además, la iniciación en el maravilloso 
mundo de la Ciencia causa gran placer estético, inspira a la juventud, satisface 
el deseo de conocer y permite apreciar las magníficas potencialidades y logros 
de la mente humana. 

Sólo teniendo esto presente, emprendí la redacción de este libro. 


Ml. EL UNIVERSO 


TAMAÑO DEL UNIVERSO 


No existe ninguna indicación en el cielo que permita a un observador 
casual descubrir su particular lejanía. Los niños no tienen grandes dificultades 
para aceptar la fantasía de que «la vaca saltó por encima de la luna», o de que 
«saltó tan alto, que tocó el cielo». Los antiguos griegos, en su estadio mítico, no 
consideraban ridículo admitir que el cielo descansaba sobre los hombros de 
Atlas. Según esto, Atlas tendría que haber sido astronómicamente alto, aunque 
otro mito sugiere lo contrario. Atlas había sido reclutado por Hércules para que 
le ayudara a realizar el undécimo de sus doce famosos trabajos: ir en busca de 
las manzanas de oro (¿naranjas?) al Jardín de las Hespérides (¿«el lejano oeste» 
[España]?). Mientras Atlas realizaba la parte de su trabajo, marchando en busca 
de las manzanas. Hércules ascendió a la cumbre de una montaña y sostuvo el 
cielo. Aún suponiendo que Hércules fuese un ser de notables dimensiones, no 
era, sin embargo, un gigante. De esto se deduce que los antiguos griegos 
admitían con toda naturalidad la idea de que el cielo distaba sólo algunos 
metros de la cima de las montañas. 

Para empezar, no podemos ver como algo ¡lógica la suposición, en 
aquellos tiempos, de que el cielo era un toldo rígido en el que los brillantes 
cuerpos celestes estaban engarzados como diamantes. (Así, la Biblia se refiere 
al cielo como al «firmamento», voz que tiene la misma raíz latina que «firme».) 
Ya hacia el siglo VI a. de J.C., los astrónomos griegos se percataron de que 
debían de existir varios toldos, pues, mientras las estrellas «fijas» se movían 
alrededor de la Tierra como si formaran un solo cuerpo, sin modificar 
aparentemente sus posiciones relativas, esto no ocurría con el Sol, la Luna y los 
cinco brillantes objetos similares a las estrellas (Mercurio, Venus, Marte, 
Júpiter y Saturno), cada uno de los cuales describía una órbita distinta. Estos 
siete cuerpos fueron denominados planetas (voz tomada de una palabra griega 
que significa «errante»), y parecía evidente que no podían estar unidos a la 
bóveda estrellada. 

Los griegos supusieron que cada planeta estaba situado en una bóveda 


invisible propia, que dichas bóvedas se hallaban dispuestas concéntricamente, y 
que la más cercana pertenecía al planeta que se movía más rápidamente. El 
movimiento más rápido era el de la Luna, que recorría el firmamento en 29 días 
y medio aproximadamente. Más allá se encontraban, ordenadamente alineados 
(según suponían los griegos), Mercurio, Venus, el Sol, Marte, Júpiter y Saturno. 


Alejandría, 12 a 
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La primera medición científica de una distancia cósmica fue realizada, 
hacia el año 240 a. de J.C., por Erastóstenes de Cirene —director de la 
Biblioteca de Alejandría, por aquel entonces la institución científica más 
avanzada del mundo—, quien apreció el hecho de que el 21 de junio, cuando el 
Sol, al mediodía, se hallaba exactamente en su cenit en la ciudad de Siena 
(Egipto), no lo estaba también a la misma hora, en Alejandría, unos 750 km al 
norte de Siena. Erastóstenes concluyó que la explicación debía de residir en que 
la superficie de la Tierra, al ser redonda, estaba siempre más lejos del Sol en 
unos puntos que en otros. Tomando por base la longitud de la sombra de 


2 Erastóstenes midió el tamaño de la Tierra a partir de su curvatura. Al 
mediodía del 21 de junio, el sol se halla exactamente en su cenit en 
Siena, que se encuentra en el Trópico de Cáncer. Pero, en el mismo 
instante, los rayos solares caen sobre Alejandría, algo más al Norte, 
formando un ángulo de 7,5” con la vertical y, por lo tanto, determina la 
expansión de sombra. Erastóstenes efectuó sus cálculos al conocer la 
distancia entre las dos ciudades y la longitud de la sombra en 
Alejandría. 


Alejandría, el mediodía en el solsticio, la ya avanzada Geometría pudo 
responder a la pregunta relativa a la magnitud en que la superficie de la Tierra 
se curvaba en el trayecto de los 750 km entre Siena y Alejandría. A partir de 
este valor pudo calcularse la circunferencia y el diámetro de la Tierra, 
suponiendo que ésta tenía una forma esférica, hecho que los astrónomos griegos 
de entonces aceptaban sin vacilación. 

Erastóstenes hizo los correspondientes cálculos (en unidades griegas) 
y, por lo que podemos juzgar, sus cifras fueron, aproximadamente, de 12.000 
km para el diámetro y unos 40.000 para la circunferencia de la Tierra. Así, 
pues, aunque quizá por casualidad, el cálculo fue bastante correcto. Por 
desgracia, no prevaleció este valor para el tamaño de la Tierra. 
Aproximadamente 100 años a. de J.C., otro astrónomo griego, Posidonio de 
Apamea, repitió la experiencia de Erastóstenes, llegando a la muy distinta 
conclusión de que la Tierra tenía una circunferencia aproximada de 29.000 km. 

Este valor más pequeño fue el que aceptó Ptolomeo y, por tanto, el que 
se consideró válido durante los tiempos medievales. Colón aceptó también esta 
cifra y, así, creyó que un viaje de 3.000 millas hacia Occidente lo conduciría al 
Asia. Si hubiera conocido el tamaño real de la Tierra, tal vez no se habría 
aventurado. Finalmente, en 1521-1523, la flota de Magallanes —o, mejor dicho, 
el único barco que quedaba de ella— circunnavegó por primera vez la Tierra, lo 
cual permitió restablecer el valor correcto, calculado por Erastóstenes. 

Basándose en el diámetro de la Tierra, Hiparco de Nicea, 
aproximadamente 150 años a. de J.C., calculó la distancia Tierra-Luna. Utilizó 
un método sugerido un siglo antes por Aristarco de Samos, el más osado de los 
astrónomos griegos, los cuales habían supuesto ya que los eclipses lunares eran 
debidos a que la Tierra se interponía entre el Sol y la Luna. Aristarco descubrió 
que la curva de la sombra de la Tierra al cruzar por delante de la Luna indicaba 
los tamaños relativos de la Tierra y la Luna. A partir de esto, los métodos 
geométricos ofrecían una forma para calcular la distancia a que se hallaba la 
Luna, en función del diámetro de la Tierra. Hiparco, repitiendo este trabajo, 
calculó que la distancia de la Luna a la Tierra era 30 veces el diámetro de ésta. 
Tomando la cifra de Erastóstenes, o sea, 12.000 km, para el diámetro de la 
Tierra, esto significa que la Luna debía de hallarse a unos 384.000 km de la 
Tierra. Como vemos, este cálculo es también bastante correcto. 

Pero hallar la distancia que nos separa de la Luna fue todo cuanto pudo 
conseguir la Astronomía griega para resolver el problema de las dimensiones 
del Universo, por lo menos correctamente. Aristarco realizó también un heroico 
intento por determinar la distancia Tierra-Sol. El método geométrico que usó 
era absolutamente correcto en teoría, pero implicaba la medida de diferencias 
tan pequeñas en los ángulos que, sin el uso de los instrumentos modernos, 
resultó ineficaz para proporcionar un valor aceptable. Según esta medición, el 
Sol se hallaba unas 20 veces más alejado de nosotros que la Luna (cuando, en 
realidad, lo está unas 400 veces más). En lo tocante al tamaño del Sol, Aristarco 


dedujo —aunque sus cifras fueron también erróneas— que dicho tamaño debía 
de ser, por lo menos, unas 7 veces mayor que el de la Tierra, señalando a 
continuación que era ilógico suponer que el Sol, de tan grandes dimensiones, 
girase en tomo a nuestra pequeña Tierra, por lo cual decidió, al fin, que nuestro 
planeta giraba en tomo al Sol. 

Por desgracia, nadie aceptó sus ideas. Posteriores astrónomos, 
empezando por Hiparco y acabando por Claudio Ptolomeo, emitieron toda clase 
de hipótesis acerca de los movimientos celestes, basándose siempre en la 
noción de una Tierra inmóvil en el centro del Universo, con la Luna a 384.000 
km de distancia y otros cuerpos situados más allá de ésta, a una distancia 
indeterminada. Este esquema se mantuvo hasta 1543, año en que Nicolás 
Copérnico publicó su libro, el cual volvió a dar vigencia al punto de vista de 
Aristarco y destronó para siempre a la Tierra de su posición como centro de 
Universo. 


El simple hecho de que el Sol estuviera situado en el centro del 
Sistema Solar no ayudaba, por sí solo, a determinar la distancia a que se 
hallaban los planetas. Copérnico adoptó el valor griego aplicado a la distancia 
Tierra-Luna. pero no tenía la menor idea acerca de la distancia que nos separa 
del Sol. En 1650, el astrónomo belga Godefroy Wendelin, repitiendo las 
observaciones de Aristarco con instrumentos más exactos, llegó a la conclusión 
de que el Sol no se encontraba a una distancia 20 veces superior a la de la Luna 
(lo cual equivaldría a unos 8 millones de kilómetros), sino 240 veces más 
alejado (esto es, unos 97 millones de kilómetros). Este valor era aún demasiado 
pequeño, aunque a fin de cuentas, se aproximaba más al correcto que el 
anterior. 

Entretanto, en 1609, el astrónomo alemán Johannes Kepler abría el 
camino hacia las determinaciones exactas de las distancias con su 
descubrimiento de que las órbitas de los planetas eran elípticas, no circulares. 
Por vez primera era posible calcular con precisión órbitas planetarias y, además, 
trazar un mapa, a escala, del Sistema Solar. Es decir, podían representarse las 
distancias relativas y las formas de las órbitas de todos los cuerpos conocidos en 
el Sistema. Esto significaba que si podía determinarse la distancia, en 
kilómetros, entre dos cuerpos cualesquiera del Sistema, también podrían serlo 
las otras distancias. Por tanto, la distancia al Sol no precisaba ser calculada de 
forma directa, como habían intentado hacerlo Aristarco y Wendelin. Se podía 
conseguir mediante la determinación de la distancia de un cuerpo más próximo, 
como Marte o Venus, fuera del sistema Tierra-Luna. 

Un método que permite calcular las distancias cósmicas implica el uso 
del paralaje. Es fácil ilustrar lo que significa este término. Mantengamos un 
dedo a unos 8 cm de nuestros ojos, y observémoslo primero con el ojo izquierdo 
y luego con el derecho. Con el izquierdo lo veremos en una posición, y con el 
derecho, en otra. El dedo se habrá desplazado de su posición respecto al fondo y 


al ojo con que se mire, porque habremos modificado nuestro punto de vista. Y 
si se repite este procedimiento colocando el dedo algo más lejos, digamos con 
el brazo extendido. el dedo volverá a desplazarse sobre el fondo, aunque ahora 
no tanto. Así, la magnitud del desplazamiento puede aplicarse en cada caso para 
determinar la distancia dedo-ojo. 

Por supuesto que para un objeto colocado a 15 m, el desplazamiento en 
la posición, según se observe con un ojo u otro, empezará ya a ser demasiado 
pequeño como para poderlo medir; entonces necesitamos una «línea de 
referencia» más amplia que la distancia existente entre ambos ojos. Pero todo 
cuanto hemos de hacer para ampliar el cambio en el punto de vista es mirar el 
objeto desde un lugar determinado, luego mover éste unos 6 m hacia la derecha 
y volver a mirar el objeto. Entonces el paralaje será lo suficientemente grande 
como para poderse medir fácilmente y determinar la distancia. Los 
agrimensores recurren precisamente a este método para determinar la distancia 
a través de una corriente de agua o de un barranco. 

El mismo método puede utilizarse para medir la distancia Tierra-Luna, 
y aquí las estrellas desempeñan el papel de fondo. Vista desde un observatorio 
en California, por ejemplo, la Luna se hallará en una determinada posición 
respecto a las estrellas. Pero si la vemos en el mismo momento desde un 
observatorio en Inglaterra, ocupará una posición ligeramente distinta. Este 
cambio en la posición, así como la distancia conocida entre los dos 
observatorios —una línea recta a través de la Tierra— permite calcular los 
kilómetros que nos separan de la Luna. Por supuesto que podemos aumentar la 
línea base haciendo observaciones en puntos totalmente opuestos de la Tierra; 
en este caso, la longitud de la línea base es de unos 12.000 km. El ángulo 
resultante de paralaje, dividido por 2, se denomina «paralaje egocéntrico». 

El desplazamiento en la posición de un cuerpo celeste se mide en 
grados o subunidades de grado, minutos o segundos. Un grado es la 1/360 parte 
del circulo celeste; cada grado se divide en 60 minutos de arco, y cada minuto, 
en 60 segundos de arco. Por tanto, un minuto de arco es 1/(360 x 60) o 1/21.600 
de la circunferencia celeste, mientras que un segundo de arco es 1/(21.600 x 60) 
o 1/1.296.000 de la misma circunferencia. 

Con ayuda de la Trigonometría, Claudio Ptolomeo fue capaz de medir 
la distancia que separa a la Tierra de la Luna a partir de su paralaje, y su 
resultado concuerda con el valor obtenido previamente por Hiparco. Dedujo que 
el paralaje geocéntrico de la Luna es de 57 minutos de arco (aproximadamente, 
1 grado); el desplazamiento es casi igual al espesor de una moneda de 10 
céntimos vista a la distancia de 1,5 m. Éste es fácil de medir, incluso a simple 
vista. Pero cuando medía el paralaje del Sol o de un planeta, los ángulos 
implicados eran demasiado pequeños. En tales circunstancias sólo podía 
llegarse a la conclusión de que los otros cuerpos celestes se hallaban situados 
mucho más lejos que la Luna. Pero nadie podía decir cuánto. 

Por sí sola, la Trigonometría no podía dar la respuesta, pese al gran 


impulso que le habían dado los árabes durante la Edad Media y los matemáticos 
europeos durante el siglo XVI. Pero la medición de ángulos de paralaje 
pequeños fue posible gracias a la invención del telescopio —que Galileo fue el 
primero en construir y que apuntó hacia el cielo en 1609, después de haber 
tenido noticias de la existencia de un tubo amplificador que había sido 
construido unos meses antes por un holandés fabricante de lentes. 

En 1673, el método del paralaje dejó de aplicarse exclusivamente a la 
Luna, cuando el astrónomo francés, de origen italiano, Jean-Dominique Cassini, 
obtuvo el paralaje de Marte. En el mismo momento en que determinaba la 
posición de este planeta respecto a las estrellas, el astrónomo francés Jean 
Richer, en la Guinea francesa, hacía idéntica observación. Combinando ambas 
informaciones, Cassini determinó el paralaje y calculó la escala del Sistema 
Solar. Así obtuvo un valor de 136 millones de kilómetros para la distancia del 
Sol a la Tierra, valor que, como vemos, era, en números redondos, un 7 % 
menor que el actualmente admitido. 

Desde entonces se han medido, con creciente exactitud, diversos 
paralajes en el Sistema Solar. En 1931 se elaboró un vasto proyecto 
internacional cuyo objeto era el de obtener el paralaje de un pequeño planetoide 
llamado Eros, que en aquel tiempo estaba más próximo a la Tierra que 
cualquier otro cuerpo celeste, salvo la Luna. En aquella ocasión, Eros mostraba 
un gran paralaje, que pudo ser medido con notable precisión, y, con ello, la 
escala del Sistema Solar se determinó con mayor exactitud de lo que lo había 
sido hasta entonces. 

Gracias a estos cálculos, y con ayuda de métodos más exactos aún que 
los del paralaje, hoy sabemos la distancia que hay del Sol a la Tierra, la cual es 
de 150.000.000 de kilómetros, distancia que varía más o menos, teniendo en 
cuenta que la órbita de la Tierra es elíptica. 

Esta distancia media se denomina «unidad astronómica» (U.A.), que se 
aplica también a otras distancias dentro del Sistema Solar. Por ejemplo, Saturno 
parece hallarse, por término medio, a unos 1.427 millones de kilómetros del sol, 
6,15 U.A. A medida que se descubrieron los planetas más lejanos —Urano, 
Neptuno y Plutón—, aumentaron sucesivamente los límites del Sistema Solar. 
El diámetro extremo de la órbita de Plutón es de 11.745 millones de kilómetros. 
o 120 U.A. y se conocen algunos cometas que se alejan a mayores distancias 
aún del Sol. 

Hacia 1830 se sabía ya que el Sistema Solar se extendía miles de 
millones de kilómetros en el espacio, aunque, por supuesto, éste no era el 
tamaño total del Universo. Quedaban aún las estrellas. 

Los astrónomos consideraban como un hecho cierto que las estrellas se 
hallaban diseminadas por el espacio, y que algunas estaban más próximas que 
otras, lo cual deducían del simple hecho de que algunas de ellas eran más 
brillantes que otras. Esto significaría que las estrellas más cercanas mostrarían 
cierto paralaje al ser comparadas con las más remotas. Sin embargo, no pudo 


obtenerse tal paralaje. Aún cuando los astrónomos utilizaron como línea de 
referencia el diámetro completo de la órbita terrestre alrededor del Sol (299 
millones de kilómetros), observando las estrellas desde los extremos opuestos 
de dicha órbita a intervalos de medio año, no pudieron encontrar paralaje 
alguno. Como es natural, esto significaba que aún las estrellas más próximas se 
hallaban a enormes distancias. Cuando se fue descubriendo que los telescopios, 
pese a su progresiva perfección, no lograban mostrar ningún paralaje estelar, la 
distancia estimada de las estrellas tuvo que aumentarse cada vez más. El hecho 
de que fueran bien visibles, aún a las inmensas distancias a las que debían de 
hallarse, indicaba, obviamente, que debían de ser enormes esferas de llamas, 
similares a nuestro Sol. 

Pero los telescopios y otros instrumentos siguieron perfeccionándose. 
En 1830, el astrónomo alemán Friedrich Wilhelm Bessel empleó un aparato 
recientemente inventado, al que se dio el nombre de «heliómetro» («medidor 
del Sol») por haber sido ideado para medir con gran precisión el diámetro del 
Sol. Por supuesto que podía utilizarse también para medir otras distancias en el 
firmamento, y Bessel lo empleó para calcular la distancia entre dos estrellas. 
Anotando cada mes los cambios producidos en esta distancia, logró finalmente 
medir el paralaje de una estrella. Eligió una pequeña de la constelación del 
Cisne, llamada 61 del Cisne, y la escogió porque mostraba, con los años, un 
desplazamiento inusitadamente grande en su posición, comparada con el fondo 
de las otras estrellas, lo cual podía significar sólo que se hallaba más cerca que 
las otras. (Este movimiento constante —aunque muy lento— a través del 
firmamento, llamado «movimiento propio», no debe confundirse con el 
desplazamiento, hacla delante y atrás, respecto al fondo, que indica el paralaje.) 
Bessel estableció las sucesivas posiciones de la 61 del Cisne contra las estrellas 
vecinas «fijas» (seguramente, mucho más distantes) y prosiguió sus 
observaciones durante más de un año. En 1838 informó que la 61 del Cisne 
tenía un paralaje de 0,31 segundos de arco —¡el espesor de una moneda de 2 
reales vista a una distancia de 16 km!—. Este paralaje, observado con el 
diámetro de la órbita de la Tierra como línea de base, significaba que la 61 del 
Cisne se hallaba alejada de nuestro planeta 103 billones de km 
(103.000.000.000.000). Es decir, 9.000 veces la anchura de nuestro Sistema 
Solar. Así, comparado con la distancia que nos separa incluso de las estrellas 
más próximas, nuestro Sistema Solar se empequeñece hasta reducirse a un 
punto insignificante en el espacio. 

Debido a que las distancias en billones de kilómetros son inadecuadas 
para trabajar con ellas, los astrónomos redujeron las cifras, expresando las 
distancias en términos de la velocidad de la luz (300.000 km/seg). En un año, la 
luz recorre más de 9 billones de kilómetros. Por tanto esta distancia se 
denomina «año luz». Expresada en esta unidad, la 61 del Cisne se hallaría, 
aproximadamente, a 11 años luz de distancia. 

Dos meses después del éxito de Bessel —¡margen tristemente corto 


para perder el honor de haber sido el primero!—, el astrónomo británico 
Thomas Henderson informó sobre la distancia que nos separa de la estrella Alfa 
de Centauro. Esta estrella, situada en los cielos del Sur y no visible desde los 
Estados Unidos ni desde Europa, es la tercera del firmamento por su brillo. Se 
puso de manifiesto que la Alfa de Centauro tenia un paralaje de 0,75 segundos 
de arco, o sea, más de dos veces el de la 61 del Cisne. Por tanto, Alfa de 
Centauro se hallaba mucho más cerca de nosotros. En realidad, dista sólo 4,3 
años luz del Sistema Solar y es nuestro vecino estelar más próximo. 
Actualmente no es una estrella simple, sino un conjunto de tres. 
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En 1840, el astrónomo ruso, de origen alemán, Friedrich Wilhelm von 
Struve comunicó haber obtenido el paralaje de Vega, la cuarta estrella más 
brillante del firmamento. Su determinación fue, en parte, errónea, lo cual es 
totalmente comprensible dado que el paralaje de Vega es muy pequeño y se 
hallaba mucho más lejos (27 años luz). 

Hacia 1900 se había determinado ya la distancia de unas 70 estrellas 
por el método del paralaje (y, hacia 1950, de unas 6.000). Unos 100 años luz es, 
aproximadamente, el limite de la distancia que puede medirse con exactitud, 
incluso con los mejores instrumentos. Y, sin embargo, más allá existen aún 
incontables estrellas, a distancias increíblemente mayores. 

A simple vista podemos distinguir unas 6.000 estrellas. La invención 
del telescopio puso claramente de manifiesto que tal cantidad era sólo una 
visión fragmentaria del Universo. Cuando Galileo, en 1609, enfocó su 
telescopio hacia los cielos, no sólo descubrió nuevas estrellas antes invisibles, 
sino que, al observar la Vía Láctea, recibió una profunda impresión. A simple 
vista, la Vía Láctea es, sencillamente, una banda nebulosa de luz. El telescopio 
de Galileo reveló que esta banda nebulosa estaba formada por miríadas de 


3 Paralaje de una estrella, medido a partir de puntos opuestos en la 
órbita de la Tierra alrededor del Sol. 


estrellas, tan numerosas como los granos de polvo en el talco. 

El primer hombre que intentó sacar alguna conclusión lógica de este 
descubrimiento fue el astrónomo inglés, de origen alemán William Herschel. En 
1785, Herschel sugirió que las estrellas se hallaban dispuestas de forma 
lenticular en el firmamento. Si contemplamos la Vía Láctea, vemos un enorme 
número de estrellas; pero cuando miramos el cielo en ángulos rectos a esta 
rueda, divisamos relativamente menor número de ellas. Herschel dedujo de ello 
que los cuerpos celestes formaban un sistema achatado, con el eje longitudinal 
en dirección a la Vía Láctea. Hoy sabemos que, dentro de ciertos limites, esta 
idea es correcta, y llamamos a nuestro sistema estelar Galaxia, otro término 
utilizado para designar la Vía Láctea (galaxia, en griego, significa «leche»). 

Herschel intentó valorar el tamaño de la Galaxia. Empezó por suponer 
que todas las estrellas tenían, aproximadamente, el mismo brillo intrínseco, por 
lo cual podría deducirse la distancia relativa de cada una a partir de su brillo. 
(De acuerdo con una ley bien conocida, la intensidad del brillo disminuye con 
el cuadrado de la distancia, de tal modo que si la estrella A tiene la novena parte 
del brillo de la estrella B, debe hallarse tres veces más lejos que la B.) 

El recuento de muestras de estrellas en diferentes puntos de la Vía 
Láctea permitió a Herschel estimar que debían de existir unos 100 millones de 
estrellas en toda la Galaxia. Y por los valores de su brillo decidió que el 
diámetro de la Galaxia era de unas 850 veces la distancia a la brillante estrella 
Sirio, mientras que su espesor correspondía a 155 veces aquella distancia. 

Hoy sabemos que la distancia que nos separa de Sirio es de 8,8 años 
luz, de tal modo que, según los cálculos de Herschel, la Galaxia tendría unos 
7.500 años luz de diámetro y 1.300 años luz de espesor. Esto resultó ser 
demasiado conservador. Sin embargo, al igual que la medida superconservadora 
de Aristarco de la distancia que nos separa del Sol, supuso un paso dado en la 
dirección correcta. (Además, Herschel utilizó sus estadísticas para demostrar 
que el Sol se movía a una velocidad de 19 km/seg hacia la constelación de 
Hércules. Después de todo, el Sol se movía, pero no como habían supuesto los 
griegos.) 

A partir de 1906, el astrónomo holandés Jacobo Cornelio Kapteyn 
efectuó otro estudio de la Vía Láctea. Tenía a su disposición fotografías y 
conocía la verdadera distancia de las estrellas más próximas, de modo que podía 
hacer un cálculo más exacto que Herschel. Kapteyn decidió que las 
dimensiones de la Galaxia eran de 2.000 años luz por 6.000. Así, el modelo de 
Kapteyn de la Galaxia era 4 veces más ancho y 5 veces más denso que el de 
Herschel. Sin embargo, aún resultaba demasiado conservador. 

En resumen, hacia 1900 la situación respecto a las distancias estelares 
era la misma que, respecto a las planetarias, en 1700. En este último año se 
sabía ya la distancia que nos separa de la Luna, pero sólo podían sospecharse 
las distancias hasta los planetas más lejanos. En 1900 se conocía la distancia de 
las estrellas más próximas, pero sólo podía conjeturarse la que existía hasta las 


estrellas más remotas. 


El siguiente paso importante hacia delante fue el descubrimiento de un 
nuevo patrón de medida —ciertas estrellas variables cuyo brillo oscilaba—. 
Esta parte de la Historia empieza con una estrella, muy brillante, llamada Delta 
de Cefeo, en la constelación de Cefeo. Un detenido estudio reveló que el brillo 
de dicha estrella variaba en forma cíclica: se iniciaba con una fase de menor 
brillo, el cual se duplicaba rápidamente, para atenuarse luego de nuevo 
lentamente, hasta llegar a su punto menor. Esto ocurría una y otra vez con gran 
regularidad. Los astrónomos descubrieron luego otra serie de estrellas en las 
que se observaba el mismo brillo cíclico, por lo cual, en honor de la Delta de 
Cefeo, fueron bautizadas con el nombre de «cefeidas variables» o, simplemente, 
«cefeidas». 

Los períodos de las cefeidas —o sea, los intervalos de tiempo 
transcurridos entre los momentos de menor brillo— oscilan entre menos de un 
día y unos dos meses como máximo. Las más cercanas a nuestro Sol parecen 
tener un período de una semana aproximadamente. El período de la Delta de 
Cefeo es de 5,3 días, mientras que el de la cefeida más próxima (nada menos 
que la Estrella Polar) es de 4 días. Sin embargo, la Estrella Polar varía sólo muy 
ligeramente en su luminosidad; no lo hace con la suficiente intensidad como 
para que pueda apreciarse a simple vista. 

La importancia de las cefeidas para los astrónomos radica en su brillo, 
punto éste que requiere cierta digresión. 

Desde Hiparco, el mayor o menor brillo de las estrellas se llama 
«magnitud». Cuanto más brillante es un astro, menor es su magnitud. Se dice 
que las 20 estrellas más brillantes son de «primera magnitud». Otras menos 
brillantes son de «segunda magnitud». Siguen luego las de tercera, cuarta y 
quinta magnitud, hasta llegar a las de menor brillo, que apenas son visibles, y 
que se llaman de «sexta magnitud». 

En tiempos modernos —en 1856, para ser exactos—, la noción de 
Hiparco fue cuantificada por el astrónomo inglés Norman Robert Pogson, el 
cual demostró que la estrella media de primera magnitud era, aproximadamente, 
unas 100 veces más brillante que la estrella media de sexta magnitud. Si se 
considera este intervalo de 5 magnitudes como un coeficiente de la centésima 
parte de brillo, el coeficiente para una magnitud sería de 2,512. Una estrella de 
magnitud 4 es de 2,512 veces más brillante que una de magnitud 5, y 2,512 x 
2,512, o sea, aproximadamente 6,3 veces más brillante que una estrella de sexta 
magnitud. 

Entre las estrellas, la 61 del Cisne tiene escaso brillo, y su magnitud es 
de 5,0 (los métodos astronómicos modernos permiten fijar las magnitudes hasta 
la décima e incluso hasta la centésima en algunos casos). Capella es una estrella 
brillante, de magnitud 0,9; Alta de Centauro, más brillante, tiene una magnitud 
de 0,1. Los brillos todavía mayores se llaman de magnitud O, e incluso se 


recurre a los números negativos para representar brillos extremos. Por ejemplo, 
Sirio, la estrella más brillante del cielo, tiene una magnitud de -1,6. La del 
planeta Venus es de -6; la de la Luna llena, de -12; la del Sol, de -26. 

Éstas son las «magnitudes aparentes» de las estrellas, tal como las 
vemos —no sus luminosidades absolutas, independientes de la distancia—. 
Pero si conocemos la distancia de una estrella y su magnitud aparente, podemos 
calcular su verdadera luminosidad. Los astrónomos basaron la escala de las 
«magnitudes absolutas» en el brillo a una distancia tipo, que ha sido establecido 
en 10 «parsecs», o 32,6 años luz. (El «parsec» es la distancia a la que una 
estrella mostraría un paralaje de menos de 1 segundo de arco; corresponde a 
algo más de 28 billones de kilómetros, o 3,26 años luz.) 

Aunque el brillo de Capella es menor que el de la Alfa de Centauro y 
Sirio, en realidad es un emisor mucho más poderoso de luz que cualquiera de 
ellas. Simplemente ocurre que está situada mucho más lejos. Si todas ellas 
estuvieran a la distancia tipo, Capella sería la más brillante de las tres. En 
efecto, ésta tiene una magnitud absoluta de —0,1; Sirio, de 1,3, y Alfa de 
Centauro, de 4,8. Nuestro Sol es tan brillante como la Alfa de Centauro, con 
una magnitud absoluta de 4,86. Es una estrella corriente de tamaño mediano. 

Pero volvamos a las cefeidas. En 1912, Miss Henrietta Leavitt, 
astrónomo del Observatorio de Harvard, estudió la más pequeña de las Nubes 
de Magallanes —dos inmensos sistemas estelares del hemisferio Sur, llamadas 
así en honor de Fernando de Magallanes, que fue el primero en observarlas 
durante su viaje alrededor del mundo—. Entre las estrellas de la Nube de 
Magallanes Menor, Miss Leavitt detectó un total de 25 cefeidas. Registró el 
período de variación de cada una y, con gran sorpresa, comprobó que cuanto 
mayor era el período, más brillante era la estrella. 

Esto no se observaba en las cefeidas variables más próximas a 
nosotros. ¿Por qué ocurría en la Nube de Magallanes Menor? En nuestras 
cercanías conocemos sólo las magnitudes aparentes de las cefeidas, pero no 
sabemos las distancias a que se hallan ni su brillo absoluto, y, por tanto, no 
disponemos de una escala para relacionar el período de una estrella con su 
brillo. Pero en la Nube de Magallanes Menor ocurre como si todas las estrellas 
estuvieran aproximadamente a la misma distancia de nosotros, debido a que la 
propia nebulosa se halla muy distante. Esto puede compararse con el caso de 
una persona que, en Nueva York, intentara calcular su distancia respecto a cada 
una de las personas que se hallan en Chicago; llegaría a la conclusión de que 
todos los habitantes de Chicago se hallan, aproximadamente, a la misma 
distancia de él, pues ¿qué importancia puede tener una diferencia de unos 
cuantos kilómetros en una distancia total de millares? De manera semejante, 
una estrella observada en el extremo más lejano de la nebulosa, no se halla 
significativamente más lejos de nosotros que otra vista en el extremo más 
próximo. 

Podríamos tomar la magnitud aparente de todas las estrellas de la Nube 


de Magallanes Menor que se hallan aproximadamente a la misma distancia de 
nosotros, como una medida de su magnitud absoluta comparativa. Así, Miss 
Leavitt pudo considerar verdadera la relación que había apreciado, o sea, que el 
período de las cefeidas variables aumentaba progresivamente al hacerlo su 
magnitud absoluta. De esta manera logró establecer una «curva de período- 
luminosidad», gráfica que mostraba el período que debía tener una cefeida de 
cualquier magnitud absoluta y, a la inversa, qué magnitud absoluta debía tener 
una cefeida de un período dado. 

Si las cefeidas se comportaban en cualquier lugar del Universo como 
lo hacían en la Nube de Magallanes Menor (suposición razonable), los 
astrónomos podrían disponer de una escala relativa para medir las distancias, 
siempre que las cefeidas pudieran ser detectadas con los telescopios más 
potentes. Si se descubrían dos cefeidas que tuvieran idénticos períodos, podría 
suponerse que ambas tenían la misma magnitud absoluta. Si la cefeida A se 
mostraba 4 veces más brillante que la B, esto significaría que esta última se 
hallaba dos veces más lejos de nosotros. De este modo podrían señalarse, sobre 
un mapa a escala, las distancias relativas de todas las cefeidas observables. 
Ahora bien, si pudiera determinarse la distancia real de una tan sólo de las 
cefeidas, podrían calcularse las distancias de todas las restantes. 

Por desgracia, incluso la cefeida más próxima, la Estrella Polar, dista 
de nosotros cientos de años luz, es decir, se encuentra a una distancia 
demasiado grande como para ser medida por paralaje. Pero los astrónomos han 
utilizado también métodos menos directos. Un dato de bastante utilidad era el 
movimiento propio: por término medio, cuanto más lejos de nosotros está una 
estrella, tanto menor es su movimiento propio. (Recuérdese que Bessel indicó 
que la 61 del Cisne se hallaba relativamente cercana, debido a su considerable 
movimiento propio.) Se recurrió a una serie de métodos para determinar los 
movimientos propios de grupos de estrellas y se aplicaron métodos estadísticos. 
El procedimiento era complicado, pero los resultados proporcionaron las 
distancias aproximadas de diversos grupos de estrellas que contenían cefeidas. 
A partir de las distancias y magnitudes aparentes de estas cefeidas, se 
determinaron sus magnitudes absolutas, y éstas pudieron compararse con los 
períodos. 

En 1913, el astrónomo danés Ejnar Hertzsprung comprobó que una 
cefeida de magnitud absoluta -2.3 tenía un periodo de 6.6 días. A partir de este 
dato, y utilizando la curva de luminosidad-período de Miss Leavitt, pudo 
determinarse la magnitud absoluta de cualquier cefeida. (Incidentalmente se 
puso de manifiesto que las cefeidas solían ser estrellas grandes, brillantes, 
mucho más luminosas que nuestro Sol, Las variaciones en su brillo 
probablemente eran el resultado de su titileo. En efecto, las estrellas parecían 
expansionarse y contraerse de una manera incesante, como si estuvieran 
inspirando y espirando poderosamente. ) 

Pocos años más tarde, el astrónomo americano Harlow Shapley repitió 


el trabajo y llegó a la conclusión de que una cefeida de magnitud absoluta -2.3 
tenía un período de 5.96 días. Los valores concordaban lo suficiente como para 
permitir que los astrónomos siguieran adelante. Ya tenían su patrón de medida. 


En 1918, Shapley empezó a observar las cefeidas de nuestra Galaxia, 
al objeto de determinar con su nuevo método el tamaño de ésta. Concentró su 
atención en las cefeidas descubiertas en los grupos de estrellas llamados 
«cúmulos globulares», agregados esféricos, muy densos, de decenas de miles a 
decenas de millones de estrellas, con diámetros del orden de los 100 años luz. 

Estos agregados —cuya naturaleza descubrió por vez primera Herschel 
un siglo antes— presentaban un medio ambiente astronómico distinto por 
completo del que existía en nuestra vecindad en el espacio. En el centro de los 
cúmulos más grandes, las estrellas se hallaban apretadamente dispuestas, con 
una densidad de 500/10 parsecs, a diferencia de la densidad observada en 
nuestra vecindad, que es de 1/10 parsecs. En tales condiciones, la luz de las 
estrellas representa una intensidad luminosa mucho mayor que la luz de la Luna 
sobre la Tierra, y, así, un planeta situado en el centro de un cúmulo de este tipo 
no conocería la noche. 

Hay aproximadamente un centenar de cúmulos globulares conocidos 
en nuestra galaxia, y tal vez haya otros tantos que aún no han sido detectados. 
Shapley calculó la distancia a que se hallaban de nosotros los diversos cúmulos 
globulares, y sus resultados fueron de 20.000 a 200.000 años luz. (El cúmulo 
más cercano, al igual que la estrella más próxima, se halla en la constelación de 
Centauro. Es observable a simple vista como un objeto similar a una estrella, el 
Omega de Centauro. El más distante, el NGC 2419, se halla tan lejos de 
nosotros que apenas puede considerarse como un miembro de la Galaxia.) 

Shapley observó que los cúmulos estaban distribuidos en el interior de 
una gran esfera, que el plano de la Vía Láctea cortaba por la mitad; rodeaban 
una porción del cuerpo principal de la Galaxia, formando un halo. Shapley llegó 
a la suposición natural de que rodeaban el centro de la Galaxia. Sus cálculos 
situaron el punto central de este halo de agregados globulares en el seno de la 
Vía Láctea, hacia la constelación de Sagitario, y a unos 50.000 años luz de 
nosotros. Esto significaba que nuestro Sistema Solar, en vez de hallarse en el 
centro de la Galaxia, como habían supuesto Herschel y Kapteyn, estaba situado 
a considerable distancia de éste, en uno de sus márgenes. 

El modelo de Shapley imaginaba la Galaxia como una lente gigantesca 
de unos 300.000 años luz de diámetro. Esta vez se había valorado en exceso su 
tamaño, como se demostró poco después con otro método de medida. 

Partiendo del hecho de que la Galaxia tiene una forma lenticular, los 
astrónomos —desde William Herschel en adelante— supusieron que giraba en 
el espacio. En 1926, el astrónomo holandés Jan Oort intentó medir esta 
rotación. Ya que la Galaxia no es un objeto sólido, sino que está compuesto por 
numerosas estrellas individuales, no es de esperar que gire como lo haría una 


rueda. Por el contrario, las estrellas cercanas al centro gravitatorio del disco 
girarán en torno a él con mayor rapidez que las que estén más alejadas (al igual 
que los planetas más próximos al Sol describen unas órbitas más rápidas). Esto 
significaría que las estrellas situadas hacia el centro de la Galaxia (es decir, en 
dirección a Sagitario) girarían por delante de nuestro Sol, mientras que las más 
alejadas del centro (En dirección a la constelación de Géminis) se situarían 
detrás de nosotros en su movimiento giratorio. Y cuanto más alejada estuviera 
una estrella de nosotros, mayor sería esta diferencia de velocidad. 

Basándose en estas suposiciones fue posible calcular la velocidad de 
rotación, alrededor del centro galáctico, a partir de los movimientos relativos de 
las estrellas. Se puso de manifiesto que el Sol y las estrellas próximas viajan a 
unos 225 km por segundo respecto al centro de la Galaxia y llevan a cabo una 
revolución completa en torno a dicho centro en unos 200 millones de años. (El 
Sol describe una órbita casi circular, mientras que algunas estrellas, tales como 
Arturo, lo hacen más bien de forma elíptica. El hecho que las diversas estrellas 
no describan órbitas perfectamente paralelas, explica el desplazamiento relativo 
del Sol hacia la constelación de Hércules.) 

Una vez obtenido un valor para la velocidad de rotación, los 
astrónomos estuvieron en condiciones de calcular la intensidad del campo 
gravitatorio del centro de la Galaxia, y, por tanto, su masa. El centro de la 
Galaxia (que encierra la mayor parte de la masa de ésta) resultó tener una masa 
100 mil millones de veces mayor que nuestro Sol. Ya que éste es una estrella de 
masa media, nuestra Galaxia contendría, por tanto, unos 100 a 200 mil millones 
de estrellas (o sea, más de 2.000 veces el valor calculado por Herschel). 

También era posible, a partir de la curvatura de las órbitas de las 
estrellas en movimiento rotatorio, situar la posición del centro en torno al cual 
giran. De este modo se ha confirmado que el centro de la Galaxia está 
localizado en dirección a Sagitario, tal como comprobó Shapley, pero sólo a 
27.000 años luz de nosotros, y el diámetro total de la Galaxia resulta ser de 
100.000 años luz, en vez de los 300.000 calculados por dicho astrónomo. En 
este nuevo modelo, que ahora se considera como correcto, el espesor del disco 
es de unos 2.000 años luz en el centro, espesor que se reduce notablemente en 
los márgenes: a nivel de nuestro Sol, que está situado a los dos tercios de la 
distancia hasta el margen extremo, el espesor del disco aparece, 
aproximadamente, como de 3.000 años luz. Pero esto sólo pueden ser cifras 
aproximadas, debido a que la Galaxia no tiene límites claramente definidos. 

Si el Sol está situado tan cerca del borde de la Galaxia, ¿por qué la Vía 
Láctea no nos parece mucho más brillante en su parte central que en la 
dirección opuesta, hacia los bordes? Mirando hacia Sagitario, es decir, 
observando el cuerpo principal de la Galaxia, contemplamos unos 100 mil 
millones de estrellas, en tanto que en el margen se encuentran sólo unos cuantos 
millones de ellas, ampliamente distribuidas. Sin embargo, en cualquiera de 
ambas direcciones, la Vía Láctea parece tener casi el mismo brillo. La respuesta 


a esta contradicción parece estar en el hecho de que inmensas nubes de polvo 
nos ocultan gran parte del centro de la Galaxia. Aproximadamente la mitad de 
la masa de los márgenes puede estar compuesta por tales nubes de polvo y gas. 
Quizá no veamos más de la 1/10.000 parte, como máximo, de la luz del centro 
de la Galaxia. 

Esto explica por qué Herschel y otros, entre los primeros astrónomos 
que la estudiaron, cayeron en el error de considerar que nuestro Sistema Solar 
se hallaba en el centro de la Galaxia, y parece explicar también por qué Shapley 
sobrevaloró inicialmente su tamaño. Algunos de los agregados que estudió 
estaban oscurecidos por el polvo interpuesto entre ellos y el observador, por lo 
cual las cefeidas contenidas en los agregados aparecían amortiguadas y, en 
consecuencia, daban la sensación de hallarse más lejos de lo que estaban en 
realidad. 


Ya antes de que se hubieran determinado las dimensiones y la masa de 
nuestra Galaxia, las cefeidas variables de las Nubes de Magallanes (en las 
cuales Miss Leavitt realizó el crucial descubrimiento de la curva de 
luminosidad-período) fueron utilizadas para determinar la distancia que nos 
separaba de tales Nubes. Resultaron hallarse a más de 100.000 años luz de 
nosotros. Las cifras modernas más exactas sitúan a la Nube de Magallanes 
Mayor a unos 150.000 años luz de distancia, y la Menor, a unos 170.000 años 
luz. La Nube Mayor tiene un diámetro no superior a la mitad del tamaño de 
nuestra Galaxia, mientras que el de la Menor es la quinta parte de dicha 
Galaxia. Además, parecen tener una menor densidad de estrellas. La Mayor 
tiene cinco mil millones de estrellas (sólo la 1/20 parte o menos de las 
contenidas en nuestra Galaxia), mientras que la Menor tiene sólo 1,5 miles de 
millones. 

Éste era el estado de nuestros conocimientos hacia los comienzos de 
1920. El Universo conocido tenía un diámetro inferior a 200.000 años luz y 
constaba de nuestra Galaxia y sus dos vecinos. Luego surgió la cuestión de si 
existía algo más allá. 

Resultaban sospechosas ciertas pequeñas manchas de niebla luminosa, 
llamadas nebulosas (de la voz griega para designar la «nube»), que desde hacía 
tiempo hablan observado los astrónomos. Hacia el 1800, el astrónomo francés 
Charles Messier había catalogado 103 de ellas (muchas se conocen todavía por 
los números que él les asignó, precedidas por la letra «M», de Messier). 

Estas manchas nebulosas, ¿eran simplemente nubes, como indicaba su 
apariencia? Algunas, tales como la nebulosa de Orión (descubierta en 1656 por 
el astrónomo holandés Christian Huygens), parecían en realidad ser sólo eso. 
Una nube de gas o polvo, de masa igual a unos 500 soles del tamaño del 
nuestro, e iluminada por estrellas nebulosas que se movían en su interior. Otras 
resultaron ser cúmulos globulares —enormes agregados— de estrellas. 

Pero seguía habiendo manchas nebulosas brillantes que parecían no 


contener ninguna estrella. En tal caso, ¿por qué eran luminosas? En 1845, el 
astrónomo británico William Parsons (tercer conde de Rosse), utilizando un 
telescopio de 72 pulgadas, a cuya construcción dedicó buena parte de su vida, 
comprobó que algunas de tales nebulosas tenían una estructura en espiral, por lo 
que se denominaron «nebulosas espirales». Sin embargo, esto no ayudaba a 
explicar la fuente de su luminosidad. 

La más espectacular de estas nebulosas, llamada M-31, o Nebulosa de 
Andrómeda (debido a que se encuentra en la constelación homónima), la 
estudió por vez primera, en 1612, el astrónomo alemán Simon Marius. Es un 
cuerpo luminoso tenue, ovalado y alargado, que tiene aproximadamente la 
mitad del tamaño de la Luna llena. ¿Estaría constituida por estrellas tan 
distantes, que no se pudieran llegar a identificar, ni siquiera con los telescopios 
más potentes? Si fuera así, la Nebulosa de Andrómeda debería de hallarse a una 
distancia increíble y, al mismo tiempo, tener enormes dimensiones para ser 
visible a tal distancia. (Ya en 1755, el filósofo alemán Immanuel Kant había 
especulado sobre la existencia de tales acumulaciones de estrellas lejanas, que 
denominó «universos-islas».) 

En 1924, el astrónomo americano Edwin Powell Hubble dirigió hacia 
la Nebulosa de Andrómeda el nuevo telescopio de 100 pulgadas instalado en el 
Monte Wilson, California. El nuevo y poderoso instrumento permitió 
comprobar que porciones del borde externo de la nebulosa eran estrellas 
individuales. Esto reveló definitivamente que la Nebulosa de Andrómeda, o al 
menos parte de ella, se asemejaba a la Vía Láctea, y que quizá pudiera haber 
algo de cierto en la idea kantiana de los «universos-islas». 

Entre las estrellas situadas en el borde de la Nebulosa de Andrómeda 
había cefeidas variables. Con estos patrones de medida se determinó que la 
Nebulosa se hallaba, aproximadamente, a un millón de años luz de distancia. 
Así, pues, la Nebulosa de Andrómeda se encontraba lejos, muy lejos de nuestra 
Galaxia. A partir de su distancia, su tamaño aparente reveló que debía de ser un 
gigantesco conglomerado de estrellas, el cual rivalizaba casi con nuestra propia 
Galaxia. 

Otras nebulosas resultaron ser también agrupaciones de estrellas, más 
distantes aún que la Nebulosa de Andrómeda. Estas «nebulosas extragalácticas» 
fueron reconocidas en su totalidad como galaxias, nuevos universos que 
reducen el nuestro a uno de los muchos en el espacio. De nuevo se había 
dilatado el Universo. Era más grande que nunca. Se trataba no sólo de cientos 
de miles de años luz, sino, quizá, de centenares de millones. 


Hacia la década iniciada con el 1930, los astrónomos se vieron 
enfrentados con varios problemas, al parecer insolubles, relativos a estas 
galaxias. Por un lado, y partiendo de las distancias supuestas, todas las galaxias 
parecían ser mucho más pequeñas que la nuestra. Así, vivíamos en la galaxia 
mayor del Universo. Por otro lado, las acumulaciones globulares que rodeaban 


a la galaxia de Andrómeda parecían ser sólo la mitad o un tercio menos 
luminosas que las de nuestra Galaxia. (Andrómeda es, poco más o menos, tan 
rica como nuestra Galaxia en agregados globulares, y éstos se hallan dispuestos 
esféricamente en torno al centro de la misma. Esto parece demostrar que era 
razonable la suposición de Shapley, según la cual las acumulaciones de nuestra 
galaxia estaban colocadas de la misma manera. Algunas galaxias son 
sorprendentemente ricas en acumulaciones globulares. La M-87, de Virgo, 
posee, al menos, un millar.) 


El hecho más incongruente era que las distancias de las galaxias 
parecían implicar que el Universo tenía una antigúedad de sólo unos 2 mil 
millones de años (por razones que veremos más adelante, en este mismo 
capítulo). Esto era sorprendente, ya que los geólogos consideraban que la Tierra 
era aún más vieja, basándose en lo que se consideraba como una prueba 
incontrovertible. 

La posibilidad de una respuesta se perfiló durante la Segunda Guerra 
Mundial, cuando el astrónomo americano, de origen alemán, Walter Baade, 
descubrió que era erróneo el patrón con el que se medían las distancias de las 
Galaxias. 

En 1942 fue provechoso para Baade el hecho de que se apagaron las 
luces de Los Ángeles durante la guerra, lo cual hizo más nítido el cielo nocturno 


14 Un modelo de nuestra Galaxia, visto de lado. En torno a la porción 
central de la Galaxia se encuentran conglomerados globulares. Se indica 
la posición de nuestro Sol con un signo +. 


en el Monte Wilson y permitió un detenido estudio de la galaxia de Andrómeda 
con el telescopio Hooker de 100 pulgadas, (llamado así en honor de John B. 
Hooker, quien financió su construcción.) Al mejorar la visibilidad pudo 
distinguir algunas de las estrellas en las regiones más internas de la galaxia. 
Inmediatamente apreció algunas diferencias llamativas entre estas estrellas y las 
que se hallaban en las capas externas de la galaxia. Las estrellas más luminosas 
del interior eran rojizas, mientras que las de las capas externas eran azuladas. 
Además, los gigantes rojos del interior no eran tan brillantes como los gigantes 
azules de las capas externas; estos últimos tenían hasta 100.000 veces la 
luminosidad de nuestro Sol, mientras que los del interior poseían sólo unas 
1.000 veces aquella luminosidad. Finalmente, las capas externas, donde se 
hallaban las estrellas azules brillantes, estaban cargadas de polvo, mientras que 
el interior —con sus estrellas rojas, algo menos brillantes— estaba libre de 
polvo. 

Para Baade parecían existir dos clases de estrellas, de diferentes 
estructura e historia. Denominó a las estrellas azuladas de las capas externas 
Población L, y a las rojizas del interior, Población II. Se puso de manifiesto que 
las estrellas de la Población 1 eran relativamente jóvenes, tenían un elevado 
contenido en metal y seguían órbitas casi circulares en torno al centro galáctico, 
en el plano medio de la galaxia. Por el contrario, las estrellas de la Población II 
eran relativamente antiguas, poseían un bajo contenido metálico, y sus órbitas, 
sensiblemente elípticas, mostraban una notable inclinación al plano medio de la 
galaxia. Desde el descubrimiento de Baade, ambas Poblaciones han sido 
divididas en subgrupos más precisos. 

Cuando, después de la guerra, se instaló el nuevo telescopio Hale, de 
200 pulgadas (así llamado en honor del astrónomo americano George Ellery 
Hale, quien supervisó su construcción), en el Monte Palomar, Baade prosiguió 
sus investigaciones. Halló ciertas irregularidades en la distribución de las dos 
Poblaciones, irregularidades que dependían de la naturaleza de las galaxias 
implicadas. Las galaxias de la clase «elíptica» —sistemas en forma de elipse y 
estructura interna más bien uniforme— estaban aparentemente constituidas, 
sobre todo, por estrellas de la Población IL, como los agregados globulares en 
cualquier galaxia. Por otra parte, en las «galaxias espirales», los brazos de la 
espiral estaban formados por estrellas de la Población I, con una Población II en 
el fondo. 

Se estima que sólo un 2 % de las estrellas en el Universo son del tipo 
de la Población I. Nuestro Sol y las estrellas familiares en nuestra vecindad 
pertenecen a esta clase. Y a partir de este hecho, podemos deducir que la 
nuestra es una galaxia espiral y que nos encontramos en uno de sus brazos. 
(Esto explica por qué existen tantas nubes de polvo, luminosas y oscuras en 
nuestras proximidades, ya que los brazos espirales de una galaxia se hallan 
cargados de polvo.) Las fotografías muestran que la galaxia de Andrómeda, es 
también del tipo espiral. 


Pero volvamos de nuevo al problema del patrón. Baade empezó a 
comparar las estrellas cefeidas halladas en las acumulaciones globulares 
(Población II), con las observadas en el brazo de la espiral en que nos hallamos 
(Población I). Se puso de manifiesto que las cefeidas de las dos Poblaciones 
eran, en realidad, de dos tipos distintos, por lo que se refería a la relación 
período-luminosidad. 

Las cefeidas de la Población II mostraban la curva período- 
luminosidad establecida por Leavitt y Shapley. Con este patrón, Shapley había 
medido exactamente las distancias a las acumulaciones globulares y el tamaño 
de nuestra Galaxia. Pero las cefeidas de la Población 1 seguían un patrón de 
medida totalmente distinto. Una cefeida de la Población I era de 4 a 5 veces 
más luminosa que otra de la Población II del mismo período. Esto significaba 
que el empleo de la escala de Leavitt determinaría un cálculo erróneo en la 
magnitud absoluta de una cefeida de la Población I a partir de su período. Y si 
la magnitud absoluta era errónea, el cálculo de la distancia lo sería también 
necesariamente; la estrella se hallaría, en realidad, mucho más lejos de lo que 
indicaba su cálculo. 

Hubble calculó la distancia de la galaxia de Andrómeda, a partir de las 
cefeidas (de la Población ID), en sus capas externas, las únicas que pudieron ser 
distinguidas en aquel entonces. Pero luego, con el patrón revisado, resultó que 
la Galaxia se hallaba, aproximadamente, a unos 2,5 millones de años luz, en vez 
de menos de 1 millón, que era el cálculo anterior. De la misma forma se 
comprobó que otras galaxias se hallaban también, de forma proporcional, más 
alejadas de nosotros. (Sin embargo, la galaxia de Andrómeda sigue siendo un 
vecino cercano nuestro. Se estima que la distancia media entre las galaxias es 
de unos 20 millones de años luz.) 

En resumen, el tamaño del Universo conocido se había duplicado 
ampliamente. Esto resolvió enseguida los problemas que se habían planteado en 
los años 30. Nuestra Galaxia ya no era la más grande de todas; por ejemplo, la 
de Andrómeda era mucho mayor. También se ponía de manifiesto que las 
acumulaciones globulares de la galaxia de Andrómeda eran tan luminosas como 
las nuestras; se veían menos brillantes sólo porque se había calculado de forma 
errónea su distancia. Finalmente —y por motivos que veremos más adelante—, 
la nueva escala de distancias permitió considerar el Universo como mucho más 
antiguo —al menos, de 5 mil millones de años—, lo cual ofreció la posibilidad 
de llegar a un acuerdo con las valoraciones de los geólogos sobre la edad de la 
Tierra. 


Pero la duplicación de la distancia a que se hallan las galaxias no puso 
punto final al problema del tamaño. Veamos ahora la posibilidad de que haya 
sistemas aún más grandes, acumulaciones de galaxias y supergalaxias. 

Actualmente, los grandes telescopios han revelado que, en efecto, hay 
acumulaciones de galaxias. Por ejemplo, en la constelación de la Cabellera de 


Berenice existe una gran acumulación elipsoidal de galaxias, cuyo diámetro es 
de unos 8 millones de años luz. La «acumulación de la Cabellera» encierra unas 
11.000 galaxias, separadas por una distancia media de sólo 300.000 años luz 
(frente a la media de unos 3 millones de años luz que existe entre las galaxias 
vecinas nuestras). 

Nuestra Galaxia parece formar parte de una «acumulación local» que 
incluye las Nubes de Magallanes, la galaxia de Andrómeda y tres pequeñas 
«galaxias satélites» próximas a la misma, más algunas otras pequeñas galaxias, 
con un total de aproximadamente 19 miembros. Dos de ellas, llamadas «Maffei 
D> y «Maffei ID» (en honor de Paolo Maffei, el astrónomo italiano que informó 
sobre las mismas por primera vez) no se descubrieron hasta 1971. La tardanza 
de tal descubrimiento se debió al hecho de que sólo pueden detectarse a través 
de las nubes de polvo interpuestas entre las referidas galaxias y nosotros. 

De las acumulaciones locales, sólo nuestra Galaxia, la de Andrómeda y 
las dos de Maffei son gigantes; las otras son enanas. Una de ellas, la IC 1613, 
quizá contenga sólo 60 millones de estrellas; por tanto, sería apenas algo más 
que un agregado globular. Entre las galaxias, lo mismo que entre las estrellas, 
las enanas rebasan ampliamente en número a las gigantes. 

Si las galaxias forman acumulaciones y acumulaciones de 
acumulaciones, ¿significa esto que el Universo se expande sin límites y que el 
espacio es infinito? ¿O existe quizás un final, tanto para el Universo como para 
el espacio? Pues bien, los astrónomos pueden descubrir objetos situados a unos 
9 mil millones de años luz, y hasta ahora no hay indicios de que exista un final 
del Universo. Teóricamente pueden esgrimirse argumentos tanto para admitir 
que el espacio tiene un final, como para decir que no lo tiene; tanto para afirmar 
que existe un comienzo en el tiempo, como para oponer la hipótesis de un no 
comienzo. Habiendo, pues, considerado el espacio, permítasenos ahora exponer 
el tiempo. 


NACIMIENTO DEL UNIVERSO 


Los autores de mitos inventaron muchas y peregrinas fábulas relativas 
a la creación del Universo (tomando, por lo general, como centro, la Tierra, y 
calificando ligeramente lo demás como el «cielo» o el «firmamento»). La época 
de la Creación no suele situarse en tiempos muy remotos (si bien hemos de 
recordar que, para el hombre anterior a la Ilustración, un período de 1.000 años 
era más impresionante que uno de 1.000 millones de años para el hombre de 
hoy). 

Por supuesto que la historia de la creación con la que estamos más 
familiarizados es la que nos ofrecen los primeros capítulos del Génesis, 
pletóricos de belleza poética y de grandiosidad moral, teniendo en cuenta su 
origen. 


En repetidas ocasiones se ha intentado determinar la fecha de la 
Creación basándose en los datos de la Biblia (los reinados de los diversos reyes; 
el tiempo transcurrido desde el Éxodo hasta la construcción del templo de 
Salomón; la Edad de los Patriarcas, tanto antediluvianos como postdiluvianos). 
Según los judíos medievales eruditos, la Creación se remontaría al 3760 a. de 
J.C., y el calendario judío cuenta aún sus años a partir de esta fecha. En el 1658 
de nuestra Era, el arzobispo James Ussher, de la Iglesia Anglicana, calculó que 
la fecha de la Creación había que situarla en el año 4004 a. de J.C., y 
precisamente a las 8 de la tarde del 22 de octubre de dicho año. De acuerdo con 
algunos teólogos de la Iglesia Ortodoxa Griega, la Creación se remontaría al 
año 5508 a. de J.C. 

Hasta el siglo XVIII, el mundo erudito aceptó la interpretación dada a 
la versión bíblica, según la cual, la Edad del Universo era, a lo sumo, de sólo 6 
o 7 mil años. Este punto de vista recibió su primer y más importante golpe en 
1785, al aparecer el libro Teoría de la Tierra, del naturalista escocés James 
Hutton. Éste partió de la proposición de que los lentos procesos naturales que 
actúan sobre la superficie de la Tierra (creación de montañas y su erosión, 
formación del curso de los ríos, etc.) habían actuado, aproximadamente, con la 
misma rapidez en todo el curso de la historia de la Tierra. Este «principio 
uniformista» implicaba que los procesos debían de haber actuado durante un 
período de tiempo extraordinariamente largo, para causar los fenómenos 
observados. Por tanto, la Tierra no debía de tener miles, sino muchos millones 
de años de existencia. 

Los puntos de vista de Hutton fueron desechados rápidamente. Pero el 
fermento actuó. En 1830, el geólogo británico Charles Lyell reafirmó los puntos 
de vista de Hutton y, en una obra en 3 volúmenes titulada Principios de 
Geología, presentó las pruebas con tal claridad y fuerza, que conquistó al 
mundo de los eruditos. La moderna ciencia de la Geología se inicia, pues, en 
este trabajo. 

Se intentó calcular la edad de la Tierra basándose en el principio 
uniformista. Por ejemplo, si se conoce la cantidad de sedimentos depositados 
cada año por la acción de las aguas (hoy se estima que es de unos 30 cm cada 
880 años), puede calcularse la edad de un estrato de roca sedimentaria a partir 
de su espesor. Pronto resultó evidente que este planteamiento no permitiría 
determinar la edad de la Tierra con la exactitud necesaria, ya que los datos que 
pudieran obtenerse de las acumulaciones de los estratos de rocas quedaban 
falseados a causa de los procesos de la erosión, disgregación, cataclismos y 
otras fuerzas de la Naturaleza. Pese a ello, esta evidencia fragmentaria revelaba 
que la Tierra debía de tener, por lo menos, unos 500 millones de años. 

Otro procedimiento para medir la edad del Planeta consistió en valorar 
la velocidad de acumulación de la sal en los océanos, método que sugirió el 
astrónomo inglés Edmund Halley en 1715. Los ríos vierten constantemente sal 
en el mar. Y como quiera que la evaporación libera sólo agua, cada vez es 


mayor la concentración de sal. Suponiendo que el océano fuera, en sus 
comienzos, de agua dulce, el tiempo necesario para que los ríos vertieran en él 
su contenido en sal (de más del 3 %) sería de mil millones de años 
aproximadamente. 

Este enorme período de tiempo concordaba con el supuesto por los 
biólogos, quienes, durante la última mitad del siglo XIX, intentaron seguir el 
curso del lento desarrollo de los organismos vivos, desde los seres unicelulares, 
hasta los animales superiores más complejos. Se necesitaron largos períodos de 
tiempo para que se produjera el desarrollo, y mil millones de años parecía ser 
un lapso suficiente. 

Sin embargo, hacia mediados del siglo XIX, consideraciones de índole 
astronómica complicaron de pronto las cosas. Por ejemplo, el principio de la 
«conservación de la energía» planteaba un interesante problema en lo referente 
al Sol, astro que había venido vertiendo en el curso de la historia registrada 
hasta el momento, colosales cantidades de energía. Si la Tierra era tan antigua, 
¿de dónde había venido toda esta energía? No podía haber procedido de las 
fuentes usuales, familiares a la Humanidad. Si el Sol se había originado como 
un conglomerado sólido incandescente en una atmósfera de oxígeno, se habría 
reducido a ceniza (a la velocidad a que venía emitiendo la energía) en el curso 
de unos 2.500 años. 

El físico alemán Hermam Ludwig Ferdinand von Helmholtz, uno de 
los primeros en enunciar la ley de conservación de la energía, mostróse 
particularmente interesado en el problema del Sol. En 1854 señaló que si éste se 
fuera contrayendo, su masa experimentaría un incremento de energía al 
acercarse hacia el centro de gravedad, del mismo modo que aumenta la energía 
de una piedra cuando cae. Esta energía se transformaría en radiación. Helmholtz 
calculó que una concentración del Sol de sólo la diezmilésima parte de su radio, 
proporcionaría la energía emitida durante 2.000 años. 

El físico británico William Thomson (futuro Lord Kelvin) prosiguió 
sus estudios sobre el tema y, sobre esta base, llegó a la conclusión de que la 
Tierra no tendría más de 50 millones de años, pues a la velocidad con que el Sol 
había emitido su energía, debería de haberse contraído partiendo de un tamaño 
gigantesco, inicialmente tan grande como la órbita que describe la tierra en 
torno a él. (Esto significaba, por supuesto, que Venus debía de ser más joven 
que la Tierra, y Mercurio, aún más.) Lord Kelvin consideró que si la Tierra, en 
sus orígenes, había sido una masa fundida, el tiempo necesario para enfriarse 
hasta su temperatura actual sería de unos 20 millones de años, período que 
correspondía a la edad de nuestro Planeta. 

Hacia 1890, la batalla parecía entablada entre dos ejércitos invencibles. 
Los físicos habían demostrado —al parecer, de forma concluyente— que la 
Tierra no podía haber sido sólida durante más de unos pocos millones de años, 
en tanto que los geólogos y biólogos demostraban —de forma también 
concluyente— que tenía que haber sido sólida por lo menos durante unos mil 


millones de años. 

Luego surgió algo nuevo y totalmente inesperado, que destrozó las 
hipótesis de los físicos. 

En 1896, el descubrimiento de la radiactividad reveló claramente que 
el uranio y otras sustancias radiactivas de la Tierra liberaban grandes cantidades 
de energía, y que lo habían venido haciendo durante mucho tiempo. Este 
hallazgo invalidaba los cálculos de Kelvin, como señaló, en 1904, el físico 
británico, de origen neocelandés, Ernest Rutherford, en una conferencia, a la 
que asistió el propio Kelvin, ya anciano, y que se mostró en desacuerdo con 
dicha teoría. 

Carece de objeto intentar determinar cuánto tiempo ha necesitado la 
Tierra para enfriarse, si no se tiene en cuenta, al mismo tiempo, el hecho de que 
las sustancias radiactivas le aportan calor constantemente. Al intervenir este 
nuevo factor, se había de considerar que la Tierra podría haber precisado miles 
de millones de años, en lugar de millones, para enfriarse, a partir de una masa 
fundida, hasta la temperatura actual, Incluso sería posible que fuera aumentando 
con el tiempo la temperatura de la Tierra. 

La radiactividad aportaba la prueba más concluyente de la edad de la 
Tierra, ya que permitía a los geólogos y geoquímicos calcular directamente la 
edad de las rocas a partir de la cantidad de uranio y plomo que contenían. 
Gracias al «cronómetro» de la radiactividad, hoy sabemos que algunas de las 
rocas de la Tierra tienen, aproximadamente, 4.000 millones de años, y hay 
muchas razones para creer que la antigiiedad de la Tierra es aún algo mayor. En 
la actualidad se acepta como muy probable una edad, para el Planeta, de 4,7 mil 
millones de años. Algunas de las rocas traídas de la Luna por los astronautas 
americanos han resultado tener la misma edad. 

Y, ¿qué ocurre con el Sol? La radiactividad, junto con los 
descubrimientos relativos al núcleo atómico, introdujeron una nueva fuente de 
energía, mucho mayor que cualquier otra conocida antes. En 1930, el físico 
británico Sir Arthur Eddington introdujo una nueva forma de pensar al sugerir 
que la temperatura y la presión en el centro del Sol debían de ser 
extraordinariamente elevadas: la temperatura quizá fuera de unos 15 millones 
de grados. En tales condiciones, los núcleos de los átomos deberían 
experimentar reacciones tremendas, inconcebibles, por otra parte, en la suave 
moderación del ambiente terrestre. Se sabe que el Sol está constituido, sobre 
todo, por hidrógeno. Si se combinaran 4 núcleos (para formar un átomo de 
helio), se liberarían enormes cantidades de energía. 

Posteriormente (en 1938), el físico americano, de origen alemán, Hans 
Albrecht Bethe, elaboró las posibles vías por las que podría producirse esta 
combinación del hidrógeno para formar helio. Para ello existían dos procesos, 
contando siempre con las condiciones imperantes en el centro de estrellas 
similares al Sol. Uno implicaba la conversión directa del hidrógeno en helio; el 
otro involucraba un átomo de carbono como intermediario en el proceso. 


Cualquiera de las dos series de reacciones puede producirse en las estrellas; en 
nuestro propio Sol, el mecanismo dominante parece ser la conversión directa 
del hidrógeno. Cualquiera de estos procesos determina la conversión de la masa 
en energía. (Einstein, en su Teoría especial de la relatividad, había demostrado 
que la masa y la energía eran aspectos distintos de la misma cosa, y podían 
transformarse la una en la otra; además, demostró que podía liberarse una gran 
cantidad de energía mediante la conversión de una muy pequeña cantidad de 
masa. ) 

La velocidad de radiación de energía por el Sol implica la desaparición 
de determinada masa solar a una velocidad de 4,2 millones de toneladas por 
segundo. A primera vista, esto parece una pérdida formidable; pero la masa 
total del Sol es de 2.200.000.000.000.000.000.000.000.000 toneladas, de tal 
modo que nuestro astro pierde, por segundo, sólo 0,00000000000000000002 9 
de su masa. Suponiendo que la edad del Sol sea de 6 mil millones de años, tal 
como creen hoy los astrónomos, y que haya emitido energía a la velocidad 
actual durante todo este lapso de tiempo, habrá perdido sólo un 1/40.000 de su 
masa. De ello se desprende fácilmente que el Sol puede seguir emitiendo aún 
energía, a su velocidad actual, durante unos cuantos miles de millones de años 
más. 

Por tanto, en 1940 parecía razonable calcular, para el Sistema Solar 
como conjunto, unos 6.000 millones de años. Con ello parecía resuelta la 
cuestión concerniente a la edad del Universo; pero los astrónomos aportaron 
hechos que sugerían lo contrario. En efecto, la edad asignada al Universo, 
globalmente considerado, resultaba demasiado corta en relación con la 
establecida para el Sistema Solar. El problema surgió al ser examinadas por los 
astrónomos las galaxias distantes y plantearse el fenómeno descubierto en 1842 
por un físico austríaco llamado Christian Johann Doppler. 

El «efecto Doppler» es bien conocido. Suele ilustrarse con el ejemplo 
del silbido de una locomotora cuyo tono aumenta cuando se acerca a nosotros y, 
en cambio, disminuye al alejarse. Esta variación en el tono se debe, 
simplemente, al hecho de que el número de ondas sonoras por segundo que 
chocan contra el tímpano varía a causa del movimiento de su fuente de origen. 

Como sugirió su descubridor, el efecto Doppler se aplica tanto a las 
ondas luminosas como a las sonoras. Cuando alcanza el ojo la luz que procede 
de una fuente de origen en movimiento, se produce una variación en la 
frecuencia —es decir, en el color— si tal fuente se mueve a la suficiente 
velocidad. Por ejemplo, si la fuente luminosa se dirige hacia nosotros, nos llega 
mayor número de ondas de luz por segundo, y ésta se desplaza hacia el extremo 
violeta, de más elevada frecuencia, del espectro visible. Por otra parte, si se 
aleja la fuente de origen, llegan menos ondas por segundo, y la luz se desplaza 
hacia el extremo rojo, de baja frecuencia, del espectro. 

Los astrónomos habían estudiado durante mucho tiempo los espectros 
de las estrellas y estaban muy familiarizados con la imagen normal, secuencia 


de líneas brillantes sobre un fondo oscuro o de líneas negras sobre un fondo 
brillante, que revelaba la emisión o la absorción de luz por los átomos a ciertas 
longitudes de ondas o colores. Lograron calcular la velocidad de las estrellas 
que se acercaban o se alejaban de nosotros (es decir, la velocidad radial), al 
determinar el desplazamiento de las líneas espectrales usuales hacia el extremo 
violeta o rojo del espectro. 
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El físico francés Armand-Hippolyte-Louis Fizeau fue quien, en 1848, 
señaló que el efecto Doppler en la luz podía observarse mejor anotando la 
posición de las líneas espectrales. Por esta razón, el efecto Doppler se denomina 
«efecto Doppler-Fizeau» cuando se aplica a la luz. 

El efecto Doppler-Fizeau se ha empleado con distintas finalidades. En 
nuestro Sistema Solar se ha utilizado para demostrar de una nueva forma la 
rotación del Sol. Las líneas espectrales que se originan a partir de los bordes de 
la corona solar y se dirigen hacia nosotros, en el curso de su vibración, se 
desplazan hacia el violeta («desplazamiento violeta»). Las líneas del otro borde 
mostrarían un «desplazamiento hacia el rojo», ya que esta parte se alejaría de 
nosotros. 

En realidad, el movimiento de las manchas del Sol permite detectar y 
medir la rotación solar de forma más adecuada (rotación que tiene un período 
aproximado de 25 días con relación a las estrellas). Este efecto puede usarse 
también para determinar la rotación de objetos sin caracteres llamativos, tales 
como los anillos de Saturno. 


5 El efecto Doppler-Fizeau. Las líneas en el espectro se desplazan hacia el 
extremo violeta (a la izquierda), cuando la fuente de luz se aproxima. Al 
alejarse la fuente luminosa, las líneas espectrales se desplazan hacia el 
extremo rojo (derecha). 


El efecto Doppler-Fizeau se emplea para observar objetos situados a 
cualquier distancia, siempre que éstos den un espectro que pueda ser estudiado. 
Por tanto, sus mejores resultados se han obtenido en relación con las estrellas. 

En 1868, el astrónomo británico Sir William Huggins midió la 
velocidad radial de Sirio y anunció que éste se movía alejándose de nosotros a 
46 km/seg. (Aunque hoy disponemos de mejores datos, lo cierto es que se 
acercó mucho a la realidad en su primer intento.) Hacia 1890, el astrónomo 
americano James Edward Keeler, con ayuda de instrumentos perfeccionados, 
obtuvo resultados cuantitativos más fidedignos; por ejemplo, demostró que 
Arturo se acercaba a nosotros a la velocidad aproximada de 6 km/seg. 

El efecto podía utilizarse también para determinar la existencia de 
sistemas estelares cuyos detalles no pudieran detectarse con el telescopio. Por 
ejemplo, en 1782 un astrónomo inglés, John Goodricke (sordomudo que murió 
a los 22 años de edad; en realidad un gran cerebro en un cuerpo trágicamente 
defectuoso), estudió la estrella Algol, cuyo brillo aumenta y disminuye 
regularmente. Para explicar este fenómeno, Goodricke emitió la hipótesis de 
que un compañero opaco giraba en tomo a Algol. De forma periódica, el 
enigmático compañero pasaba por delante de Algol, eclipsándolo y 
amortiguando la intensidad de su luz. 

Transcurrió un siglo antes de que esta plausible hipótesis fuera 
confirmada por otras pruebas. En 1889, el astrónomo alemán Hermann Carl 
Vogel demostró que las líneas del espectro de Algol se desplazaban 
alternativamente hacia el rojo y el violeta, siguiendo un comportamiento 
paralelo al aumento y disminución de su brillo. Las líneas retrocedían cuando se 
acercaba el invisible compañero, para acercarse cuando éste retrocedía. Algol 
era, pues, una «estrella binaria que se eclipsaba». 

En 1890, Vogel realizó un descubrimiento similar, de carácter más 
general. Comprobó que algunas estrellas efectuaban movimientos de avance y 
retroceso. Es decir, las líneas espectrales experimentaban un desplazamiento 
hacia el rojo y otro hacia el violeta, como si se duplicaran. Vogel interpretó este 
fenómeno como revelador de que la estrella constituía un sistema estelar 
binario, cuyos dos componentes (ambos brillantes) se eclipsaban mutuamente y 
se hallaban tan próximos entre sí, que aparecían como una sola estrella, aunque 
se observaran con los mejores telescopios. Tales estrellas son «binarias 
espectroscópicas». 

Pero no había que restringir la aplicación del efecto Doppler-Fizeau a 
las estrellas de nuestra Galaxia. Estos objetos podían estudiarse también más 
allá de la Vía Láctea. Así, en 1912, el astrónomo americano Vesto Melvin 
Slipher, al medir la velocidad radial de la galaxia de Andrómeda, descubrió que 
se movía en dirección a nosotros aproximadamente a la velocidad de 200 
km/seg. Pero al examinar otras galaxias descubrió que la mayor parte de ellas se 
alejaban de nosotros. Hacia 1914, Slipher había obtenido datos sobre un total de 
15 galaxias; de éstas, 13 se alejaban de nosotros, todas ellas a la notable 


velocidad de varios centenares de kilómetros por segundo. 

Al proseguir la investigación en este sentido, la situación fue 
definiéndose cada vez más. Excepto algunas de las galaxias más próximas, 
todas las demás se alejaban de nosotros. Y a medida que mejoraron las técnicas 
y pudieron estudiarse galaxias más tenues y distantes de nosotros, se descubrió 
en ellas un progresivo desplazamiento hacia el rojo. 

En 1929, Hubble, astrónomo del Monte Wilson, sugirió que estas 
velocidades de alejamiento aumentaban en proporción directa a la distancia a 
que se hallaba la correspondiente galaxia. Si la galaxia A estaba dos veces más 
distante de nosotros que la B, la A se alejaba a una velocidad dos veces superior 
a la de la B. Esto se llama a veces «ley de Hubble». 

Esta ley fue confirmada por una serie de observaciones. Así, en 1929, 
Milton La Salle Humason, en el Monte Wilson, utilizó el telescopio de 100 
pulgadas para obtener espectros de galaxias cada vez más tenues. Las más 
distantes que pudo observar se alejaban de nosotros a la velocidad de 40.000 
km/seg. Cuando empezó a utilizarse el telescopio de 200 pulgadas, pudieron 
estudiarse galaxias todavía más lejanas, y, así, hacia 1960 se detectaron ya 
cuerpos tan distantes, que sus velocidades de alejamiento llegaban a los 144.000 
km/seg, o sea, la mitad de la velocidad de la luz. 

¿A qué se debía esto? Supongamos que tenemos un balón con 
pequeñas manchas pintadas en su superficie. Es evidente que si lo inflamos, las 
manchas se separarán. Si en una de las manchas hubiera un ser diminuto, éste, 
al inflar el balón, vería cómo todas las restantes manchas se alejaban de él, y 
cuanto más distantes estuvieran las manchas, tanto más rápidamente se 
alejarían. Y esto ocurría con independencia de la mancha sobre la cual se 
hallara el ser imaginario. El efecto sería el mismo. 

Las galaxias se comportan como si el Universo se inflara igual que 
nuestro balón. Los astrónomos aceptan hoy de manera general el hecho de esta 
expansión, y las «ecuaciones de campo» de Einstein en su Teoría general de la 
relatividad pueden construirse de forma que concuerden con la idea de un 
Universo en expansión. 

Pero esto plantea cuestiones de gran trascendencia. El Universo 
visible, ¿tiene un límite? Las galaxias más remotas que podemos ver 
(aproximadamente, distantes de nosotros unos 9 mil millones de años luz), se 
alejan de nuestro planeta a la mitad de la velocidad de la luz. Si se cumple la ley 
de Hubble, relativa al aumento de la velocidad de los cuerpos celestes a medida 
que se alejan de nosotros, ya a los 11 mil millones de años luz de la Tierra, las 
galaxias se alejarían a la velocidad de la luz; pero ésta es, según la teoría de 
Einstein, la máxima velocidad posible. ¿Significa esto que no hay galaxias 
visibles a mayor distancia?. 

Tenemos también la cuestión relativa a la edad. Si el Universo se viene 
expandiendo constantemente, es lógico suponer que en un pasado remoto sería 
más pequeño que ahora, y que en algún momento de ese pasado tuvo su origen 


como un núcleo de materia denso. Y aquí es donde radicaba el conflicto, hacia 
la década de los 40, sobre la edad del Universo. Según su velocidad de 
expansión y la distancia actual de las galaxias, parecía que el Universo no 
pueda tener más de 2 mil millones de años. Pero los geólogos, gracias a la 
radiactividad, sabían con certeza que la Tierra debía de tener, por lo menos, 4 
mil millones de años. 

Afortunadamente salvó la situación, en 1952, la revisión del módulo de 
referencia constituido por las cefeidas. Al doblar y, posiblemente, triplicar el 
tamaño del Universo, se duplicó o triplicó su edad, con lo cual concordaban la 
radiactividad de las rocas y el desplazamiento hacia el rojo; en tales 
condiciones, se podía suponer que tanto el Sistema Solar como las galaxias 
tenían de 5 a 6 mil millones de años. 

Hacia 1960, la situación volvió a hacerse algo confusa. El astrónomo 
británico Fred Hoyle, tras analizar la probable composición de las estrellas de 
las Poblaciones 1 y IL, decidió que, de los dos procesos mediante los cuales las 
estrellas queman hidrógeno para formar helio, el más lento era precisamente el 
que predominaba. Basándose en esto, calculó que algunas estrellas debían de 
tener entre 10 y 15 mil millones de años. Posteriormente. el astrónomo 
americano Allen Sandage descubrió que las estrellas de la acumulación NGC 
188 parecían tener, por lo menos, 24 mil millones de años, mientras que por su 
parte, el astrónomo suizo-americano Fritz Zwicky especuló sobre edades del 
orden del billón de años. Tales edades no entrarían en conflicto con la prueba 
sobre la antigiiedad de la Tierra basada en la edad de las rocas, pues nuestro 
planeta, evidentemente, sería más joven que el Universo; pero si éste se había 
venido expandiendo a la velocidad actual durante 24 mil millones de años o 
más, tal expansión sería, en realidad, superior a la calculada. Así, pues, los 
astrónomos se enfrentaban con un nuevo problema. 


Suponiendo que el Universo se expande y que las ecuaciones de campo 
de Einstein concuerdan con tal interpretación, surge, inexorablemente, la 
pregunta: ¿Por qué? La explicación más fácil, y casi inevitable, es la de que la 
expansión constituye el resultado de una explosión en sus comienzos. En 1927, 
el matemático belga Georges-Édouard Lamaítre sugirió que toda la materia 
procedía, originalmente, de un enorme «huevo cósmico» que, al estallar, dio 
origen al Universo que conocemos. Los fragmentos de la esfera original 
formarían las galaxias, que se alejan, unas respecto a otras, en todas 
direcciones, todavía a consecuencia de la inimaginablemente poderosa 
explosión ocurrida hace muchos miles de millones de años. 

El físico ruso-americano George Gamov trabajó sobre esta idea. Sus 
cálculos lo llevaron a suponer que los diversos elementos que conocemos se 
formaron en la primera media hora después de la explosión. Durante los 250 
millones de años que siguieron a la misma, la radiación predominó sobre la 
materia y, en consecuencia, la materia del Universo permaneció dispersa en 


forma de un gas tenue. Sin embargo, una vez alcanzado un punto crítico en la 
expansión, la materia predominó, al fin, empezó a condensarse y se perfilaron 
las galaxias. Gamov considera que la expansión seguirá probablemente hasta 
que todas las galaxias, excepto las de nuestro propio agregado local, se hayan 
alejado fuera del alcance de los instrumentos más poderosos. A partir de 
entonces nos hallaremos solos en el Universo. 

¿De dónde procede la materia que formó el «huevo cósmico»? 
Algunos astrónomos sugieren que el Universo se originó como un gas 
extraordinariamente tenue, que se fue contrayendo de manera gradual bajo la 
fuerza de la gravitación, hasta constituir una masa de gran densidad que, al fin, 
estalló. En otras palabras: hace una eternidad, inicióse en la forma de un vacío 
casi absoluto, para llegar, a través de una fase de contracción. a adquirir la 
forma de «huevo cósmico», estallar y, mediante una fase de expansión, volver 
hacia una eternidad de vacío casi absoluto. Vivimos en un período transitorio — 
un instante en la eternidad— de plenitud del Universo. 

Otros astrónomos, especialmente W. B. Bonnor, de Inglaterra, señalan 
que el Universo ha pasado por una interminable serie de ciclos de este tipo, 
cada uno de los cuales duraría, quizá, decenas de miles de millones de años; en 
otras palabras, tendríamos un «Universo oscilante». 

Tanto si el Universo se está simplemente expandiendo, o 
contrayéndose y expandiéndose, u oscilando, subsiste el concepto de «Universo 
en evolución». 

En 1948, los astrónomos británicos Hermann Bondi y Thomas Gold 
emitieron una teoría —divulgada luego por otro astrónomo británico, Fred 
Hoyle— que excluía la evolución. Su Universo se llama «Universo en estado 
estacionario» o «Universo en creación continua». En efecto, la teoría señala que 
las galaxias se alejan y que el Universo se expande. Cuando las galaxias más 
alejadas alcanzan la velocidad de la luz —de tal modo que ya no puede llegar 
hasta nosotros ninguna luz de ellas—, puede decirse que abandonan nuestro 
Universo. Sin embargo, mientras se separan de nuestro Universo las galaxias y 
grupos de la galaxias, se van formando sin cesar, entre las antiguas, nuevas 
galaxias. Por cada una que desaparece del Universo al haber superado el límite 
de la velocidad de la luz, aparecen otras entre nosotros. Por tanto, el Universo 
permanece en un estado constante, el espacio está ocupado siempre por la 
misma densidad de galaxias. 

Por supuesto que debe de existir una creación continua de nueva 
materia para remplazar a las galaxias que nos abandonan, aunque no se ha 
detectado tal extremo. Sin embargo, esto no es sorprendente. Para suministrar 
nueva materia destinada a constituir galaxias a la velocidad necesaria, se 
requiere sólo que se forme por año un átomo de hidrógeno en mil millones de 
litros de espacio. Esta creación se produce a una velocidad demasiado pequeña 
como para que puedan captarla los instrumentos de que disponemos 
actualmente. 


Si suponemos que la materia es creada de una forma incesante, aunque 
a velocidad muy baja, podemos preguntamos: «¿De dónde procede esta nueva 
materia?» ¿Qué ocurre con la ley de conservación de la masa-energía? Desde 
luego, la materia no puede elaborarse a partir de la nada. Hoyle supone que la 
energía para la creación de nueva materia puede ser inyectada a partir de la 
energía de la expansión. En otras palabras; el Universo puede expandirse a una 
velocidad algo inferior a la que se requeriría si no se formara materia, y la 
materia que se forma podría ser creada a expensas de la energía que se consume 
en la expansión. 

Se ha entablado una violenta polémica entre los patrocinadores de la 
teoría evolutiva y la del estado inmutable. El mejor procedimiento para elegir 
una u otra podría consistir en estudiar los remotos confines del Universo 
situados a miles de millones de años luz. 

Si fuera correcta la teoría del estado inmutable, el Universo sería 
uniforme por doquier, y su aspecto a miles de millones de años luz debería 
parecerse al que ofrece en nuestra vecindad. Por el contrario, con la idea 
evolutiva se podría ver ese Universo a miles de millones de años luz, con una 
luz cuya creación habría tenido lugar hace miles de millones de años. Esta luz 
se habría formado cuando el Universo era joven, y no mucho después del «gran 
estallido». Así, pues, lo que observáramos en este Universo joven debería 
diferir de cuanto vemos en nuestra vecindad, donde el Universo ha envejecido. 

Por desgracia, resulta muy difícil definir con claridad lo que vemos en 
las galaxias más distantes con ayuda del telescopio; en realidad era insuficiente 
la información acumulada hasta la década iniciada en 1960. Cuando, por fin, 
empezó a perfilarse lo evidente, se comprobó que —como veremos— se trataba 
más bien de radiación que de luz corriente. 


MUERTE DEL SOL 


Que el Universo esté evolucionando o se halle en un estado 
estacionario, es algo que no afecta directamente a las galaxias ni a las 
acumulaciones de galaxias en sí. Aún cuando las galaxias se alejen cada vez 
más hasta quedar fuera del alcance visual de los mejores instrumentos, nuestra 
propia Galaxia permanecerá intacta, y sus estrellas se mantendrán firmemente 
dentro de su campo gravitatorio. Tampoco nos abandonarán las otras galaxias 
de la acumulación local. Pero no se excluye la posibilidad de que se produzcan 
en nuestra Galaxia cambios desastrosos para nuestro planeta y la vida en el 
mismo. 

Todas las teorías acerca de los cambios en los cuerpos celestes son 
modernas. Los filósofos de la Antigiiedad, en particular Aristóteles, 
consideraban que los cielos eran perfectos e inalterables. Cualquier cambio, 
corrupción y degradación se hallaban limitados a las regiones imperfectas 


situadas bajo la esfera más próxima, o sea, la Luna. Esto parecía algo de simple 
sentido común, ya que, a través de los siglos y las generaciones, jamás se 
produjeron cambios importantes en los cielos. Es cierto que los surcaban los 
misteriosos cometas, que ocasionalmente se materializaban en algún punto del 
espacio y que, errantes en sus idas y venidas, mostrábanse fantasmagóricos al 
revestir a las estrellas de un delicado velo y eran funestos en su aspecto, pues la 
sutil cola se parecía al ondulante cabello de una criatura enloquecida que 
corriera profetizando desgracias. (La palabra «cometa» se deriva precisamente 
de la voz latina para designar el «pelo».) Cada siglo pueden observarse unos 
veinticinco cometas a simple vista. Aristóteles intentó conciliar estas 
apariciones con la perfección de los cielos, al afirmar, de forma insistente, que 
pertenecían, en todo caso, a la atmósfera de la Tierra, corrupta y cambiante. 
Este punto de vista prevaleció hasta finales del siglo XVI. Pero en 1577, el 
astrónomo danés Tycho Brahe intentó medir el paralaje de un brillante cometa y 
descubrió que no podía conseguirlo (esto ocurría antes de la época del 
telescopio). Ya que el paralaje de la Luna era mensurable, Tycho Brahe llegó a 
la conclusión de que el cometa estaba situado más allá de la Luna, y que en los 
cielos se producían, sin duda, cambios y había imperfección. 

En realidad, mucho antes se habían señalado (Séneca había ya 
sospechado esto en el siglo I de nuestra Era) ya cambios incluso en las estrellas, 
mas, al parecer, no despertaron gran curiosidad. Por ejemplo, tenemos las 
estrellas variables, cuyo brillo cambia considerablemente de una noche a otra, 
cosa apreciable incluso a simple vista. Ningún astrónomo griego hizo referencia 
alguna a las variaciones en el brillo de una estrella. Es posible que se hayan 
perdido las correspondientes referencias, o que, simplemente, no advirtieran 
estos fenómenos. Un caso interesante es el de Algol, la segunda estrella, por su 
brillo, de la constelación de Perseo, que pierde bruscamente las dos terceras 
partes de su fulgor y luego vuelve a adquirirlo, fenómeno que se observa, de 
forma regular, cada 69 horas. (Hoy, gracias a Goodricke y Vogel, sabemos que 
Algol tiene una estrella compañera, de luz más tenue, que la eclipsa y amortigua 
su brillo con la periodicidad indicada.) Los astrónomos griegos no mencionaron 
para nada este fenómeno; tampoco se encuentran referencias al mismo entre los 
astrónomos árabes de la Edad Media. Sin embargo, los griegos situaron la 
estrella en la cabeza de Medusa, el diabólico ser que convertía a los hombres en 
rocas. Incluso su nombre, «Algol», significa, en árabe, «demonio profanador de 
cadáveres». Evidentemente, los antiguos se sentían muy intranquilos respecto a 
tan extraña estrella. 

Una estrella de la constelación de la Ballena, llamada Omicrón de la 
Ballena, varía irregularmente. A veces es tan brillante como la Estrella Polar; en 
cambio, otras deja de verse. Ni los griegos ni los árabes dijeron nada respecto a 
ella. El primero en señalar este comportamiento fue el astrónomo holandés 
David Frabricius. en 1596. Más tarde, cuando los astrónomos se sintieron 
menos atemorizados por los cambios que se producían en los cielos, fue 


llamada Mira (de la voz latina que significa «maravillosa»). 

Más llamativa aún era la brusca aparición de «nuevas estrellas» en los 
cielos. Esto no pudieron ignorarlo los griegos. Se dice que Hiparco quedó tan 
impresionado, en el 134 a. de J.C., al observar una nueva estrella en la 
constelación del Escorpión, que trazó su primer mapa estelar, al objeto de que 
pudieran detectarse fácilmente, en lo futuro, las nuevas estrellas. 

En 1054 de nuestra Era se descubrió una nueva estrella, 
extraordinariamente brillante, en la constelación de Tauro. En efecto, su brillo 
superaba al del planeta Venus, y durante semanas fue visible incluso de día. Los 
astrónomos chinos y japoneses señalaron exactamente su posición, y sus datos 
han llegado hasta nosotros. Sin embargo, era tan rudimentario el nivel de la 
Astronomía, por aquel entonces, en el mundo occidental, que no poseemos 
ninguna noticia respecto a que se conociera en Europa un hecho tan importante, 
lo cual hace sospechar que quizá nadie lo registró. 

No ocurrió lo mismo en 1572, cuando apareció en la constelación de 
Casiopea una nueva estrella, tan brillante como la de 1054. La astronomía 
europea despertaba entonces de su largo sueño. El joven Tycho Brahe la 
observó detenidamente y escribió la obra De Nova Stella. cuyo título sugirió el 
nombre que se aplicaría en lo sucesivo a toda nueva estrella: «nova». 

En 1604 apareció otra extraordinaria nova en la constelación de la 
Serpiente. No era tan brillante como la de 1572, pero sí lo suficiente como para 
eclipsar a Marte. Johannes Kepler, que la observó, escribió un libro sobre las 
novas. Tras la invención del telescopio, las novas perdieron gran parte de su 
misterio. Se comprobó que, por supuesto, no eran en absoluto estrellas nuevas, 
sino, simplemente, estrellas, antes de escaso brillo, que aumentaron 
bruscamente de esplendor hasta hacerse visibles. 

Con el tiempo se fue descubriendo un número cada vez mayor de 
novas. En ocasiones alcanzaban un brillo muchos miles de veces superior al 
primitivo, incluso en pocos días, que luego se iba atenuando lentamente, en el 
transcurso de unos meses, hasta esfumarse de nuevo en la oscuridad. Las novas 
aparecían a razón de unas 20 por año en cada galaxia (incluyendo la nuestra). 

Un estudio de los desplazamientos Doppler-Fizeau efectuado durante 
la formación de novas, así como otros detalles precisos de sus espectros, 
permitió concluir que las novas eran estrellas que estallaban. En algunos casos, 
el material estelar lanzado al espacio podía verse como una capa de gas en 
expansión, iluminado por los restos de la estrella. Tales estrellas se 
denominaron «nebulosas planetarias». 

Este tipo de formación de novas no implica necesariamente la muerte 
de la estrella. Desde luego se trata de un tremendo cataclismo, ya que la 
luminosidad de la estrella puede aumentar hasta un millón de veces, respecto a 
su brillo inicial, en menos de 24 horas. (Si nuestro Sol se convirtiera en una 
nova, destruiría toda la vida sobre la Tierra y, posiblemente, se desintegraría el 
Planeta.) Pero la explosión emite sólo, aparentemente, el 1 ó el 2 % de la masa 


de la estrella: luego, ésta vuelve a seguir una vida más o menos normal. En 
realidad, algunas estrellas parecen estar sometidas a tales explosiones de forma 
periódica, pese a lo cual, aún existen. 

La nova más llamativa observada después de la invención del 
telescopio fue la descubierta, en 1885, por el astrónomo alemán Ernst Harwig 
en la nebulosa de Andrómeda, a la que se dio el nombre de «Andrómeda S». Se 
hallaba muy por debajo del límite de la observación a simple vista. En el 
telescopio se mostraba con un brillo correspondiente a la décima parte del de 
toda la galaxia de Andrómeda. Por aquel entonces se desconocía a qué distancia 
se encontraba dicha galaxia o cuán grande era, por lo cual no despertó ningún 
interés especial el brillo de su nova. Pero tan pronto como Hubble determinó la 
distancia que nos separaba de la galaxia, el brillo de la nova de 1885 sorprendió 
bruscamente a los astrónomos. Hubble descubrió ocasionalmente una serie de 
novas en la misma galaxia, pero ninguna se aproximaba, ni siquiera 
remotamente, por su brillo, a la nova de 1885, la cual debió de haber sido 
10.000 veces más brillante que las novas corrientes. Era, pues, una 
«supernova». Por tanto, si miramos hacia atrás, comprobamos que eran también 
supernovas las novas de 1054, 1572 y 1604. Más aún, probablemente se 
hallaban en nuestra propia Galaxia, lo cual explicaría su extraordinario brillo. 
En 1965, Bernard Goldstein, de Yale, presentó pruebas de que en 1006 debió de 
aparecer en nuestra galaxia una cuarta supernova, si podía aceptarse como 
cierta la oscura referencia de un astrólogo egipcio de aquel tiempo. 

En apariencia, las supernovas difieren por completo, en su 
comportamiento físico, de las novas corrientes, y los astrónomos se hallan muy 
interesados en estudiar sus espectros con todo detenimiento. La principal 
dificultad estriba en la escasa frecuencia con que se observan. Según Zwicky, 
su periodicidad sería de unas 3 por cada 1.000 años en cualquier galaxia. 
Aunque los astrónomos han logrado detectar unas 50, todas ellas están en 
galaxias distantes y no han podido ser estudiadas con detalle. La supernova de 
Andrómeda (1885), la más próxima a nosotros en los últimos 350 años, se 
mostró unos cuantos decenios antes de que se hubiera desarrollado totalmente la 
fotografía aplicada a la Astronomía. Por tanto, no existe registro gráfico de su 
espectro. (Sin embargo, la distribución de las supernovas en el tiempo no parece 
seguir norma alguna. En una galaxia se detectaron recientemente 3 supernovas 
en sólo un lapso de 17 años. Los astrónomos pueden probar ahora su suerte.) 

El brillo de una supernova (cuyas magnitudes absolutas oscilan entre - 
14 y -17) podría ser debido sólo al resultado de una explosión total, es decir, 
que una estrella se fragmentara por completo en sus componentes. ¿Qué le 
ocurriría a tal estrella? Al llegar aquí, permítasenos remontarnos en el pasado... 


Ya en 1834, Bessel (el astrónomo que más adelante sería el primero en 
medir el paralaje de una estrella) señaló que Sirio y Proción se iban desviando 
muy ligeramente de su posición con los años, fenómeno que no parecía estar 


relacionado con el movimiento de la Tierra. Sus movimientos no seguían una 
línea recta, sino ondulada, y Bessel llegó a la conclusión de que todas las 
estrellas se moverían describiendo una órbita alrededor de algo. 

De la forma en que Sirio y Proción se movían en sus órbitas podía 
deducirse que ese «algo», en cada caso, debía de ejercer una poderosa atracción 
gravitatoria, no imaginable en otro cuerpo que no fuera una estrella. En 
particular el compañero de Sirio debía de tener una masa similar a la de nuestro 
Sol, ya que sólo de esta forma se podían explicar los movimientos de la estrella 
brillante. Así, pues, se supuso que los compañeros eran estrellas; pero, dado que 
eran invisibles para los telescopios de aquel entonces, se llamaron «compañeros 
opacos». Fueron considerados como estrellas viejas, cuyo brillo se había 
amortiguado con el tiempo. 

En 1862, el fabricante de instrumentos, Alvan Clark, americano, 
cuando comprobaba un nuevo telescopio descubrió una estrella, de luz débil, 
cerca de Sirio, la cual, según demostraron observaciones ulteriores, era el 
misterioso compañero. Sirio y la estrella de luz débil giraban en torno a un 
mutuo centro de gravedad, y describían su órbita en unos 50 años. El 
compañero de Sirio (llamado ahora «Sirio B», mientras que Sirio propiamente 
dicho recibe el nombre de «Sirio A») posee una magnitud absoluta de sólo 11,2, 
y, por tanto, tiene 1/400 del brillo de nuestro Sol, si bien su masa es muy similar 
a la de éste. 

Esto parecía concordar con la idea de una estrella moribunda. Pero en 
1914, el astrónomo americano Walter Sydney Adams, tras estudiar el espectro 
de Sirio B, llegó a la conclusión de que la estrella debía de tener una 
temperatura tan elevada como la del propio Sirio A y tal vez mayor que la de 
nuestro Sol. Las vibraciones atómicas que determinaban las características 
líneas de absorción halladas en su espectro, sólo podían producirse a 
temperaturas muy altas. Pero si Sirio B tenía una temperatura tan elevada, ¿por 
qué su luz era tan tenue? La única respuesta posible consistía en admitir que sus 
dimensiones eran sensiblemente inferiores a las de nuestro Sol. Al ser un cuerpo 
más caliente, irradiaba más luz por unidad de superficie; respecto a la escasa luz 
que emitía, sólo podía explicarse considerando que su superficie total debía de 
ser más pequeña. En realidad, la estrella no podía tener más de 26.000 km de 
diámetro, o sea, sólo 2 veces el diámetro de la Tierra. No obstante, ¡Sirio B 
tenía la misma masa que nuestro Sol! Adams trató de imaginarse esta masa 
comprimida en un volumen tan pequeño como el de Sirio B. La densidad de la 
estrella debería ser entonces unas 3.000 veces la del platino. 

Esto significaba, nada menos, que un estado totalmente nuevo de la 
materia. Por fortuna, esta vez los físicos no tuvieron ninguna dificultad en 
sugerir la respuesta. Sabían que en la materia corriente los átomos estaban 
compuestos por partículas muy pequeñas, tan pequeñas, que la mayor parte del 
volumen de un átomo es espacio «vacío». Sometidas a una presión extrema, las 
partículas subatómicas podrían verse forzadas a agregarse para formar una masa 


superdensa. Incluso en la supernova Sirio B, las partículas subatómicas están 
separadas lo suficiente como para poder moverse con libertad, de modo que la 
sustancia más densa que el platino sigue actuando como un gas. El físico inglés 
Ralph Howard Fowler sugirió, en 1925, que se denominara «gas degenerado», 
y, por su parte, el físico soviético Lev Davidovich Landau señaló, en la década 
de los 30, que hasta las estrellas corrientes, tales como nuestro Sol, deben de 
tener un centro compuesto por gas degenerado. 

El compañero de Proción («Proción B»), que detectó por primera vez 
J. M. Schaberle, en 1896, en el Observatorio de Lick, resultó ser también una 
estrella superdensa, aunque sólo con una masa 5/8 de veces la de Sirio B. Con 
los años se descubrieron otros ejemplos. Estas estrellas son llamadas «enanas 
blancas», por asociarse en ellas su escaso tamaño, su elevada temperatura y su 
luz blanca. Las enanas blancas tal vez sean muy numerosas y puedan constituir 
hasta el 3 % de las estrellas. Sin embargo, debido a su pequeño tamaño, en un 
futuro previsible sólo podrán descubrirse las de nuestra vecindad. (También 
existen «enanas rojas», mucho más pequeñas que nuestro Sol, pero de 
dimensiones no tan reducidas como las de las enanas blancas. Las enanas rojas 
son frías y tienen una densidad corriente. Quizá sean las estrellas más 
abundantes, aunque por su escaso brillo son tan difíciles de detectar como las 
enanas blancas. En 1948 se descubrieron un par de enanas rojas, sólo a 6 años 
luz de nosotros. De las 36 estrellas conocidas dentro de los 14 años luz de 
distancia de nuestro Sol, 21 son enanas rojas, y 3, enanas blancas. No hay 
gigantes entre ellas, y sólo dos, Sirio y Proción, son manifiestamente más 
brillantes que nuestro Sol.) 

Un año después de haberse descubierto las sorprendentes propiedades 
de Sirio B, Albert Einstein expuso su Teoría general de la relatividad, que se 
refería, particularmente, a nuevas formas de considerar la gravedad. Los puntos 
de vista de Einstein sobre ésta condujeron a predecir que la luz emitida por una 
fuente con un campo gravitatorio de gran intensidad se desplazaría hacia el rojo 
(«desplazamiento de Einstein»). Adams, fascinado por las enanas blancas que 
había descubierto, efectuó detenidos estudios del espectro de Sirio B y 
descubrió que también aquí se cumplía el desplazamiento hacia el rojo predicho 
por Einstein. Esto constituyó no sólo un punto en favor de la teoría de Einstein, 
sino también en favor de una muy elevada densidad de Sirio B, pues en una 
estrella ordinaria, como nuestro Sol, el efecto del desplazamiento hacia el rojo 
sólo sería unas 30 veces menor. No obstante, al iniciarse la década de los 60, se 
detectó este desplazamiento de Einstein, muy pequeño, producido por nuestro 
Sol, con lo cual se confirmó una vez más la Teoría general de la relatividad. 

Pero, ¿cuál es la relación entre las enanas blancas y las supernovas, 
tema éste que promovió la discusión? Para contestar a esta pregunta, 
permítasenos considerar la supernova de 1054. En 1844, el conde de Rosse, 
cuando estudiaba la localización de tal supernova en Tauro —donde los 
astrónomos orientales habían indicado el hallazgo de la supernova del 1054—, 


observó un pequeño cuerpo nebuloso. Debido a su irregularidad y a sus 
proyecciones, similares a pinzas, lo denominó «Nebulosa del Cangrejo». La 
observación, continuada durante decenios, reveló que esta mancha de gas se 
expandía lentamente. La velocidad real de su expansión pudo calcularse a partir 
del efecto Doppler-Fizeau, y éste, junto con la velocidad aparente de expansión, 
hizo posible calcular la distancia a que se hallaba de nosotros la Nebulosa del 
Cangrejo, que era de 3.500 años luz. De la velocidad de la expansión se dedujo 
también que el gas había iniciado ésta a partir de un punto central de explosión 
unos 900 años antes, lo cual concordaba bastante bien con la fecha del año 
1054. 

Así, pues, apenas hay dudas de que la Nebulosa del Cangrejo —que 
ahora se despliega en un volumen de espacio de unos 5 años luz de diámetro— 
constituiría los restos de la supernova de 1054. 

No se ha observado una región similar de gas turbulento en las 
localizaciones de las supernovas indicadas por Tycho y Kepler, aunque sí se 
han visto pequeñas manchas nebulosas cerca de cada una de aquéllas. Sin 
embargo, existen unas 150 nebulosas planetarias, en las cuales los anillos 
toroidales de gas pueden representar grandes explosiones estelares. Una nube de 
gas particularmente extensa y tenue, la nebulosa del Velo, en la constelación del 
Cisne, pueden muy bien ser los restos de una supernova que hizo explosión 
hace 30.000 años. 

Por aquel entonces debió de producirse más cerca y haber sido más 
brillante que la supernova de 1054, mas por aquel tiempo no existía en la Tierra 
civilización que pudiera registrar aquel espectacular acontecimiento. 

Incluso se ha sugerido que esa tenue nebulosidad que envuelve a la 
constelación de Orión, puede corresponder a los restos de una supernova más 
antigua aún. 

En todos estos casos, ¿qué ocurre con la estrella que ha estallado? La 
dificultad o imposibilidad de localizarla indica que su brillo es muy escaso, y 
esto, a su vez, sugiere que se trata de una enana blanca. Si es así, ¿serían todas 
las enanas blancas restos de estrellas que han explotado? En tal caso, ¿por qué 
algunas de ellas, tales como Sirio B, carecen de gas envolvente? Nuestro propio 
Sol, ¿estallará algún día y se convertirá en una enana blanca? Estas cuestiones 
nos llevan a considerar el problema de la evolución de las estrellas. 

De las estrellas más cercanas a nosotros, las brillantes parecen ser 
cuerpos calientes, y las de escaso brillo, fríos, según una relación casi lineal 
entre el brillo y la temperatura. Si las temperaturas superficiales de las distintas 
estrellas se correlacionan con sus magnitudes absolutas, la mayor parte de estas 
estrellas familiares para nosotros caen dentro de una banda estrecha, que 
aumenta constantemente desde la de menor brillo y temperatura más baja, hasta 
la más brillante y caliente. Esta banda se denomina «secuencia principal». La 
estableció en 1913 el astrónomo americano Henry Norris Russell, quien realizó 
sus estudios siguiendo líneas similares a las de Hertzsprung (el astrónomo que 


determinó por primera vez las magnitudes absolutas de las cefeidas). Por tanto, 
una gráfica que muestra la secuencia principal se denominará «diagrama de 
Hertzsprung-Russell», o «diagrama H-R». 

Pero no todas las estrellas pertenecen a la secuencia principal. Hay 
algunas estrellas rojas que, pese a su temperatura más bien baja, tienen 
considerables magnitudes absolutas, debido a su enorme tamaño. Entre estos 
«gigantes rojos», los mejor conocidos son Betelgeuse y Antares. Se trata de 
Cuerpos tan fríos (lo cual se descubrió en 1964), que muchos tienen atmósferas 
ricas en vapor de agua, que se descompondría en hidrógeno y oxígeno a las 
temperaturas, más altas, de nuestro Sol. Las enanas blancas de elevada 
temperatura se hallan también fuera de la secuencia principal. 

En 1924, Eddington señaló que la temperatura en el interior de 
cualquier estrella debía de ser muy elevada. Debido a su gran masa, la fuerza 
gravitatoria de una estrella es inmensa. Si la estrella no se colapsa, esta enorme 
fuerza es equilibrada mediante una presión interna equivalente —a partir de la 
energía de irradiación—. Cuanto mayor sea la masa del cuerpo estelar, tanto 
mayor será la temperatura central requerida para equilibrar la fuerza 
gravitatoria. Para mantener estas elevadas temperaturas y presiones de 
radiación, las estrellas de mayor masa deben consumir energía más rápidamente 
y, por tanto, han de ser más brillantes que las de masa menor. Ésta es la «ley 
masa-brillo». En esta relación, la luminosidad varía con la sexta o séptima 
potencia de la masa. Si ésta aumenta tres veces, la luminosidad aumenta en la 
sexta o séptima potencia de 3, es decir, unas 750 veces. 

Se sigue de ello que las estrellas de gran masa consumen rápidamente 
su combustible hidrógeno y tienen una vida más corta. Nuestro Sol posee el 
hidrógeno suficiente para muchos miles de millones de años, siempre que 
mantenga su ritmo actual de irradiación. Una estrella brillante como Capella se 
consumirá en unos 20 millones de años, y algunas de las estrellas más brillantes 
—por ejemplo, Rigel—, posiblemente no durarán más de 1 ó 2 millones de 
años. Esto significa que las estrellas muy brillantes deben de ser muy jóvenes. 
Quizás en este momento se estén formando nuevas estrellas en regiones del 
espacio en que hay suficiente polvo para proporcionar la materia prima 
necesaria. 

El astrónomo americano George Herbig detectó, en 1955, dos estrellas 
en el polvo de la nebulosa de Orión, que no eran visibles en las fotografías de la 
región tomadas algunos años antes. Podría tratarse muy bien de estrellas que 
nacían cuando las observábamos. 

Allá por 1965 se localizaron centenares de estrellas tan frías, que no 
tenían brillo alguno. Se detectaron mediante la radiación infrarroja, y, en 
consecuencia, se las denominó «gigantes infrarrojas», ya que están compuestas 
por grandes cantidades de materia gaseiforme. Se cree que se trata de masas de 
polvo y gas que forman un conglomerado, cuya temperatura aumenta 
gradualmente. A su debido tiempo adquieren el calor suficiente para brillar, y la 


posibilidad de que se incorporen oportunamente a la secuencia principal 
dependerá de la masa total de la materia así acumulada. 

El paso siguiente en el estudio de la evolución estelar procedió del 
análisis de las estrellas en los agregados globulares. Todas las estrellas de un 
agregado se encuentran aproximadamente a la misma distancia de nosotros, de 
forma que su magnitud aparente es proporcional a su magnitud absoluta (como 
en el caso de las cefeidas en las Nubes de Magallanes). Por tanto, como quiera 
que se conoce su magnitud, puede elaborarse un diagrama H-R de estas 
estrellas. Se ha descubierto que las estrellas más frías (que queman lentamente 
su hidrógeno) se localizan en la secuencia principal, mientras que las más 
calientes tienden a separarse de ella. 

De acuerdo con su elevada velocidad de combustión y con su rápido 
envejecimiento, siguen una línea definida, que muestra diversas fases de 
evolución, primero, hacia las gigantes rojas, y luego, en sentido opuesto, y a 
través de la secuencia principal, de forma descendente, hacia las enanas 
blancas. 

A partir de esto y de ciertas consideraciones teóricas sobre la forma en 
que las partículas subatómicas pueden combinarse a ciertas temperaturas y 
presiones elevadas, Fred Hoyle ha trazado una imagen detallada del curso de la 
evolución de una estrella. Según este astrónomo, en sus fases iniciales, una 
estrella cambia muy poco de tamaño o temperatura. (Ésta es, actualmente, la 
posición de nuestro Sol, y en ella seguirá durante mucho tiempo.) Cuando en su 
interior, en que se desarrolla una elevadísima temperatura, convierte el 
hidrógeno en helio, éste se acumula en el centro de la estrella. Y al alcanzar 
cierta entidad este núcleo de helio, la estrella empieza a variar de tamaño y 
temperatura de forma espectacular. Se hace más fría y se expande 
enormemente. En otras palabras: abandona la secuencia principal y se mueve en 
dirección a las gigantes rojas. Cuanto mayor es la masa de la estrella, tanto más 
rápidamente llega a este punto. En los agregados globulares, las de mayor masa 
ya han avanzado mucho a lo largo de esta vía. 

La gigante que se expande libera más calor, pese a su baja temperatura, 
debido a su mayor superficie. En un futuro remoto, cuando el Sol abandone la 
secuencia principal, y quizás algo antes, habrá calentado hasta tal punto la 
Tierra, que la vida será imposible en ella. Sin embargo, nos hallamos aún a 
miles de millones de años de este hecho. 

Hasta no hace mucho, la conversión del hidrógeno en helio era la única 
fuente de energía conocida en las estrellas, lo cual planteaba un problema 
respecto a las gigantes rojas. Cuando una estrella ha alcanzado la fase de 
gigante roja, la mayor parte de su hidrógeno se ha consumido. Entonces, ¿cómo 
puede seguir irradiando tan enormes cantidades de energía? Hoyle sugirió que, 
al final, llega a contraerse también el núcleo de helio, y, como resultado, su 
temperatura aumenta hasta tal punto, que los núcleos de helio pueden fusionarse 
para formar carbono, con liberación de energía adicional. En 1959, el físico 


americano David E. Alburger demostró, en el laboratorio, que esta reacción 
puede producirse. Es muy rara y de un tipo muy poco probable, pero existen 
tantos átomos de helio en una gigante roja, que puede llegarse a tales fusiones 
en número suficiente como para proporcionar las cantidades necesarias de 
energía adicional. 
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Hoyle fue más lejos. El nuevo núcleo de carbono se calienta todavía 


6 Temperatura superficial en grados Fahrenheit. El diagrama de 
Hertzsprung-Russell. La línea de trazos representa la evolución de una 
estrella. El tamaño relativo de las estrellas sólo se da de forma 
esquemática, no a escala. 


más, y entonces se empiezan a formar átomos más complejos aún, como los de 
oxígeno y neón. Mientras ocurre esto, la estrella se va contrayendo y 
calentándose de nuevo; vuelve a incorporarse a la secuencia principal. La 
estrella empieza a adquirir una serie de capas, como las de una cebolla. Se 
compone de un núcleo de oxígeno-neón, una capa de carbono y otra de helio, y 
el conjunto se halla envuelto en una cutícula de hidrógeno todavía no 
convertido. 

Al seguir aumentando la temperatura en el centro, se van 
desencadenando reacciones cada vez mas complejas. En el nuevo núcleo, el 
neón puede convertirse en magnesio, el cual puede combinarse, a su vez, para 
formar sílice y, finalmente, hierro. En una última fase de su vida, la estrella 
puede estar constituida por más de media docena de capas concéntricas, en cada 
una de las cuales se consume un combustible distinto. La temperatura central 
puede haber alcanzado entonces los 1.500 o 2.000 millones de grados. 

Sin embargo, en comparación con su larga vida como consumidor de 
oxígeno, la estrella está situada en la vertiente de un rápido tobogán respecto a 
los restantes combustibles. Su vida en la secuencia principal es feliz, pero corta. 
Una vez la estrella empieza a formar hierro, ha alcanzado un punto muerto, 
pues los átomos de este metal representan el punto de máxima estabilidad y 
mínimo contenido energético. Para alterar los átomos de hierro en la dirección 
de los átomos más complejos, o de átomos menos complejos, se requiere una 
ganancia de energía en el sistema. 

Además, cuando la temperatura central aumenta con la edad, se eleva 
también la presión de irradiación de una manera proporcionada a la cuarta 
potencia de la temperatura. Cuando ésta se duplica, la presión aumenta 16 
veces, y el equilibrio entre ella y la gravitación se hace cada vez más delicado. 
Un desequilibrio temporal dará resultados progresivamente más drásticos, y si 
tal presión aumenta demasiado de prisa, puede estallar una nova. La pérdida de 
una parte de la masa tal vez resuelva la situación, por lo menos, temporalmente, 
y entonces la estrella seguirá envejeciendo, sin sufrir nuevas catástrofes, 
durante un millón de años más o menos. 

Pero también es posible que se mantenga el equilibrio y que no se 
llegue a la explosión de la estrella. En tal caso, las temperaturas centrales 
pueden elevarse tanto —según opina Hoyle—, que los átomos de hierro se 
separen, para originar helio; mas para que ocurra esto, tal como hemos dicho, 
debe introducirse energía en los átomos. La única forma en que la estrella puede 
conseguir esta energía es a partir de su campo gravitatorio. Cuando la estrella se 
encoge, la energía que obtiene puede destinarse a convertir el hierro en helio. 
Sin embargo, es tan grande la cantidad de energía necesaria, que la estrella ha 
de empequeñecerse bruscamente, hasta convertirse en una pequeña fracción de 
su volumen anterior, lo cual ocurriría —siempre según Hoyle—, 
«aproximadamente en un segundo». 

Por tanto, la estrella corriente muere en un abrir y cerrar de ojos, y 


ocupa su lugar entonces una enana blanca. Éste es el destino que correrá nuestro 
Sol en un futuro muy remoto, y estrellas hoy más brillantes que el Sol 
alcanzarán ese estado antes que él (quizás en los próximos 5 mil millones de 
años). Todo esto permite explicar cómo se forma una enana blanca sin llegar a 
la explosión. Y quizás ocurrió esto con enanas tales como Sirio B y Proción B. 
Pero, ¿cuál es el destino de las supernovas ? 

El astrónomo hindú Subrahmanyan Chandrasekhar calculó, en el 
Observatorio de Yerkes, que ninguna estrella de masa 1,4 veces mayor que la 
de nuestro Sol (llamado ahora «límite de Chandrasekhar», en honor al citado 
investigador) puede convertirse en una enana blanca mediante el proceso 
«normal» descrito por Hoyle. Y, en realidad, todas las enanas blancas 
observadas hasta ahora se hallan por debajo del límite de masa establecido por 
Chandrasekhar. Creemos asimismo que la Nebulosa del Cangrejo, respecto a la 
cual se admite que es un resto de la explosión de una supernova y que, según 
parece, posee una enana blanca en su centro, tiene más de 1.4 veces la masa de 
nuestro Sol, considerando también la masa del gas proyectado. 

Veamos, pues, cómo la estrella original, al rebasar el citado límite, 
pudo convertirse en una enana blanca. La razón del «límite de Chandrasekhar» 
es la de que cuanto mayor masa tiene la estrella, tanto más debe encogerse (o 
sea, tanto más densa tiene que hacerse), al objeto de proporcionar la energía 
necesaria para volver a convertir su hierro en helio, ya que, por así decirlo, 
existe un limite para la posible retracción. Sin embargo, una estrella de gran 
masa puede rebasar este límite. Cuando la estrella empieza a colapsarse, su 
núcleo de hierro se encuentra todavía rodeado de una voluminosa capa externa 
de átomos que aún no han alcanzado una estabilidad máxima. Cuando las 
regiones externas se colapsan y aumenta su temperatura, estas sustancias, 
todavía combinables, entran bruscamente en «ignición». El resultado es una 
explosión, que proyecta al espacio el material exterior de la estrella. La enana 
blanca que resulta de tal explosión se halla entonces por debajo del límite de 
Chandrasekhar, aunque la estrella original se encontrara por encima del mismo. 

Esto puede aplicarse, no sólo a la Nebulosa del Cangrejo, sino también 
a todas las supernovas. Nuestro Sol —que, de momento, se halla por debajo del 
límite de Chandrasekhar— podría convertirse algún día en enana blanca, 
aunque, al parecer, nunca podrá transformarse en una supernova. 

Hoyle aventura la posibilidad de que la materia expulsada al espacio 
por una supernova pueda dispersarse a través de las galaxias y servir como 
materia prima para la formación de nuevas estrellas de la «segunda 
generación», ricas en hierro y otros elementos metálicos. Nuestro propio Sol tal 
vez sea una estrella de la segunda generación, mucho más joven que las 
antiguas estrellas de algunos de los cúmulos globulares libres de polvo. Las 
estrellas de la «primera generación» poseen escaso contenido en metales y son 
ricas en hidrógeno. La Tierra, formada a partir de los mismos restos de los que 
nació el Sol, es extraordinariamente rica en hierro, hierro que pudo haber 


existido alguna vez en el centro de una estrella que explotara hace muchos 
miles de millones de años. 

Por lo que respecta a las enanas blancas, aún cuando van muriendo, 
parece que esta muerte se prolongará de una manera indefinida. Su única fuente 
de energía consiste en la contracción gravitatoria, pero esta fuerza es tan 
inmensa, que puede proporcionar a las enanas blancas poco radiantes la energía 
suficiente para perdurar decenas de miles de millones de años antes de 
oscurecerse por completo, y convertirse en «enanas negras». 

O bien pudiera ser —como veremos hacia el final del capítulo— que ni 
siquiera la enana blanca representara la fase culminante de esa evolución estelar 
y que hubiera estrellas incluso más condensadas, cuyas partículas atómicas se 
aproximaran entre sí hasta entrar virtualmente en contacto; entonces, toda la 
masa de una estrella se comprimiría hasta formar un globo de un diámetro no 
superior a los 16 km. 

La detección de esos casos extremos requerirá un compás de espera, 
hasta que aparezcan nuevos métodos para explorar el Universo; entonces será 
factible el aprovechamiento de otras radiaciones que no sean las de la luz 
visible. 


LAS VENTANAS DEL UNIVERSO 


Las más formidables armas del hombre para su conquista del 
conocimiento son la mente racional y la insaciable curiosidad que lo impulsa. Y 
esta mente, llena de recursos, ha inventado sin cesar instrumentos para abrir 
nuevos horizontes más allá del alcance de sus órganos sensoriales. 

El ejemplo más conocido es el vasto cúmulo de conocimientos que 
siguieron a la invención del telescopio, en 1609. En esencia, el telescopio es, 
simplemente, un ojo inmenso. En contraste con la pupila humana, de 6 mm, el 
telescopio de 200 pulgadas del Monte Palomar tiene más de 100.000 mm? de 
superficie receptora de luz. Su poder colector de la luz intensifica la 
luminosidad de una estrella aproximadamente un millón de veces, en 
comparación con la que puede verse a simple vista. Este telescopio, puesto en 
servicio en 1948, es el más grande en la actualidad, aunque la Unión Soviética 
——cuyo mayor ingenio actual, en este sentido, es uno de 102 pulgadas— está 
construyendo otro de 236 pulgadas. Durante la década 1950-1960. Merle A. 
Ture desarrolló un tubo de imagen que ampliaba electrónicamente la luz 
recibida de un telescopio, triplicando su poder. Sin embargo, en este caso 
también es aplicable la ley de la rentabilidad. Construir telescopios aún mayores 
carecería de sentido, dado que la absorción de la luz y las variaciones térmicas 
de la atmósfera terrestre son factores que limitan la capacidad para distinguir 
los detalles más pequeños. Si han de construirse telescopios mayores, sólo se 
podrá sacarles todo el partido en un observatorio dispuesto en el vacío, quizás 


instalado en la Luna. 


Pero la simple ampliación e intensificación de la luz no es todo lo que 
los telescopios pueden aportar al ser humano. El primer paso para convertirlo en 
algo más que un simple colector de luz se dio en 1666, cuando Isaac Newton 
descubrió que la luz podía separarse en lo que él denominó un «espectro» de 
colores. Hizo pasar un haz de luz solar a través de un prisma de cristal de forma 
triangular, y comprobó que el haz originaba una banda constituida por luz roja, 
naranja, amarilla, verde, azul y violeta, y que cada color pasaba al próximo 
mediante una transición suave. (Por supuesto que el fenómeno en sí ya era 
familiar en la forma del arco iris, que es el resultado del paso de la luz solar a 
través de las gotitas de agua, las cuales actúan como diminutos prismas.) 

Lo que Newton demostró fue que la luz solar, o «luz blanca», es una 
mezcla de muchas radiaciones específicas (que hoy reconocemos como formas 
ondulatorias, de diversa longitud de onda), las cuales excitan el ojo humano, 
determinando la percepción de los citados colores. El prisma los separa, debido 
a que, al pasar del aire al cristal y de éste a aquél, la luz es desviada en su 
trayectoria o «refractada», y cada longitud de onda experimenta cierto grado de 
refracción, la cual es mayor cuanto más corta es la longitud de onda. Las 
longitudes de onda de la luz violeta son las más refractadas; y las menos, las 
largas longitudes de onda del rojo. 

Entre otras cosas, esto explica un importante defecto en los primeros 
telescopios, o sea, que los objetos vistos a través de los telescopios aparecían 
rodeados de anillos de color, que hacían confusa la imagen, debido a que la 
dispersaban en espectros las lentes a cuyo través pasaba la luz. 

Newton intentó una y otra vez corregir este defecto, pues ello ocurría 
al utilizar lentes de cualquier tipo. Con tal objeto, ideó y construyó un 
«telescopio reflector», en el cual se utilizaba un espejo parabólico, más que una 
lente, para ampliar la imagen. La luz de todas las longitudes de onda era 


7 Experimento de Newton con formación del espectro de la luz blanca. 


reflejada de la misma forma, de tal modo que no se formaban espectros por 
refracción y, de consiguiente, no aparecían anillos de color («aberración 
cromática»). 

En 1757, el óptico inglés John Dollond fabricó lentes de dos clases 
distintas de cristal; cada una de ellas equilibraba la tendencia de la otra a formar 
espectros. De esta forma pudieron construirse lentes «acromáticas» («sin 
color»). Con ellas volvieron a hacerse populares los «telescopios refractores». 
El más grande de tales telescopios, con una lente de 40 pulgadas, se encuentra 
en el Observatorio de Yerkes, cerca de la Bahía de Williams (Wiscunsin), y fue 
instalado en 1897. Desde entonces no se han construido telescopios refractores 
de mayor tamaño, ni es probable que se construyan, ya que las lentes de 
dimensiones mayores absorberían tanta luz que neutralizarían las ventajas 
ofrecidas por su mayor potencia de amplificación. En consecuencia, todos los 
telescopios gigantes construidos hasta ahora son reflectores, puesto que la 
superficie de reflexión de un espejo absorbe muy poca cantidad de luz. 

En 1814, un óptico alemán, Joseph von Fraunhofer, realizó un 
experimento inspirado en el de Newton. Hizo pasar un haz de luz solar a través 
de una estrecha hendidura, antes de que fuera refractado por un prisma. El 
espectro resultante estaba constituido por una serie de imágenes de la 
hendidura, en la luz de todas las longitudes de onda posible. Había tantas 
imágenes de dicha hendidura, que se unían entre sí para formar el espectro. Los 
prismas de Fraunhofer eran tan perfectos y daban imágenes tan exactas, que 
permitieron descubrir que no se formaban algunas de las imágenes de la 
hendidura. Si en la luz solar no había determinadas longitudes de ondas de luz, 
no se formaría la imagen correspondiente de la hendidura en dichas longitudes 
de onda, y el espectro solar aparecería cruzado por líneas negras. 

Fraunhofer señaló la localización de las líneas negras que había 
detectado, las cuales eran más de 700. Desde entonces se llaman «líneas de 
Fraunhofer». En 1842, el físico francés Alexandre Edmond Becquerel 
fotografió por primera vez las líneas del espectro polar. Tal fotografía facilitaba 
sensiblemente los estudios espectrales, lo cual, con ayuda de instrumentos 
modernos, ha permitido detectar en el espectro solar más de 30.000 líneas 
negras y determinar sus longitudes de onda. 

A partir de 1850, una serie de científicos emitió la hipótesis de que las 
líneas eran características de los diversos elementos presentes en el Sol. Las 
líneas negras representaban la absorción de la luz. por ciertos elementos, en las 
correspondientes longitudes de onda; en cambio, las líneas brillantes 
representarían emisiones características de luz por los elementos. Hacia 1859, el 
químico alemán Robert Wilhelm Bunsen y su compatriota Gustav Robert 
Kirchhoff elaboraron un sistema para identificar los elementos. Calentaron 
diversas sustancias hasta su incandescencia, dispersaron la luz en espectros y 
midieron la localización de las líneas —en este caso, líneas brillantes de 
emisión— contra un fondo oscuro, en el cual se había dispuesto una escala, e 


identificaron cada línea con un elemento particular. Su «espectroscopio» se 
aplicó en seguida para descubrir nuevos elementos mediante nuevas líneas 
espectrales no identificables con los elementos conocidos. En un par de años, 
Bunsen y Kirchhoff descubrieron de esta forma el cesio y el rubidio. 

El espectroscopio se aplicó también a la luz del Sol y de las estrellas. Y 
en poco tiempo aportó una sorprendente cantidad de información nueva, tanto 
de tipo químico como de otra naturaleza. En 1862, el astrónomo sueco Anders 
Jonas Angstrom identificó el hidrógeno en el Sol gracias a la presencia de las 
líneas espectrales características de este elemento. 

El hidrógeno podía ser también detectado en las estrellas, aunque los 
espectros de éstas variaban entre sí, debido tanto a las diferencias en su 
constitución química como a otras propiedades. En realidad, las estrellas podían 
clasificarse de acuerdo con la naturaleza general de su grupo de líneas 
espectrales. Tal clasificación la realizó por vez primera el astrónomo italiano 
Pietro Angelo Secchi, a mediados del siglo XIX, basándose en algunos 
espectros. Hacia 1890, el astrónomo americano Edward Charles Pickering 
estudió los espectros estelares de decenas de millares de cuerpos celestes, lo 
cual permitió realizar la clasificación espectral con mayor exactitud. 

Originalmente, esta clasificación se efectuó con las letras mayúsculas 
por orden alfabético; pero a medida que se fue aprendiendo cada vez más sobre 
las estrellas, hubo que alterar dicho orden para disponer las «clases espectrales» 
en una secuencia lógica. Si las letras se colocan en el orden de las estrellas de 
temperatura decreciente, tenemos O, B, A, F, G, H, M, R, N y S. Cada 
clasificación puede subdividirse luego con los números del 1 al 10. El Sol es 
una estrella de temperatura media, de la clase espectral de G-0. mientras que 
Alfa de Centauro es de la G-2. La estrella Proción, algo más caliente, pertenece 
a la clase F-5, y Sirio, de temperatura probablemente más elevada, de la A-0. 

El espectroscopio podía localizar nuevos elementos no sólo en la 
Tierra, sino también en el firmamento. En 1868, el astrónomo francés Pierre- 
Jules-César Janssen observó un eclipse total de Sol desde la India, y comunicó 
la aparición de una línea espectral que no podía identificar con la producida por 
cualquier elemento conocido. El astrónomo inglés Sir Norman Lockyer, seguro 
de que tal línea debía de representar un nuevo elemento, lo denominó «helio», 
de la voz griega con que se designa el «Sol». Sin embargo, transcurrirían 30 
años más antes de que se descubriera el helio en nuestro planeta. 

Como ya hemos visto, el espectroscopio se convirtió en un instrumento 
para medir la velocidad radial de las estrellas, así como para investigar otros 
muchos problemas. Por ejemplo, las características magnéticas de una estrella, 
su temperatura, si era simple o doble, etc. 

Además, las líneas espectrales constituían una verdadera enciclopedia 
de información sobre la estructura atómica, que, sin embargo, no pudo utilizarse 
adecuadamente hasta después de 1890 cuando se descubrieron las partículas 
subatómicas en el interior del átomo. Por ejemplo, en 1885, el físico alemán 


Johann Jakob Balmer demostró que el hidrógeno producía en el espectro toda 
una serie de líneas, que se hallaban espaciadas con regularidad, de acuerdo con 
una fórmula relativamente simple. Este fenómeno fue utilizado una generación 
más tarde, para deducir una imagen importante de la estructura del átomo de 
hidrógeno (véase capítulo VID. 

El propio Lockyer mostró que las líneas espectrales producidas por un 
elemento dado se alteraban a altas temperaturas. Esto revelaba algún cambio en 
los átomos. De nuevo, este hallazgo no fue apreciado hasta que se descubrió 
que un átomo constaba de partículas más pequeñas, algunas de las cuales eran 
expulsadas a temperaturas elevadas; lo cual alteraba la estructura atómica y, por 
tanto, la naturaleza de las líneas que producía el átomo. (Tales líneas alteradas 
fueron a veces interpretadas erróneamente como nuevos elementos, cuando en 
realidad el helio es el único elemento nuevo descubierto en los cielos.) 


Cuando, en 1830, el artista francés Louis-Jacques-Mandé Daguerre 
obtuvo los primeros «daguerrotipos» e introdujo así la fotografía, ésta se 
convirtió pronto en un valiosísimo instrumento para la Astronomía. A partir de 
1840, varios astrónomos americanos fotografiaron la Luna, y una fotografía 
tomada por George Phillips Bond impresionó profundamente en la Exposición 
Internacional celebrada en Londres en 1851. También fotografiaron el Sol. 

En 1860, Secchi tomó la primera fotografía de un eclipse total de Sol. 
Hacia 1870, las fotografías de tales eclipses habían demostrado ya que la corona 
y las protuberancias formaban parte del Sol, no de nuestro satélite. 

Entretanto, a principios de la década iniciada con 1850, los astrónomos 
obtuvieron también fotografías de estrellas distantes. En 1887, el astrónomo 
escocés David Gill tomaba de forma rutinaria fotografías de las estrellas. De 
esta forma, la fotografía se hizo más importante que el mismo ojo humano para 
la observación del Universo. 

La técnica de la fotografía con telescopio ha progresado de forma 
constante. Un obstáculo de gran importancia lo constituye el hecho de que un 
telescopio grande puede cubrir sólo un campo muy pequeño. Si se intenta 
aumentar el campo, aparece distorsión en los bordes. En 1930, el óptico ruso- 
alemán Bernard Schmidt ideó un método para introducir una lente correctora, 
que podía evitar la distorsión. Con esta lente podía fotografiarse cada vez una 
amplia área del firmamento y observarla en busca de objetos interesantes, que 
luego podían ser estudiados con mayor detalle mediante un telescopio 
convencional. Como quiera que tales telescopios son utilizados casi 
invariablemente para los trabajos de fotografía, fueron denominados «cámaras 
de Schmidt». 

Las cámaras de Schmidt más grandes empleadas en la actualidad son 
una de 53 pulgadas, instalada en Tautenberg (Alemania oriental), y otra, de 48 
pulgadas, utilizada junto con el telescopio Hale de 200 pulgadas, en el Monte 
Palomar. La tercera, de 39 pulgadas, se instaló en 1961 en un observatorio de la 


Armenia soviética. 

Hacia 1800, William Herschel (el astrónomo que por vez primera 
explicó la probable forma de nuestra galaxia) realizó un experimento tan 
sencillo como interesante. En un haz de luz solar que pasaba a través de un 
prisma, mantuvo un termómetro junto al extremo rojo del espectro. La columna 
de mercurio ascendió. Evidentemente, existía una forma de radiación invisible a 
longitudes de onda que se hallaban por debajo del espectro visible. La radiación 
descubierta por Herschel recibió el nombre de «infrarroja» —por debajo del 
rojo—. Hoy sabemos que casi el 60 % de la radiación solar se halla situada en 
el infrarrojo. 


| 
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Aproximadamente por la misma época, el físico alemán Johann 
Wilhelm Ritter exploró el otro extremo del espectro. Descubrió que el nitrato de 
plata, que se convierte en plata metálica y se oscurece cuando es expuesto a la 
luz azul o violeta, se descomponía aún más rápidamente al colocarla por debajo 
del punto en el que el espectro era violeta. Así, Ritter descubrió la «luz» 
denominada ahora «ultravioleta» (más allá del violeta). Estos dos 
investigadores, Herschel y Ritter, habían ampliado el espectro tradicional y 
penetrado en nuevas regiones de radiación. 


$ El espectro visible, en el que se indican las líneas de emisión y 
absorción. 


Estas nuevas regiones prometían ofrecer abundante información. La 
región ultravioleta del espectro solar, invisible a simple vista, puede ponerse de 
manifiesto con toda claridad mediante la fotografía. En realidad, si se utiliza un 
prisma de cuarzo —el cuarzo transmite la luz ultravioleta, mientras que el 
cristal corriente absorbe la mayor parte de ella— puede registrarse un espectro 
ultravioleta bastante complejo, como lo demostró por vez primera, en 1852, el 
físico británico George Gabriel Stokes. Por desgracia, la atmósfera sólo permite 
el paso de radiaciones del «ultravioleta cercano», o sea la región del espectro 
constituida por longitudes de onda casi tan largas como las de la luz violeta. El 
«ultravioleta lejano», con sus longitudes de onda particularmente cortas, es 
absorbido en la atmósfera superior. 

En 1860, el físico escocés James Clerk Maxwell elaboró una teoría que 
predecía la existencia de toda una familia de radiaciones asociadas a los 
fenómenos eléctricos y magnéticos («radiación electromagnética»), familia de 
la cual la luz corriente era sólo una pequeña fracción. La primera radiación 
definida de las predichas por él llegó un cuarto de siglo más tarde, siete años 
después de su prematura muerte por cáncer. En 1887, el físico alemán Heinrich 
Rudolf Hertz, al generar una corriente oscilatoria a partir de la chispa de una 
bobina de inducción, produjo y detectó una radiación de longitudes de onda 
extremadamente largas, mucho más largas que las del infrarrojo corriente. Se 
les dio el nombre de «ondas radioeléctricas». 

Las longitudes de onda de la luz visible se miden en micras o micrones 
(milésima parte del milímetro, representada por la letra griega 1). Se extienden 
desde las 0,39 (extremo violeta) a las 0,78 |, (extremo rojo). Seguidamente se 
encuentra el «infrarrojo cercano» (0,78 a 3 1), el «infrarrojo medio» (3 a30p), 
el «infrarrojo lejano» (30 a 1.000 u). Aquí es donde empiezan las ondas 
radioeléctricas: las denominadas «ondas ultracortas» se extienden desde las 
1.000 a las 160.000 y. Y las radioeléctricas de onda larga llegan a tener muchos 
miles de millones de micras. 

La radiación puede caracterizarse no sólo por la longitud de onda, sino 
también por la «frecuencia», o sea, el número de ondas de radiación producidas 
por segundo. Este valor es tan elevado para la luz visible y la infrarroja, que no 
suele emplearse en estos casos. Sin embargo, para las ondas de radio la 
frecuencia alcanza cifras más bajas, y entonces es ventajoso definirlas en 
términos de ésta. Un millar de ondas por segundo se llama «kilociclo», y un 
millón de ondas por segundo, «megaciclo». La región de las ondas ultracortas 
se extiende desde los 300.000 hasta los 1.000 megaciclos. Las ondas de radio 
mucho mayores, usadas en las estaciones radio corrientes, se hallan en el campo 
de frecuencia de los kilociclos. 

Una década después del descubrimiento de Hertz, se extendió, de 
forma similar, el otro extremo del espectro. En 1895, el físico alemán Wilhelm 
Konrad Roentgen descubrió, accidentalmente, una misteriosa radiación que de 
nominó rayos X. Sus longitudes de onda resultaron ser más cortas que las 


ultravioleta. Posteriormente, Rutherford demostró que los «rayos gamma», 
asociados a la radiactividad, tenían una longitud de onda más pequeña aún que 
la de los rayos X. 

La mitad del espectro constituido por las ondas cortas se divide ahora, 
de una manera aproximada, de la siguiente forma: las longitudes de onda de 
0,39 a 0,17 1 pertenecen al «ultravioleta cercano»; de las 0,17 a la 0,01 y, al 
«ultravioleta lejano»; de las 0,01 a las 0,00001 u, a los rayos X; mientras que 
los rayos gamma se extienden desde esta cifra hasta menos de la 
milmillonésima parte de la micra. 

Así, pues, el espectro original de Newton se había extendido 
enormemente. Si consideramos cada duplicación de una longitud de onda como 
equivalente a una octava (como ocurre en el caso del sonido), el espectro 
electromagnético, en toda su extensión estudiada, abarca 60 octavas. La luz 
visible ocupa sólo una de estas octavas, casi en el centro del espectro. 


1 ] 
al En metros Í En kilómetros 


El espectro de las radiaciones elecrromagnéticas. 


Por supuesto que con un espectro más amplio podemos tener un punto 
de vista más concreto sobre las estrellas. Sabemos, por ejemplo, que la luz solar 
es rica en luz ultravioleta e infrarroja. Nuestra, atmósfera filtra la mayor parte 
de estas radiaciones; pero en 1931, y casi por accidente, se descubrió una 
ventana de radio al Universo. 

Karl Jansky, joven ingeniero radiológico de los laboratorios de la «Bell 
Telephone», estudió los fenómenos de estática que acompañan siempre a la 
recepción de radio. Apreció un ruido muy débil y constante, que no podía 
proceder de ninguna de las fuentes de origen usuales. Finalmente, llegó a la 
conclusión de que la estática era causada por ondas de radio procedentes, del 
espacio exterior. 

Al principio, las señales de radio procedentes del espacio parecían más 


fuertes en la dirección del Sol; pero, con los días, tal dirección fue 
desplazándose lentamente desde el Sol y trazando un círculo en el cielo. Hacia 
1933, Jansky emitió la hipótesis de que las ondas de radio procedían de la Vía 
Láctea y, en particular, de Sagitario, hacia el centro de la Galaxia. 

Así nació la «Radioastronomía». Los astrónomos no se sirvieron de 
ella en seguida, pues tenía graves inconvenientes. No proporcionaba imágenes 
nítidas, sino sólo trazos ondulantes sobre un mapa, que no eran fáciles de 
interpretar. Pero había algo más grave aún: las ondas de radio eran de una 
longitud demasiado larga para poder resolver una fuente de origen tan pequeña 
como una estrella. Las señales de radio a partir del espacio ofrecían longitudes 
de onda de cientos de miles e incluso de millones de veces la longitud de onda 
de la luz, y ningún receptor convencional podía proporcionar algo más que una 
simple idea general de la dirección de que procedían. Estas dificultades 
oscurecieron la importancia del nuevo descubrimiento, hasta que un joven 
radiotécnico, Grote Reber, por pura curiosidad personal, prosiguió los estudios 
sobre este hallazgo. Hacia 1937, gastó mucho tiempo y dinero en construir, en 
el patio de su casa, un pequeño «radiotelescopio» con un «reflector» 
paraboloide de unos 900 cm de diámetro, para recibir y concentrar las ondas de 
radio. Empezó a trabajar en 1938, y no tardó en descubrir una serie de fuentes 
de ondas de radio distintas de la de Sagitario: una, en la constelación del Cisne, 
por ejemplo, y otra en la de Casiopea. (A tales fuentes de radiación se les dio al 
principio el nombre de «radioestrellas», tanto si las fuentes de origen eran 
realmente estrellas, como si no lo eran; hoy suelen llamarse «fuentes 
radioeléctricas».) 

Durante la Segunda Guerra Mundial, mientras los científicos británicos 
desarrollaban el radar, descubrieron que el Sol interfería sus señales al emitir 
radiaciones en la región de las ondas ultracortas. Esto desvió su interés hacia la 
Radioastronomía, y, después de la guerra, los ingleses prosiguieron sus 
radiocontactos con el Sol. En 1950 descubrieron que gran parte de las señales 
radioeléctricas procedentes del Sol estaban asociadas con sus manchas. (Jansky 
había realizado sus experiencias durante un período de mínima actividad solar, 
motivo por el cual había detectado más la radiación galáctica que la del Sol.) 

Los británicos fueron los pioneros en la construcción de grandes 
antenas y series de receptores muy separados (técnica usada por vez primera en 
Australia) para hacer más nítida la recepción y localizar las estrellas emisoras 
de ondas radioeléctricas. Su pantalla, de 75 m, en Jodrell Bank, Inglaterra — 
construida bajo la supervisión de Sir Bernard Lowell—, fue el primer 
radiotelescopio verdaderamente grande. 

En 1947, el astrónomo australiano John C. Bolton detectó la tercera 
fuente radioeléctrica más intensa del firmamento, y demostró que procedía de la 
nebulosa del Cangrejo. De las 2.000 fuentes radioeléctricas detectadas en 
distintos lugares del firmamento, ésta fue la primera en ser asignada a un objeto 
realmente visible. Parecía improbable que fuera una enana blanca lo que daba 


origen a la radiación, ya que otras enanas blancas no cumplían esta misión. 
Resultaba mucho más probable que la fuente en cuestión fuese la nube de gas 
en expansión, en la nebulosa. 

Esto apoyaba otras pruebas de que las señales radioeléctricas 
procedentes del cosmos se originaban principalmente en gases turbulentos. El 
gas turbulento de la atmósfera externa del Sol origina ondas de radio, por lo 
cual se denomina «sol radioemisor», cuyo tamaño es superior al del Sol visible. 
Posteriormente se comprobó que también Júpiter, Saturno y Venus —planetas 
de atmósfera turbulenta— eran emisores de ondas radioeléctricas. Sin embargo, 
en el caso de Júpiter, la radiación —detectada por primera vez en 1955 y 
registrada ya en 1950— parece estar asociada de algún modo con un área 
particular, la cual se mueve tan regularmente, que puede servir para determinar 
el período de rotación de Júpiter con una precisión de centésimas de segundo. 
¿Acaso indica esto la asociación con una parte de la superficie sólida de Júpiter, 
una superficie nunca vista tras las oscuras, nubes de una atmósfera gigantesca? 
Y si es así, ¿por qué? En 1964 se señaló que el período de rotación de Júpiter se 
había alterado bruscamente, aunque en realidad lo había hecho sólo de forma 
ligera. De nuevo hemos de preguntarnos: ¿Por qué? Hasta el momento, los 
estudios radioeléctricos han planteado más cuestiones de las que han resuelto, 
pero no hay nada tan estimulante para la Ciencia y para los científicos como 
una buena cuestión no resuelta. 

Jansky, que fue el iniciador de todo esto, no recibió honores durante su 
vida, y murió, en 1950, a los 44 años de edad, cuando la Radioastronomía 
empezaba a adquirir importancia. En su honor, y como reconocimiento 
póstumo, las emisiones radioeléctricas se miden ahora por «jankies». 


La Radioastronomía exploró la inmensidad del espacio. Dentro de 
nuestra Galaxia existe una potente fuerza radioeléctrica —la más potente entre 
las que trascienden el Sistema Solar—, denominada «Cas» por hallarse 
localizada en Casiopea. Walter Baade y Rudolph Minkowski, en el Monte 
Palomar, dirigieron el telescopio de 200 pulgadas hacia el punto donde esta 
fuente había sido localizada por los radiotelescopios británicos, y encontraron 
indicios de gas en turbulencias. Es posible que se trate de los restos de la 
supernova de 1604, que Kepler había observado en Casiopea. 

Un descubrimiento más distante aún fue realizado en 1951. La segunda 
fuente de radio de mayor intensidad se halla en la constelación del Cisne. Reber 
señaló por vez primera su presencia en 1944. Cuando los radiotelescopios la 
localizaron más tarde con mayor precisión, pudo apreciarse que esta fuente 
radioeléctrica se hallaba fuera de nuestra Galaxia. Fue la primera que se 
localizó más allá de la Vía Láctea. Luego, en 1951, Baade, estudiando, con el 
telescopio de 200 pulgadas, la porción indicada del firmamento, descubrió una 
singular galaxia en el centro del área observada. Tenía doble centro y parecía 
estar distorsionada. Baade sospechó que esta extraña galaxia, de doble centro y 


con distorsión, no era en realidad una galaxia, sino dos, unidas por los bordes 
como dos platillos al entrechocar. Baade pensó que eran dos galaxias en 
colisión, posibilidad que ya había discutido con otros astrónomos. 

Necesitó un año para aclarar la cuestión. El espectroscopio mostraba 
líneas de absorción, que sólo podían explicarse suponiendo que el polvo y el 
gas de las dos galaxias habían entrado en colisión, colisión que se acepta hoy 
como un hecho. Además, parece probable que los choques galácticos sean 
bastante comunes, especialmente en los aglomerados densos, donde las galaxias 
pueden estar separadas por distancias no muy superiores a sus propios 
diámetros. 

Cuando dos galaxias entran en colisión no es probable que choquen 
entre sí las estrellas contenidas en ellas: se hallan tan ampliamente espaciadas, 
que una galaxia podría pasar a través de otra sin que ninguna estrella se 
aproximara demasiado a otra. Pero las nubes de polvo y gas son agitadas con 
enorme turbulencia, con lo cual se genera una radiación, radioeléctrica de gran 
intensidad. Las galaxias en colisión en el Cisne se hallan distantes de nosotros 
unos 260 millones de años luz, pero las señales radioeléctricas que nos llegan 
son más intensas que las de la nebulosa del Cangrejo, de la que nos separan sólo 
3.500 años luz. Por tanto, se habrían de detectar galaxias en colisión a 
distancias mayores de las que pueden verse con el telescopio óptico. El 
radiotelescopio de 75 m de Jodrell Bank, por ejemplo, podía alcanzar distancias 
mayores que el telescopio de 200 pulgadas de Hale. 

Pero cuando aumentó el número de fuentes radioeléctricas halladas 
entre las galaxias distantes, y tal número pasó de 100, los astrónomos se 
inquietaron. No era posible que todas ellas pudieran atribuirse a galaxias en 
colisión. Sería como pretender sacar demasiado partido a una posible 
explicación. 

A decir verdad, la noción sobre colisiones galácticas en el Universo se 
tambaleó cada vez más. En 1955, el astrofísico soviético Victor Amazaspovich 
Ambartsumian expuso ciertos fundamentos teóricos para establecer la hipótesis 
de que las radiogalaxias tendían a la explosión, más bien que a la colisión. En 
1960, Fred Hoyle sugirió que las galaxias que emitían tan tremendos haces de 
ondas radioeléctricas que podían detectarse a cientos de millones de años luz, 
podían ofrecer series completas de supernovas. En el hacinado centro de un 
núcleo galáctico puede explotar una supernova y calentar a una estrella próxima 
hasta el punto de determinar su explosión y transformación en otra supernova. 
La segunda explosión inicia una tercera, ésta una cuarta, y así sucesivamente. 
En cierto sentido, todo el centro de una galaxia es una secuencia de explosiones. 

La posibilidad de que ocurra esto fue confirmada en gran parte por el 
descubrimiento, en 1963, de la galaxia M-82, en la constelación de la Osa 
Mayor —una fuente radioeléctrica de gran intensidad (aproximadamente, unos 
10 millones de años luz)—, es una galaxia en explosión de este tipo. 

El estudio de la M-82 con el telescopio Hale de 200 pulgadas, y 


usando la luz de una longitud de onda particular, mostró grandes chorros de 
materia que, emergían aproximadamente a unos 1.000 años luz del centro de la 
galaxia. Por la cantidad de materia que explotaba, la distancia que ésta había 
recorrido y su velocidad de desplazamiento, parece posible deducir que, hace 
1,5 millones de años, llegó por vez primera a nosotros la luz de unos 5 millones 
de estrellas que habían estallado casi simultáneamente en el núcleo. 


LOS NUEVOS OBJETOS 


Al entrar en la década de 1960-1970, los astrónomos tenían buenas 
razones para suponer que los objetos físicos del firmamento nos depararían ya 
pocas sorpresas. Nuevas teorías, nuevos atisbos reveladores..., sí; pero habiendo 
transcurrido ya tres siglos de concienzuda observación con instrumentos cada 
vez más perfectos, no cabía esperar grandes y sorprendentes descubrimientos en 
materia de estrellas, galaxias u otros elementos similares. 

Si algunos de los astrónomos opinaban así, habrán sufrido una serie de 
grandes sobresaltos, el primero de ellos, ocasionado por la investigación de 
ciertas radiofuentes que parecieron insólitas, aunque no sorprendentes. 

Las primeras radiofuentes sometidas a estudio en la profundidad del 
espacio parecían estar en relación con cuerpos dilatados de gas turbulento: la 
nebulosa del Cangrejo, las galaxias distantes y así sucesivamente. Sin embargo, 
surgieron unas cuantas radiofuentes cuya pequeñez parecía desusada. Cuando 
los radiotelescopios, al perfeccionarse, fueron permitiendo una visualización 
cada vez más alambicada de las radiofuentes, se vislumbró la posibilidad de que 
ciertas estrellas individuales emitieran radioondas. 

Entre esas radiofuentes compactas se conocían las llamadas 3C48, 
3C147, 3C196, 3C273 y 3C286. «3C» es una abreviatura para designar el 
«Tercer Catálogo de estrellas radioemisoras, de Cambridge», lista compilada 
por el astrónomo inglés Martin Ryle y sus colaboradores; las cifras restantes 
designan el lugar de cada fuente en dicha lista. 

En 1960, Sandage exploró concienzudamente, con un telescopio de 
200 pulgadas, las áreas donde aparecían estas radiofuentes compactas, y en cada 
caso una estrella padeció la fuente de radiación. La primera estrella descubierta 
fue la asociada con el 3C48. Respecto al 3C273, el más brillante de todos los 
objetos, Cyril Hazard determinó en Australia su posición exacta al registrar el 
bache de radiación cuando la Luna pasó ante él. 

Ya antes se habían localizado las citadas estrellas mediante barridos 
fotográficos del firmamento; entonces se tomaron por insignificantes miembros 
de nuestra propia Galaxia. Sin embargo, su inusitada radioemisión indujo a 
fotografiarlas con más minuciosidad, hasta que, por fin, se puso de relieve que 
no todo era como se había supuesto. Ciertas nebulosidades ligeras resultaron 
estar claramente asociadas a algunos objetos, y el 3C273 pareció proyectar un 


minúsculo chorro de materia. En realidad eran dos las radiofuentes relacionadas 
con el 3C273: una procedente de la estrella, y otra, del chorro. El detenido 
examen permitió poner de relieve otro punto interesante: las citadas estrellas 
irradiaban luz ultravioleta con una profusión desusada. 

Entonces pareció lógico suponer que, pese a su aspecto de estrellas, las 
radiofuentes compactas no eran, en definitiva, estrellas corrientes. Por lo pronto 
se las denominó «fuentes cuasiestelares», para dejar constancia de su similitud 
con las estrellas. Como este término revistiera cada vez más importancia para 
los astrónomos, la denominación de «radiofuente cuasiestelar» llegó a resultar 
engorrosa, por lo cual, en 1964, el físico americano, de origen chino, Hong Yee 
Chiu ideó la abreviatura «cuasar» (cuasi-estelar), palabra que, pese a ser poco 
eufónica, ha conquistado un lugar inamovible en la terminología astronómica. 

Como es natural, el cuasar ofrece el suficiente interés como para 
justificar una investigación con la batería completa de procedimientos técnicos 
astronómicos, lo cual significa espectroscopia. Astrónomos tales como Allen 
Sandage, Jesse L. Greenstein y Maarten Schmidt se afanaron por obtener el 
correspondiente espectro. Al acabar su trabajo, en 1960, se encontraron con 
unas rayas extrañas, cuya identificación fue de todo punto imposible. Por 
añadidura, las rayas del espectro de cada cuasar no se asemejaban a las de 
ningún otro. 

En 1963, Schmidt estudió de nuevo el 3C273, que, por ser el más 
brillante de los misteriosos objetos, mostraba también el espectro más claro. Se 
veían en él seis rayas, cuatro de las cuales estaban espaciadas de tal modo, que 
semejaban una banda de hidrógeno, lo cual habría sido revelador si no fuera por 
la circunstancia de que tales bandas no deberían estar en el lugar en que se 
habían encontrado. Pero, ¿y si aquellas rayas tuviesen una localización distinta, 
pero hubieran aparecido allí porque se las hubiese desplazado hacia el extremo 
rojo del espectro? De haber ocurrido así, tal desplazamiento habría sido muy 
considerable e implicaría un retroceso a la velocidad de 40.000 km/seg. Aunque 
esto parecía inconcebible, si se hubiese producido tal desplazamiento, sería 
posible identificar también las otras dos rayas, una de las cuales representaría 
oxígeno menos dos electrones, y la otra, magnesio menos dos electrones. 

Schmidt y Greenstein dedicaron su atención a los espectros de otros 
cuásares y comprobaron que las rayas serían también identificables si se 
presupusiera un enorme desplazamiento hacia el extremo rojo. 

Los inmensos desplazamientos hacia el rojo podrían haber sido 
ocasionados por la expansión general del Universo; pero si se planteara la 
ecuación del desplazamiento rojo con la distancia, según la ley de Hubble, 
resultaría que el cuasar no podría ser en absoluto una estrella corriente de 
nuestra galaxia. Debería figurar entre los objetos más distantes, situados a miles 
de millones de años luz. 

Hacia fines de 1960 se hablan descubierto ya, gracias a tan persistente 
búsqueda, 150 cuásares. Luego se procedió a estudiar los espectros de unas 110. 


Cada uno de ellos mostró un gran desplazamiento hacia el rojo, y, por cierto, en 
algunos casos bastante mayor que el del 3C273. Según se ha calculado, algunos 
distan unos 9 mil millones de años luz. 

Desde luego. si los cuásares se hallan tan distantes como se infiere de 
los desplazamientos hacia el extremo rojo, los astrónomos habrán de afrontar 
algunos obstáculos desconcertantes y difíciles de franquear. Por lo tanto, esos 
objetos deberán ser excepcionalmente luminosos, para brillar tanto a semejante 
distancia: entre treinta y cien veces más luminosos que toda una galaxia de tipo 
corriente. 

Ahora bien, si fuera cierto y los cuásares tuvieran la forma y el aspecto 
de una galaxia, encerrarían un número de estrellas cien veces superior al de una 
galaxia común y serían cinco o seis veces mayores en cada dimensión. E 
incluso a esas enormes distancias deberían mostrar, vistas a través de los 
grandes telescopios, unos inconfundibles manchones ovalados de luz. Pero no 
ocurre así. Hasta con los mayores telescopios se ven como puntos semejantes a 
estrellas, lo cual parece indicar que, pese a su insólita luminosidad, tienen un 
tamaño muy inferior al de las galaxias corrientes. 

Otro fenómeno vino a confirmar esa pequeñez. Hacia los comienzos de 
1963 se comprobó que los cuásares eran muy variables respecto a la energía 
emitida, tanto en la región de la luz visible como en la de las radioondas. 
Durante un período de pocos años se registraron aumentos y disminuciones 
nada menos que del orden de tres magnitudes. 

Para que la radiación experimente tan extremas variaciones en tan 
breve espacio de tiempo, un cuerpo debe ser pequeño. Las pequeñas variaciones 
obedecen a ganancias o pérdidas de brillo en ciertas regiones de un cuerpo; en 
cambio, las grandes abarcan todo el cuerpo sin excepción. Así, pues, cuando 
todo el cuerpo queda sometido a estas variaciones, se ha de notar algún efecto a 
lo largo del mismo, mientras duran las variaciones. Pero como quiera que no 
hay efecto alguno que viaje a mayor velocidad que la luz, si un cuasar varía 
perceptiblemente durante un período de pocos años, su diámetro no puede ser 
superior a un año luz. En realidad, ciertos cálculos parecen indicar que el 
diámetro de los cuásares podría ser muy pequeño, de algo así como una semana 
luz (804 mil millones de kilómetros). 

Los cuerpos que son tan pequeños y luminosos a la vez deben 
consumir tales cantidades de energía, que sus reservas no pueden durar mucho 
tiempo, a no ser que exista una fuente energética hasta ahora inimaginable, 
aunque, desde luego, no imposible. Otros cálculos demuestran que un cuasar 
sólo puede liberar energía a ese ritmo durante un millón de años más o menos. 
Si es así, los cuásares descubiertos habrían alcanzado su estado de tales hace 
poco tiempo —hablando en términos cósmicos—, y, por otra parte, puede haber 
buen número de objetos que fueron cuásares en otro tiempo, pero ya no lo son. 

En 1965, Sandage anunció el descubrimiento de objetos que podrían 
ser cuásares envejecidos. Semejaban estrellas azuladas corrientes, pero 


experimentaban enormes cambios, que los hacían virar al rojo, como los 
cuásares. 

Eran semejantes a éstos por su distancia, luminosidad y tamaño, pero 
no emitían radioondas. Sandage los denominó «blue stellar objects» (objetos 
estelares azules), que aquí designaremos, para abreviar, con la sigla inglesa de 
BSO. 

Los BSO parecen ser más numerosos que los cuásares: según un 
cálculo aproximado de 1967, los BSO al alcance de nuestros telescopios suman 
100.000. La razón de tal superioridad numérica de los BSO sobre los cuásares 
es la de que estos cuerpos viven mucho más tiempo en la forma de BSO. 

La característica más interesante de los cuásares —dejando aparte el 
desconcertante enigma que existe acerca de su verdadera identidad— es que 
son, a la vez, cuerpos insólitos y se hallan muy distantes. Quizá sean los últimos 
representantes de ciertos elementos cuya existencia perdurara sólo durante la 
juventud del Universo. (En definitiva, un cuerpo situado a 9 mil millones de 
años luz es perceptible solo por la luz que dejó hace 9 mil millones de años, y 
posiblemente esta fecha sea sólo algo posterior a la explosión del «huevo 
cósmico».) Si nos atenemos a tal hipótesis, resulta evidente que el aspecto del 
Universo fue, hace miles de millones de años, distinto por completo del actual. 
Así, el Universo habría evolucionado según opinan quienes propugnan la teoría 
de la «gran explosión», y, en líneas generales, no es eternamente inmutable, 
según afirman los que defienden la teoría de la «creación continua». 

El empleo de los cuásares como prueba en favor de la «gran 
explosión» no ha sido aceptado sin reservas. Algunos astrónomos, esgrimiendo 
diversas pruebas, aducen que los cuásares no se hallan realmente tan distantes 
como se cree, por lo cual no pueden tomarse como objetos representativos de la 
juventud del Universo. Pero quienes sustentan semejante criterio deben explicar 
cuál es el origen de las enormes variaciones hacia el rojo en el espectro del 
cuasar, ya que eliminan de antemano la única posibilidad, es decir, la inmensa 
distancia; y eso no es nada fácil. Aunque esta cuestión diste mucho de haber 
sido solucionada, considerando las enormes dificultades implícitas en ambas 
teorías, las opiniones parecen inclinarse, por lo general, en favor de los cuásares 
vistos como objetos muy remotos. 

Aún cuando sea así, hay buenas razones para preguntarse si 
caracterizan concreta y exclusivamente la juventud del Universo. ¿Habrán sido 
distribuidos con una uniformidad relativa, de forma que estén presentes en el 
Universo en todas las edades? 


Volvamos, pues, a 1943. Por este tiempo, el astrónomo americano Carl 
Seyfert observó una galaxia singular, de gran brillantez y núcleo muy pequeño. 
Desde entonces se descubrieron otras similares, y hoy se hace referencia al 
conjunto con la denominación de «galaxia Seyfert». Aunque hacia finales de 
1960 se conocía sólo una docena, hay buenas razones para suponer que casi el 1 


% de las galaxias pertenecen a tipo Seyfert. 

¿No sería posible que las galaxias Seyfert fueran objetos intermedios 
entre las galaxias corrientes y los cuásares? Sus brillantes centros muestran 
variaciones luminosas, que hacen de ellos algo casi tan pequeño como los 
cuásares. Si se intensificara aún más la luminosidad de tales centros y se 
oscureciera proporcionalmente el resto de la galaxia, acabaría por ser 
imperceptible la diferencia entre un cuasar y una galaxia Seyfert; por ejemplo la 
3C120 podría considerarse un cuasar por su aspecto. 

Las galaxias Seyfert experimentan sólo moderados cambios hacia el 
rojo, y su distancia no es enorme. Tal vez los cuásares sean galaxias Seyfert 
muy distantes; tanto, que podemos distinguir únicamente sus centros, pequeños 
y luminosos, y observar sólo las mayores. ¿No nos causará ello la impresión de 
que estamos viendo unos cuásares extraordinariamente luminosos, cuando en 
verdad deberíamos sospechar que sólo unas cuantas galaxias Seyfert, muy 
grandes, forman esos cuásares, que divisamos a pesar de su gran distancia? 

Pero si optamos por considerar las cercanas galaxias Seyfert como 
pequeños o, tal vez, grandes cuásares en pleno desarrollo, pudiera ser que la 
distribución de los cuásares no caracterizase exclusivamente la juventud del 
Universo y que, al fin y al cabo, su existencia no fuera una prueba contundente 
para fundamentar la teoría de la «gran explosión». 

No obstante, la teoría de la «gran explosión» fue confirmada, por otros 
caminos, cuando menos se esperaba. En 1949, Gamow había calculado que la 
radiación asociada a la «gran explosión» se había atenuado con la expansión del 
Universo, hasta el extremo de que hoy había quedado convertida en una fuente 
de radioondas que procedía, indistintamente, de todas las partes del firmamento, 
como una especie de fondo radioemisor. Gamow sugirió que esta radiación se 
podría comparar con la de objetos a una temperatura de -268* C. 

En 1965, A. A. Penzias y R. W. Wilson, científicos de los «Bell 
Telephone Laboratories», en Nueva Jersey, detectaron precisamente esa 
radiación básica de radioondas e informaron sobre ella. La temperatura asociada 
a esta radiación resultó ser de -160* C, lo cual no estaba muy en desacuerdo con 
las predicciones de Gamow. Hasta ahora no se ha emitido ninguna hipótesis, 
salvo la de la «gran explosión», para explicar la existencia de esa radiación 
básica. Así, pues, de momento parece dominar este campo la teoría de la «gran 
explosión» sobre el Universo evolutivo nacido con la proyección de grandes 
volúmenes de materia condensada. 


Así como la emisión de radioondas ha originado ese peculiar y 
desconcertante cuerpo astronómico llamado cuasar, la investigación en el otro 
extremo del espectro esboza otro cuerpo igualmente peculiar, aunque no tan 
desconcertante. 

Hacia 1958, el astrofísico americano Herbert Friedman descubrió que 
el Sol generaba una considerable cantidad de rayos X. Naturalmente no era 


posible detectarlos desde la superficie terrestre, pues la atmósfera los absorbía; 
pero los cohetes disparados más allá de la atmósfera y provistos de 
instrumentos adecuados, detectaban esa radiación con suma facilidad. 

Durante algún tiempo constituyó un enigma la fuente de los rayos X 
solares. En la superficie del Sol, la temperatura es sólo de 6.000* C, o sea, lo 
bastante elevada para convertir en vapor cualquier forma de materia, pero 
insuficiente para producir rayos X. La fuente debería hallarse en la corona solar, 
tenue halo gaseoso que rodea al Sol por todas partes y que tiene una anchura de 
muchos millones de kilómetros. Aunque la corona difunde una luminosidad 
equivalente al 50 % de la lunar, sólo es visible durante los eclipses —por lo 
menos, en circunstancias corrientes—, pues la luz solar propiamente dicha la 
neutraliza por completo. En 1930, el astrónomo francés Bernard-Ferdinand 
Lyot inventó un telescopio que a gran altitud, y con días claros, permitía 
observar la corona interna, aunque no hubiera eclipse. 

Incluso antes de ser estudiados los rayos X con ayuda de cohetes, se 
creía que dicha corona era la fuente generadora de tales rayos, pues se la 
suponía sometida a temperaturas excepcionalmente elevadas. Varios estudios de 
su espectro (durante los eclipses) revelaron rayas que no podían asociarse con 
ningún elemento conocido. Entonces se sospechó la presencia de un nuevo 
elemento, que recibió el nombre de «coronio». Sin embargo, en 1941 se 
descubrió que los átomos de hierro podían producir las mismas rayas del 
coronio cuando perdían muchas partículas subatómicas. Ahora bien, para 
disociar todas esas partículas se requerían temperaturas cercanas al millón de 
grados, suficientes, sin duda, para generar rayos X. 

La emisión de rayos X aumenta de forma notable cuando sobreviene 
una erupción solar en la corona. Durante ese período, la intensidad de los rayos 
X comporta temperaturas equivalentes a los 100 millones de grados en la 
corona, por encima de la erupción. La causa de unas temperaturas tan enormes 
en el tenue gas de la corona sigue promoviendo grandes controversias. (Aquí es 
preciso distinguir entre la temperatura y el calor. La temperatura sirve, sin duda, 
para evaluar la energía cinética de los átomos o las partículas en el gas; pero 
como quiera que estas partículas son escasas, es bajo el verdadero contenido 
calorífico por unidad de volumen. Las colisiones entre partículas de extremada 
energía producen los rayos X. Estos rayos provienen también de otros espacios 
situados más allá del Sistema Solar. En 1963, Bruno Rossi y otros científicos 
lanzaron cohetes provistos de instrumentos para comprobar si la superficie 
lunar reflejaba los rayos X solares. Entonces descubrieron en el firmamento dos 
fuentes generadoras de rayos X singularmente intensos. Enseguida se pudo 
asociar la más débil (denominada «Tau X-1». por hallarse en la constelación de 
Tauro) a la nebulosa del Cangrejo. Hacia 1966 se descubrió que la más potente, 
situada en la constelación de Escorpión («Esco X-1»), era asociable a un objeto 
óptico que parecía ser (como la nebulosa del Cangrejo) el residuo de una 
antigua nova. Desde entonces se han detectado en el firmamento varias docenas 


de fuentes generadoras de rayos X, aunque más débiles. 

La emisión de rayos X de la energía suficiente como para ser 
detectados a través de una brecha interestelar, requería una fuente de 
considerable masa, y temperaturas excepcionalmente altas. Así, pues, quedaba 
descartada la concentración de rayos emitidos por la corona solar. 

Esa doble condición de masa y temperatura excepcional (un millón de 
grados) parecía sugerir la presencia de una «estrella enana superblanca.». En 
fechas tan lejanas ya como 1934, Zwicky había insinuado que las partículas 
subatómicas de una enana blanca podrían combinarse para formar partículas no 
modificadas, llamadas «neutrones». Entonces sería posible obligarlas a unirse 
hasta establecer pleno contacto. Se formaría así una esfera de unos 16 km de 
diámetro como máximo, que, pese a ello, conservaría la masa de una estrella 
regular. En 1939, el físico americano J. Robert Oppenheimer especificó, con 
bastantes pormenores, las posibles propiedades de semejante «estrella-neutrón». 
Tal objeto podría alcanzar temperaturas de superficie lo bastante elevadas —por 
lo menos, durante las fases iniciales de su formación e inmediatamente 
después— como para emitir con profusión rayos X. 

La investigación dirigida por Friedman para probar la existencia de las 
«estrellas-neutrón» se centró en la nebulosa del Cangrejo, donde, según se 
suponía, la explosión cósmica que la había originado podría haber dejado como 
residuo no una enana blanca condensada, sino una «estrella-neutrón» 
supercondensada. En julio de 1964, cuando la Luna pasó ante la nebulosa del 
Cangrejo, se lanzó un cohete estratosférico para captar la emisión de rayos X. Si 
tal emisión procediera de una estrella-neutrón, se extinguiría tan pronto como la 
Luna pasara por delante del diminuto objeto. Si la emisión de rayos X 
proviniera de la nebulosa del Cangrejo, se reduciría progresivamente, a medida 
que la Luna eclipsara la nebulosa. Ocurrió esto último, y la nebulosa del 
Cangrejo dio la impresión de ser simplemente una corona mayor y mucho más 
intensa, del diámetro de un año-luz. 

Por un momento pareció esfumarse la posibilidad de que las estrellas- 
neutrón fueran perceptibles, e incluso de que existieran; pero durante aquel 
mismo año, en que no se pudo revelar el secreto que encerraba la nebulosa del 
Cangrejo, se hizo un nuevo descubrimiento en otro campo. Las radioondas de 
ciertas fuentes revelaron, al parecer, una fluctuación de intensidad muy rápida. 
Fue como si brotaran «centelleos radioeléctricos» acá y allá. 

Los astrónomos se apresuraron a diseñar instrumentos apropiados para 
captar ráfagas muy cortas de radioondas, en la creencia de que ello permitiría 
un estudio más detallado de tan fugaces cambios. Anthony Hewish, del 
Observatorio de la Universidad de Cambridge, figuró entre los astrónomos que 
utilizaron dichos radiotelescopios. 

Apenas empezó a manejar el telescopio provisto del nuevo detector, 
localizó ráfagas de energía radioeléctricas emitida desde algún lugar situado 
entre Vega y Altair. No resultó difícil detectarlas, lo cual, por otra parte, habría 


sido factible mucho antes si los astrónomos hubiesen tenido noticias de esas 
breves ráfagas y hubieran aportado el material necesario para su detección. Las 
citadas ráfagas fueron de una brevedad sorprendente: duraron solo 1/30 de 
segundo. Y se descubrió algo más impresionante aún: todas ellas se sucedieron 
con notable regularidad, a intervalos de 1 1/3 segundos. Así, se pudo calcular el 
período hasta la cien millonésima de segundo: fue de 1,33730109 segundos. 

Desde luego, por entonces no fue posible explicar lo que representaban 
aquellas pulsaciones isócronas. Hewish las atribuyó a una «estrella latiente» 
(«pulsating star») que, con cada pulsación, emitía una ráfaga de energía. Casi a 
la vez se creó la voz «pulsar» para designar al fenómeno, y desde entonces se 
llama así el nuevo objeto. 

En realidad se debería hablar en plural del nuevo objeto, pues apenas 
descubierto el primero, Hewish inició la búsqueda de otros, y cuando anunció 
su descubrimiento, en febrero de 1968, había localizado ya cuatro. Entonces, 
otros astrónomos emprendieron afanosamente la exploración y no tardaron en 
detectar algunos más. Al cabo de dos años se consiguió localizar unos cuarenta 
pulsar. 

Dos terceras partes de estos cuerpos están situados en zonas muy 
cercanas al ecuador galáctico, lo cual permite conjeturar, con cierta seguridad, 
que los pulsares pertenecen, por lo general, a nuestra galaxia. Algunos se hallan 
tan cerca, que rondan el centenar de años luz. (No hay razón para negar su 
presencia en otras galaxias, aunque quizá sean demasiado débiles para su 
detección si se considera la distancia que nos separa de tales galaxias.) 

Todos los pulsares se caracterizan por la extremada regularidad de sus 
pulsaciones, si bien el período exacto varía de unos a otros. Hay uno cuyo 
período es nada menos que de 3,7 seg. En noviembre de 1968, los astrónomos 
de Green Bank (Virginia Occidental) detectaron, en la nebulosa del Cangrejo, 
un pulsar de período ínfimo (sólo de 0,033089 seg). Y con treinta pulsaciones 
por segundo. 

Como es natural, se planteaba la pregunta: ¿Cuál sería el origen de los 
destellos emitidos con tanta regularidad? ¿Tal vez se trataba de algún cuerpo 
astronómico que estuviese experimentando un cambio muy regular, a intervalos 
lo suficientemente rápidos como para producir dichas pulsaciones? ¿No se 
trataría de un planeta que giraba alrededor de una estrella y que, con cada 
revolución, se distanciaba más de ella —visto desde la Tierra— y emitía una 
potente ráfaga de radioondas al emerger? ¿O sería un planeta giratorio que 
mostraba con cada rotación un lugar específico de su superficie, de la que 
brotaran abundantes radioondas proyectadas en nuestra dirección? 

Ahora bien, para que ocurra esto, un planeta debe girar alrededor de 
una estrella o sobre su propio eje en un período de segundos o fracciones de 
segundo, lo cual es inconcebible, ya que un objeto necesita girar, de una forma 
u otra, a enormes velocidades, para emitir pulsaciones tan rápidas como las de 
los pulsares. Ello requiere que se trate de tamaños muy pequeños, combinados 


con fantásticas temperaturas, o enormes campos gravitatorios, o ambas cosas. 

Ello hizo evocar inmediatamente las enanas blancas; pero ni siquiera 
éstas podían girar unas alrededor de otras, ni sobre sus propios ejes, ni emitir 
pulsaciones a períodos lo suficientemente breves como para explicar la 
existencia de los pulsares. Las enanas blancas seguían siendo demasiado 
grandes, y sus campos gravitatorios, demasiado débiles. 

Thomas Gold se apresuró a sugerir que tal vez se tratara de una 
estrella-neutrón. Señaló que este tipo de estrella era lo bastante pequeña y densa 
como para girar sobre su eje en un período de 4 seg e incluso menos. Por 
añadidura, se había demostrado ya teóricamente que una estrella-neutrón 
debería tener un campo magnético de enorme intensidad, cuyos polos 
magnéticos no estarían necesariamente en el eje de rotación. La gravedad de la 
estrella-neutrón retendría con tal fuerza los electrones, que éstos sólo podrían 
emerger en los polos magnéticos, y al salir despedidos, perderían energía en 
forma de radioondas. Esto significaba que un haz de radioondas emergería 
regularmente de dos puntos opuestos en la superficie de la estrella-neutrón. 

Si uno o ambos haces de radioondas se proyectasen en nuestra 
dirección mientras girase la estrella-neutrón, detectaríamos breves ráfagas de 
energía radioeléctrica una o dos veces por cada revolución. De ser cierto, 
detectaríamos simplemente un pulsar, cuya rotación se producía en tal sentido, 
que orientaba en nuestra dirección por lo menos uno de los polos magnéticos. 
Según ciertos astrónomos, se comportaría así sólo una estrella-neutrón de cada 
cien. Calculan que, aún cuando tal vez haya en la Galaxia, unas 10.000 
estrellas-neutrón sólo unas 1.000 podrían ser detectadas desde la Tierra. 

Gold agregó que si su teoría era acertada, ello significaba que la 
estrella-neutrón no tenía energía en los polos magnéticos y que su ritmo de 
rotación decrecería paulatinamente. Es decir, que cuanto más breve sea el 
período de un pulsar, tanto más joven será éste y tanto más rápida su pérdida de 
energía y velocidad rotatoria. 

El pulsar más rápido conocido hasta ahora se halla en la nebulosa del 
Cangrejo, y tal vez sea también el más joven, puesto que la explosión 
supernova, generadora de la estrella-neutrón, debe de haberse producido hace 
sólo unos mil años. 

Se estudió con gran precisión el período de dicho pulsar en la nebulosa 
del Cangrejo y, en efecto, se descubrió la existencia de un progresivo retraso, 
tal como había predicho Gold. El período aumentaba a razón de 36,48 
milmillonésimas de segundo por día. El mismo fenómeno se comprobó en otros 
pulsares, y al iniciarse la década de 1970-1980, se generalizó la aceptación de 
tal hipótesis sobre la estrella-neutrón. 

A veces, el período de un pulsar experimenta una súbita, aunque leve 
aceleración, para reanudarse luego la tendencia al retraso. Algunos astrónomos 
creen que ello puede atribuirse a un «seísmo estelar», un cambio en la 
distribución de masas dentro de la estrella-neutrón. O quizás obedezca a la 


«zambullida» de un cuerpo lo suficientemente grande en la estrella-neutrón, que 
añada su propio momento al de la estrella. 

Desde luego, no había razón alguna para admitir que los electrones que 
emergían de la estrella-neutrón perdieran energía exclusivamente en forma de 
microondas. Este fenómeno produciría ondas a todo lo largo del espectro, y 
generaría también luz visible. 

Se prestó especial atención a las secciones de la nebulosa del Cangrejo 
donde pudiera haber aún vestigios visibles de la antigua explosión, y, en efecto, 
en enero de 1969 se observó que la luz de una estrella débil emitía destellos 
intermitentes, sincronizados con las pulsaciones de microondas. Habría sido 
posible detectarla antes si los astrónomos hubiesen tenido cierta idea sobre la 
necesidad de buscar esas rápidas alternancias de luz y oscuridad. El pulsar de la 
nebulosa del Cangrejo fue la primera estrella-neutrón que pudo detectarse con 
la vista. 

Por añadidura, dicho pulsar irradió rayos X. El 5 % aproximadamente 
de los rayos X emitidos por la nebulosa del Cangrejo correspondió a esa luz 
diminuta y parpadeante. Así, pues, resurgió, triunfante, la teoría de la conexión 
entre rayos X y estrellas-neutrón, que parecía haberse esfumado en 1964. 

Por otra parte, ni siquiera se ha alcanzado el límite con la estrella- 
neutrón. Cuando, en 1939, Oppenheimer definió las propiedades de la estrella- 
neutrón, predijo también que tal vez una estrella con suficientes masa y 
enfriamiento podría desintegrarse por completo. Cuando se produjera tal 
desintegración, tras la fase de estrella-neutrón, el campo gravitatorio adquiriría 
tal intensidad, que ninguna materia ni luz podría eludir su acción. Nada se vería 
de él; sería, simplemente, un «orificio negro» en el espacio. 

¿Será posible detectar en el futuro esos orificios negros, que 
representan, sin duda, la última palabra entre los extraños objetos nuevos del 
Universo? El tiempo lo dirá. 

¿Acaso serán los cuásares grandes apiñamientos de estrellas-neutrón? 
¿O bien se tratará de estrellas-neutrón aisladas y de masa galáctica? ¿No 
representarán fenómenos relacionados con la formación de orificios negros? 
También el tiempo lo dirá. 


Pero la sorpresa surge también en los vastos espacios interestelares, no 
tan vacíos como se supone. La «no vacuidad» del «espacio vacío» se ha 
convertido en un asunto bastante espinoso para los astrónomos en la 
observación de puntos relativamente cercanos a casa. 

En cierto modo, nuestra propia Galaxia es la que más dificulta el 
examen visual. Por lo pronto, estamos encerrados dentro de ella, mientras que 
las demás son observables desde el exterior. Esto podría compararse con la 
diferencia que existe entre intentar ver una ciudad desde el tejado de un edificio 
bajo, y contemplarla desde un aeroplano. Además estamos a gran distancia del 
centro, y, para complicar aún más las cosas, nos hallamos en una ramificación 


espiral saturada de polvo. Dicho de otra forma: estamos sobre un tejado bajo en 
los aledaños de la ciudad y con tiempo brumoso. 

En términos generales, el espacio interestelar no es un vacío perfecto 
en condiciones óptimas. Dentro de las galaxias, el espacio interestelar está 
ocupado, generalmente, por un gas muy tenue. Las líneas espectrales de 
absorción producidas por ese «gas interestelar» fueron vistas por primera vez en 
1904; su descubridor fue el astrónomo alemán Johannes Franz Hartmann. Hasta 
aquí todo es verosímil. El conflicto empieza cuando se comprueba que la 
concentración de gas y polvo se intensifica sensiblemente en los confines de la 
Galaxia. Porque también vemos en las galaxias más próximas esos mismos 
ribetes oscuros de polvo. 

En realidad, podemos «ver» las nubes de polvo en el interior de nuestra 
galaxia como áreas oscuras en la Vía Láctea. Por ejemplo, la oscura nebulosa de 
la Cabeza del Caballo, que se destaca claramente sobre el brillo circundante de 
millones de estrellas, y la denominada, más gráficamente aún, Saco de Carbón 
situada en la Cruz del Sur, una región que dista de nosotros unos 400 años luz, 
la cual tiene un diámetro de 30 años luz y donde hay esparcidas partículas de 
polvo. 

Aún cuando las nubes de gas y polvo oculten a la visión directa los 
brazos espirales de la Galaxia, la estructura de tales brazos es visible en el 
espectroscopio. La radiación de energía emitida por las estrellas brillantes de 
primera magnitud, situadas en los brazos, ioniza —disociación de partículas 
subatómicas cargadas eléctricamente— los átomos de hidrógeno. A principios 
de 1951, el astrónomo americano William Wilson Morgan encontró indicios de 
hidrógeno ionizado que trazaban los rasgos de las gigantes azules, es decir, los 
brazos espirales. Sus espectros se revelaron similares a los mostrados por los 
brazos espirales de la galaxia de Andrómeda. 

El indicio más cercano de hidrógeno ionizado incluye las gigantes 
azules de la constelación de Orión, por lo cual se le ha dado el nombre de 
«Brazo de Orión». Nuestro Sistema Solar se halla en este brazo. Luego se 
localizaron otros dos brazos. Uno, mucho más distante del centro galáctico que 
el nuestro, incluye las estrellas gigantes de la constelación de Perseo («Brazo de 
Perseo»). El otro se halla más cerca del centro galáctico y contiene nubes 
brillantes en la constelación de Sagitario («Brazo de Sagitario»). Cada brazo 
parece tener una longitud aproximada de 10.000 años luz. 

Luego llegó la radio, como una herramienta más poderosa todavía. No 
sólo pudo perforar las ensombrecedoras nubes, sino también hacerles contar su 
historia... y con su propia «voz». Ésta fue la aportación del trabajo realizado por 
el astrónomo holandés H. C. van De Hulst. En 1944, los Países Bajos fueron un 
territorio asolado por las pesadas botas del Ejército nazi, y la investigación 
astronómica resultó imposible. Van De Hulst se circunscribió al trabajo de 
pluma y papel, estudió los átomos corrientes ionizados de hidrógeno y sus 
características, los cuales representan el mayor porcentaje en la composición del 


gas interestelar. 

Según sugirió Van De Hulst, esos átomos podían sufrir cambios 
ocasionales en su estado de energía al entrar en colisión; entonces emitirían una 
débil radiación en la parte radioeléctrica del espectro. Tal vez un determinado 
átomo de hidrógeno lo hiciera sólo una vez en once millones de años; pero 
considerando la enorme cantidad de los mismos que existe en el espacio 
intergaláctico, la radiación simultánea de pequeños porcentajes bastaría para 
producir una emisión perceptible, de forma continua. 

Van De Hulst estudió dicha radiación, y calculó que su longitud de 
onda debería de ser de 21 cm. Y, en efecto, en 1951, las nuevas técnicas 
radioeléctricas de posguerra permitieron a Edward Mills Purcell y Harold Irving 
Ewen, científicos de Harvard, captar esa «canción del hidrógeno». 

Sintonizando con la radiación de 21 cm de las concentraciones de 
hidrógeno, los astrónomos pudieron seguir el rastro de los brazos espirales hasta 
distancias muy considerables, en muchos casos, por todo el contorno de la 
Galaxia. Se descubrieron más brazos y se elaboraron mapas sobre la 
concentración del hidrógeno, en los cuales quedaron plasmadas por lo menos 
media docena de bandas. 

Y, lo que es más, la «canción del hidrógeno» reveló algunas cosas 
acerca de sus movimientos. Esta radiación está sometida, como todas las ondas, 
al efecto Doppler-Fizeau. Por su mediación los astrónomos pueden medir la 
velocidad de las nubes circulantes de hidrógeno y, en consecuencia, explorar, 
entre otras cosas, la rotación de nuestra Galaxia. 

Esta nueva técnica confirmó que la Galaxia tiene un período de 
rotación (referido a la distancia entre nosotros y el centro) de 200 millones de 
años. 

En la Ciencia, cada descubrimiento abre puertas, que conducen a 
nuevos misterios. Y el mayor progreso deriva siempre de lo inesperado, es 
decir, el descubrimiento que echa por tierra todas las nociones precedentes. 
Como ejemplo interesante de la actualidad cabe citar un pasmoso fenómeno que 
ha sido revelado mediante el estudio radioeléctrico de una concentración de 
hidrógeno en el centro de nuestra Galaxia. Aunque el hidrógeno parezca 
extenderse, se confina al plano ecuatorial de la Galaxia. Esta expansión es 
sorprendente de por sí, pues no existe ninguna teoría para explicarla. Porque si 
el hidrógeno se difunde, ¿cómo no se ha disipado ya durante la larga vida de la 
Galaxia? ¿No será tal vez una demostración de que hace diez millones de años 
más o menos —según conjetura Oort—, su centro explotó tal como lo ha hecho 
en fechas mucho más recientes el del M-82? Pues tampoco aquí el plano del 
hidrógeno es absolutamente llano. Se arquea hacia abajo en un extremo de la 
Galaxia, y hacia arriba en el otro. ¿Por qué? Hasta ahora nadie ha dado una 
explicación convincente. 

El hidrógeno no es, o no debería ser, un elemento exclusivo por lo que 
respecta a las radioondas. Cada átomo o combinación de átomos tiene la 


capacidad suficiente para emitir o absorber radioondas características de un 
campo radioeléctrico general. Así, pues, los astrónomos se afanan por encontrar 
las reveladoras «huellas dactilares» de átomos que no sean los de ese hidrógeno, 
ya generalizado por doquier. 

Casi todo el hidrógeno que existe en la Naturaleza es de una variedad 
excepcionalmente simple, denominada «hidrógeno 1». Hay otra forma más 
compleja, que es el «deuterio», o «hidrógeno 2». Así, pues, se tamizó toda la 
emisión de radioondas desde diversos puntos del firmamento, en busca de la 
longitud de onda que se había establecido teóricamente. Por fin se detectó en 
1966, y todo pareció indicar que la cantidad de hidrógeno 2 que hay en el 
Universo representa un 5 % de la del hidrogeno 1. 

Junto a esas variedades de hidrógeno figuran el helio y el oxígeno 
como componentes usuales del Universo. Un átomo de oxígeno puede 
combinarse con otro de hidrógeno, para formar un «grupo hidroxílico». Esta 
combinación no tendría estabilidad en la Tierra, pues como el grupo hidroxílico 
es muy activo, se mezclaría con casi todos los átomos y moléculas que se le 
cruzaran por el camino. En especial se combinaría con los átomos de hidrógeno 
2, para constituir moléculas de agua. Ahora bien, cuando se forma un grupo 
hidroxílico en el espacio interestelar —donde las colisiones escasean y distan 
mucho entre sí—, permanece inalterable durante largos períodos de tiempo. Así 
lo hizo constar, en 1953, el astrónomo soviético T. S. Sklovski. 

A juzgar por los cálculos realizados, dicho grupo hidroxílico puede 
emitir o absorber cuatro longitudes específicas de radioondas. Allá por octubre 
de 1963, un equipo de ingenieros electrotécnicos detectó dos en el Lincoln 
Laboratory del M.LT. 

El grupo hidroxílico tiene una masa diecisiete veces mayor que la del 
átomo de hidrógeno; por tanto, es más lento y se mueve a velocidades 
equivalentes a una cuarta parte de la de dicho átomo a las mismas temperaturas. 
Generalmente, el movimiento hace borrosa la longitud de onda, por lo cual las 
longitudes de onda del grupo hidroxílico son más precisas que las del 
hidrógeno. Sus cambios se pueden determinar más fácilmente, y no hay gran 
dificultad para comprobar si una nube de las que contiene hidroxilo se está 
acercando o alejando. 

Los astrónomos se mostraron satisfechos, aunque no muy asombrados, 
al descubrir la presencia de una combinación diatómica en los vastos espacios 
interestelares. En seguida empezaron a buscar otras combinaciones, aunque no 
con grandes esperanzas, pues, dada la gran diseminación de los átomos en el 
espacio interestelar, parecía muy remota la posibilidad de que dos o más átomos 
permanecieran unidos durante el tiempo suficiente para formar una 
combinación. Se descartó asimismo la probabilidad de que interviniesen átomos 
no tan corrientes como el del oxígeno (es decir, los del carbono y nitrógeno, que 
le siguen en importancia entre los preparados para formar combinaciones). 

Sin embargo, hacia comienzos de 1968 empezaron a surgir las 


verdaderas sorpresas. En noviembre de aquel mismo año se descubrió la 
radioonda —auténtica «huella dactilar»— de las moléculas de agua (HO), y 
antes de acabar el mes se detectaron, con mayor asombro todavía, algunas 
moléculas de amoníaco (NH) compuestas por una combinación de cuatro 
átomos: tres de hidrógeno y uno de nitrógeno. 

En 1969 se detectó otra combinación de cuatro átomos, en la que se 
incluía un átomo de carbono: era el formaldehído (H,CO). 

Allá por 1970 se hicieron nuevos descubrimientos, incluyendo la 
presencia de una molécula de cinco átomos, el cianoacetileno, que contenía una 
cadena de tres átomos de carbono (HCCCN). Y luego, como culminación, al 
menos para aquel año, llegó el alcohol etílico, una molécula de seis átomos 
(CH¿OH). 

Así, pues, los astrónomos descubrieron una rama inédita y 
absolutamente inesperada de la Ciencia: «la Astroquímica». 

El astrónomo no puede explicar por ahora cómo se han reunido esos 
átomos para formar moléculas tan complicadas, ni cómo pueden sobrevivir las 
mismas pese al flujo de la potente radiación emitida por las estrellas que, 
lógicamente, habría de bastar para desintegrarlas. Según se supone, tales 
moléculas se forman en un espacio interestelar no tan vacío como se creía, 
quizás en regiones en las que se condensan las nubes de polvo, siguiendo el 
proceso que origina las estrellas. 

Si es cierta dicha suposición, puede esperarse detectar moléculas aún 
más complicadas, cuya presencia revolucionaría nuestros conceptos sobre la 
formación de los planetas y el desarrollo de la vida en los mismos. Los 
astrónomos siguen explorando ansiosamente las bandas de radioondas, en busca 
de indicios moleculares diferentes. 


TIT. LA TIERRA 
NACIMIENTO DEL SISTEMA SOLAR 


Por muy impresionantes que sean las inimaginables profundidades del 
Universo, y por pequeña que pueda ser la Tierra comparada con el mismo, 
vivimos en nuestro planeta, y a él hemos de volver. 

Desde los tiempos de Newton se ha podido especular acerca de la 
creación de la Tierra y el Sistema Solar como un problema distinto del de la 
creación del Universo en conjunto. La idea que se tenía del Sistema Solar era el 
de una estructura con unas ciertas características unificadas: 

1.2 Todos los planetas mayores dan vueltas alrededor del Sol 
aproximadamente en el plano del ecuador solar. En otras palabras: si 
preparamos un modelo tridimensional del Sol y sus planetas, comprobaremos 
que se puede introducir en un cazo poco profundo. 


2.” Todos los planetas mayores giran en torno al Sol en la misma 
dirección, en sentido contrario al de las manecillas del reloj, si contemplamos el 
Sistema Solar desde la Estrella Polar. 

3. Todos los planetas mayores (excepto Urano y, posiblemente, 
Venus) efectúan un movimiento de rotación al rededor de su eje en el mismo 
sentido que su revolución alrededor del sol, o sea de forma contraria a las 
manecillas del reloj; también el Sol se mueve en tal sentido. 

4. Los planetas se hallan espaciados a distancias uniformemente 
crecientes a partir del Sol y describen órbitas casi circulares. 

5.” Todos los satélites —con muy pocas excepciones— dan vueltas 
alrededor de sus respectivos planetas en el plano del ecuador planetario, y 
siempre en sentido contrario al de las manecillas del reloj. 

La regularidad de tales movimientos sugirió, de un modo natural, la 
intervención de algunos procesos singulares en la creación del Sistema en 
conjunto. 

Por tanto, ¿cuál era el proceso que había originado el Sistema Solar? 
Todas las teorías propuestas hasta entonces podían dividirse en dos clases: 
catastróficas y evolutivas. Según el punto de vista catastrófico, el Sol había sido 
creado como singular cuerpo solitario, y empezó a tener una «familia» como 
resultado de algún fenómeno violento. Por su parte, las ideas evolutivas 
consideraban que todo el Sistema había llegado de una manera ordenada a su 
estado actual. 

En el siglo XVIII se suponía aún que la historia de la Tierra estaba 
llena de violentas catástrofes. ¿Por qué, pues, no podía haberse producido una 
catástrofe de alcances cósmicos, cuyo resultado fuese la aparición de la 
totalidad del Sistema? Una teoría que gozó del favor popular fue la propuesta 
por el naturalista francés Georges-Louis Leclerc de Buffon, quien afirmaba que 
el Sistema Solar había sido creado a partir de los restos de una colisión entre el 
Sol y un cometa. Pero la teoría de Buffon se vino abajo cuando se descubrió 
que los cometas eran sólo cuerpos formados por un polvo extremadamente sutil. 

En el siglo XIX, cuando ganaron popularidad los conceptos de 
procesos naturales, en lento desarrollo, como el principio uniformista de 
Hutton, las catástrofes quedaron relegadas a segundo plano. En su lugar, los 
eruditos se inclinaron progresivamente hacia las teorías que implican procesos 
evolucionistas, siguiendo las huellas de Newton. 

El propio Newton había sugerido que el Sistema Solar podía haberse 
formado a partir de una tenue nube de gas y polvo, que se hubiera condensado 
lentamente bajo la atracción gravitatoria. A medida que las partículas se 
aproximaban, el campo gravitatorio se habría hecho más intenso, la 
condensación se habría acelerado hasta que, al fin, la masa total se habría 
colapsado, para dar origen a un cuerpo denso (el Sol), incandescente a causa de 
la energía de la contracción. 

En esencia, ésta es la base de las teorías hoy más populares respecto al 


origen del Sistema Solar. Pero había que resolver buen número de espinosos 
problemas, para contestar algunas preguntas clave. Por ejemplo: ¿Cómo un gas 
altamente disperso podía ser forzado a unirse por una fuerza gravitatoria muy 
débil? Recientemente. los sabios han propuesto para ello otro mecanismo 
plausible: la presión de la luz. Que la luz ejerce realmente presión viene 
ilustrado por los cometas, cuyas colas apuntan siempre en dirección contraria al 
Sol, impulsadas por la presión de la luz solar. Ahora bien, las partículas que 
flotan en el espacio son bombardeadas desde todos los lados por la radiación; 
pero si dos partículas llegan a unirse hasta el punto de poder protegerse una a 
otra, quedarán sometidas a una presión de radiación menor en el lado protegido 
que en el expuesto. La diferencia en la presión tenderá a situarlas una encima de 
otra. Al estar más juntas, la atracción gravitatoria acelerará su fusión. 

Si el Sol había sido creado de esta forma, ¿qué se podía decir de los 
planetas? ¿De dónde procedían? 

Los primeros esfuerzos por responder a estas preguntas los realizaron 
Immanuel Kant en 1755, e, independientemente de éste, el astrónomo y 
matemático francés Pierre-Simon de Laplace, en 1796. Por cierto que la imagen 
de Laplace era mucho más detallada. 

De acuerdo con la descripción de Laplace, la enorme nube de materia 
en contracción se hallaba en fase rotatoria al empezar el proceso. Al contraerse, 
se incrementó su velocidad de rotación, de la misma forma que un patinador 
gira más de prisa cuando recoge sus brazos. (Esto es debido a la «conservación 
del momento angular». Puesto que dicho momento es igual a la velocidad del 
movimiento por la distancia desde el centro de rotación, cuando disminuye tal 
distancia, se incrementa, en compensación, la velocidad del movimiento.) Y, 
según Laplace, al aumentar la velocidad de rotación de la nube, ésta empezó a 
proyectar un anillo de materia a partir de su ecuador, en rápida rotación. Esto 
disminuyó en cierto grado el momento angular, de tal modo que se redujo la 
velocidad de giro de la nube restante; pero al seguir contrayéndose, alcanzó de 
nuevo una velocidad que le permitía proyectar otro anillo de materia. Así, el 
coalescente Sol fue dejando tras sí una serie de anillos (nubes de materia, en 
forma de rosquillas), anillos que —sugirió Laplace— se fueron condensando 
lentamente, para formar los planetas; con el tiempo, éstos expelieron, a su vez, 
pequeños anillos, que dieron origen a sus satélites. 

La «hipótesis nebular» de Laplace parecía ajustarse muy bien a las 
características principales del Sistema Solar, e incluso a algunos de sus detalles. 
Por ejemplo, los anillos de Saturno podían ser los de un satélite que no se 
hubiera condensado. (Al unirse todos, podría haberse formado un satélite de 
respetable tamaño.) De manera similar, los asteroides que giraban, en cinturón, 
alrededor del Sol, entre Marte y Júpiter, podrían ser condensaciones de partes 
de un anillo que no se hubiera unido para formar un planeta. Y cuando 
Helmholtz y Kelvin elaboraron unas teorías que atribuían la energía del Sol a su 
lenta contracción, las hipótesis parecieron acomodarse de nuevo perfectamente 


a la descripción dada por Laplace. 


La hipótesis nebular mantuvo su validez durante la mayor parte del 


2 El Sistema Solar, dibujado de forma esquemática, con indicación sobre 
la jerarquía de los planetas, según su tamaño relativo. 


siglo XIX. Pero antes de que éste finalizara empezó a mostrar puntos débiles. 
En 1859, James Clerk Maxwell, al analizar de forma matemática los anillos de 
Saturno, llegó a la conclusión de que un anillo de materia gaseosa lanzado por 
cualquier cuerpo podría condensarse sólo en una acumulación de pequeñas 
partículas, que formarían tales anillos, pero que nunca podrían formar un cuerpo 
sólido, porque las fuerzas gravitatorias fragmentarían el anillo antes de que se 
materlalizara su condensación. 

También surgió el problema del momento angular. Se trataba de que 
los planetas, que constituían sólo algo más del 0,1 % de la masa del Sistema 
Solar, ¡contenían, sin embargo, el 98 % de su momento angular! En otras 
palabras: el Sol retenía únicamente una pequeña fracción del momento angular 
de la nube original. ¿Cómo fue transferida la casi totalidad del momento 
angular a los pequeños anillos formados a partir de la nebulosa? El problema se 
complica al comprobar que, en el caso de Júpiter y Saturno, cuyos sistemas de 
satélites les dan el aspecto de sistemas solares en miniatura y que han sido, 
presumiblemente, formados de la misma manera, el cuerpo planetario central 
retiene la mayor parte del momento angular. 

A partir de 1900 perdió tanta fuerza la hipótesis nebular, que la idea de 
cualquier proceso evolutivo pareció desacreditada para siempre. El escenario 
estaba listo para la resurrección de una teoría catastrófica. En 1905, dos sabios 
americanos, Thomas Chrowder Chamberlin y Forest Ray Moulton, propusieron 
una nueva, que explicaba el origen de los planetas como el resultado de una 
cuasi colisión entre nuestro Sol y otra estrella. Este encuentro habría arrancado 
materia gaseosa de ambos soles, y las nubes de material abandonadas en la 
vecindad de nuestro Sol se habrían condensado luego en pequeños 
«planetesimales», y éstos, a su vez, en planetas. Ésta es la «hipótesis 
planetesimal». Respecto al problema del momento angular, los científicos 
británicos James Hopwood Jeans y Harold Jeffreys propusieron, en 1918, una 
«hipótesis de marea», sugiriendo que la atracción gravitatoria del Sol que pasó 
junto al nuestro habría comunicado a las masas de gas una especie de impulso 
lateral (dándoles «efecto», por así decirlo), motivo por el cual les habría 
impartido un momento angular. Si tal teoría catastrófica era cierta, podía 
suponerse que los sistemas planetarios tenían que ser muy escasos. Las estrellas 
se hallan tan ampliamente espaciadas en el Universo, que las colisiones 
estelares son 10.000 veces menos comunes que las de las supernovas, las 
cuales, por otra parte, no son, en realidad, muy frecuentes. Según se calcula, en 
la vida de la Galaxia sólo ha habido tiempo para diez encuentros del tipo que 
podría generar sistemas solares con arreglo a dicha teoría. 

Sin embargo, fracasaron estos intentos iniciales para asignar un papel a 
las catástrofes, al ser sometidos a la comprobación de los análisis matemáticos. 
Russell demostró que en cualquiera de estas cuasi colisiones, los planetas 
deberían de haber quedado situados miles de veces más lejos del Sol de lo que 
están en realidad. Por otra parte, tuvieron poco éxito los intentos de salvar la 


teoría imaginando una serie de colisiones reales, más que de cuasi colisiones. 
Durante la década iniciada en 1930, Lyttleton especuló acerca de la posibilidad 
de una colisión entre tres estrellas y, posteriormente, Hoyle sugirió que el Sol 
había tenido un compañero, que se transformó en supernova y dejó a los 
planetas como un último legado. Sin embargo, en 1939, el astrónomo 
americano Lyman Spitzer demostró que un material proyectado a partir del Sol, 
en cualesquier circunstancias, tendría una temperatura tan elevada que no se 
condensaría en planetesimales, sino que se expandiría en forma de un gas tenue. 
Aquello pareció acabar con toda idea de catástrofe. (A pesar de ello, en 1965, 
un astrónomo británico, M. M. Woolfson, volvió a insistir en el tema, 
sugiriendo que el Sol podría haber arrojado su material planetario a partir de 
una estrella fría, muy difusa, de forma que no tendrían que haber intervenido 
necesariamente temperaturas extremas.) 

Y, así, una vez se hubo acabado con la teoría planetesimal, los 
astrónomos volvieron a las ideas evolutivas y reconsideraron la hipótesis 
nebular de Laplace. 

Por entonces se había ampliado enormemente su visión del Universo. 
La nueva cuestión que se les planteaba era la de la formación de las galaxias, 
las cuales necesitaban, naturalmente, mayores nubes de gas y polvo que las 
supuestas por Laplace como origen del Sistema Solar. Y resultaba claro que tan 
enormes conjuntos de materia experimentarían turbulencias y se dividirían en 
remolinos, cada uno de los cuales podría condensarse en un sistema distinto. 

En 1944, el astrónomo alemán Carl F. von Weizsácker llevó a cabo un 
detenido análisis de esta idea. Calculó que en los remolinos mayores habría la 
materia suficiente como para formar galaxias. Durante la turbulenta contracción 
de cada remolino se generarían remolinos menores, cada uno de ellos lo 
bastante grande como para originar un sistema solar (con uno o más soles). En 
los límites de nuestro remolino solar, esos remolinos menores podrían generar 
los planetas. Esto ocurriría en los puntos de fricción en que se encontraban los 
remolinos menores, que se moverían unos contra otros como ruedas 
engranadas; en tales lugares, las partículas de polvo chocarían y se unirían. 
Como resultado de estas colisiones, podrían formarse, primero, los 
planetesimales, y, posteriormente, los planetas. 

La teoría de Weizsácker no resolvió por sí sola los interrogantes sobre 
el momento angular de los planetas, ni aportó más aclaraciones que la versión, 
mucho más simple, de Laplace. El astrofísico sueco Hannes Alfven incluyó en 
sus cálculos el campo magnético del Sol. Cuando el joven Sol giraba 
rápidamente, su campo magnético actuaba como un freno moderador de ese 
movimiento, y entonces se transmitiría a los planetas el momento angular. 

Tomando como base dicho concepto, Hoyle elaboró la teoría de 
Weizsácker de tal forma que ésta —una vez modificada para incluir las fuerzas 
magnéticas y gravitatorias— sigue siendo, al parecer, la que mejor explica el 
origen del Sistema Solar. 


Sin embargo, persisten ciertas irregularidades en el Sistema Solar que 
no son fácilmente explicables mediante ninguna teoría sobre la formación 
general y que requerirán probablemente algunas «subteorías», si se me permite 
emplear tal vocablo. Por ejemplo, tenemos los cometas, pequeños cuerpos que 
giran alrededor del Sol describiendo órbitas extremadamente alargadas y 
durante períodos de docenas, centenares e incluso millares de años. Sus órbitas 
difieren por completo de las planetarias; penetran, desde todos los ángulos, en 
el interior del Sistema Solar; están compuestos, en parte, por luz y por ciertas 
sustancias de lenta fusión, que se vaporizan y dispersan cuando su trayectoria 
pasa por las cercanías del Sol, donde se eleva la temperatura. 

En 1950, Oort señaló la posible existencia de una inmensa envoltura, 
integrada por pequeños cuerpos helados, que girarían lentamente alrededor del 
Sol a la distancia de un año luz o quizá más. Tal vez haya nada menos que 100 
mil millones de estos cuerpos, materia residual de alguna nube primigenia de 
polvo y gas, que se condensaría para formar el Sistema Solar y que se hallaría 
demasiado lejos para ceder a la atracción de las fuerzas gravitatorias. Subsistiría 
como una última cobertura sin introflexiones. 

Por regla general, tales cuerpos permanecerían inalterables en su 
órbita. Pero la combinación casual de las atracciones gravitatorias ejercidas por 
estrellas cercanas podría frenar a veces la marcha de un cuerpo u otro lo 
suficiente como para hacerla derivar hacia el Sistema Solar interno, moverse 
alrededor del Sol y salir disparado en dirección a la nube. Al comportarse así, 
estos cuerpos se acercan desde todas las direcciones imaginables. Si pasan cerca 
de algún gran planeta externo, la atracción gravitatoria del mismo puede alterar 
aún más sus órbitas, hasta el punto de mantenerlos permanentemente en el 
sistema planetario. Una vez dentro de esos limites, los efectos caloríficos y 
vaporizadores del Sol desintegrarán su sustancia en muy breve espacio de 
tiempo, es, decir, según el módulo geológico. Sin embargo, quedan muchos más 
en el lugar de procedencia; Oort calcula que, desde la formación del Sistema 
Solar, cuya existencia es de miles de millones de años, sólo el 20 % de esos 
cuerpos cometarios han salido proyectados hacia el Sol. 

Una segunda irregularidad es la representada por los planetoides. 
Componen este grupo decenas de millares de minúsculos cuerpos planetarios 
(el diámetro de los mayores, apenas alcanzan los 800 km, mientras que el de los 
menores no llega a los 2 km), cuya mayor parte se encuentra entre las órbitas de 
Marte y Júpiter. Si el espaciamiento entre los planetas fuera absolutamente 
regular, los astrónomos tendrían buenas razones para esperar descubrir un 
planeta hacia donde se halla el mayor de los planetoides. ¿Existió realmente allí 
un planeta antaño? ¿Explotó por una u otra causa, esparciendo fragmentos por 
todas partes? ¿Se producirían explosiones secundarias, las cuales explicarían el 
hecho de que algunos planetoides describan órbitas alargadas, mientras que las 
de otros sean exageradamente inclinadas (si bien todos ellos giran más o menos 
en dirección contraria a la de las manecillas del reloj)? Cabe también 


preguntarse si el campo gravitatorio del cercano gigante, Júpiter, no surtirá unos 
efectos tan contundentes como para que la nube, de la región situada entre su 
órbita y la de Marte se coagulara y formase planetesimales, pero jamás un 
planeta propiamente dicho. Así, pues, sigue pendiente el problema planteado 
por el origen de los planetoides. 

Plutón, el más excéntrico de los planetas —descubierto, en 1930, por 
el astrónomo americano Clyde William Tombaugh—, constituye otro problema. 
Los restantes planetas externos —Júpiter, Saturno, Urano y Neptuno— son 
gigantes muy voluminosos, gaseosos y de veloz rotación; Plutón es pequeño, 
denso, y efectúa un giro completo en 6,4 días. Además, su órbita es más 
alargada que la de cualquier otro planeta, y su inclinación forma un ángulo 
bastante mayor con el plano general de revolución. Su órbita es tan alargada, 
que cuando el planeta pasa por el sector más cercano del Sol, se aproxima 
veinte años más que Neptuno. 

Algunos astrónomos se preguntan si Plutón no habrá sido en tiempos 
remotos un satélite de Neptuno. Desde luego parece algo grande para haber 
desempeñado ese papel secundario, y, no obstante, dicha hipótesis explicaría su 
lenta rotación, pues esos 6,4 días podrían haber sido el período de su revolución 
alrededor de Neptuno, es decir, revolución igual a rotación, como en el caso de 
la Luna. Quizás un formidable cataclismo lo liberó de la «presa» de Neptuno, 
para proyectarlo con violencia a una órbita elíptica. Ese supuesto cataclismo 
pudo haber hecho girar también a Tritón, el gran satélite de Neptuno, y haber 
forzado el acercamiento de éste al Sol, pues su órbita debería distar bastante 
más de nuestro astro si se cumpliese la ley sobre la separación cada vez mayor 
entre los sucesivos planetas. Por desgracia, los astrónomos no tienen ni la más 
remota idea sobre el tipo de cataclismo cósmico que pudo haber ocasionado 
tales alteraciones. 

La rotación de los planetas ofrece también problemas específicos. 
Idealmente, todos los planetas deberían girar en dirección contraria a la de las 
manecillas del reloj (si se observasen desde un punto situado a gran altura, en la 
vertical del Polo Norte terrestre), y sus ejes de rotación deberían ser 
perpendiculares al plano de sus revoluciones alrededor del Sol. Así ocurre, de 
una forma razonablemente aproximada, con el propio Sol y Júpiter, los dos 
cuerpos principales del Sistema Solar. En cambio, se observa una 
desconcertante variación en aquellos otros cuyo plano de rotación es 
mensurable. 

El eje de la Tierra tiene una oblicuidad de 23,5” aproximadamente 
respecto a la vertical, inclinación que, en los ejes de Marte, Saturno y Neptuno, 
es de 25% 27” y 29%, respectivamente. Urano representa incluso un caso 
extremo, pues su eje forma un ángulo de 98” —algo mayor que el recto—, o 
sea, que en realidad, está alineado con su plano de rotación, lo cual lo hace girar 
a lo largo de su órbita como una peonza que rodara de lado en vez de mantener 
la posición vertical (o, como máximo, con una leve inclinación). Urano posee 


cinco pequeños satélites, cuyas órbitas siguen la misma inclinación que el eje 
del planeta; por tanto, todos permanecen en el plano ecuatorial de Urano. 

¿Qué es lo que causa la inclinación de tantos planetas y sobre todo, la 
tan espectacular de Urano? Esto sigue siendo un enigma, aunque no tan 
misterioso, ni mucho menos, como el que plantea el planeta Venus. Desde 
lejanas fechas, los astrónomos han dado por supuesto que cuando un cuerpo 
pequeño gira alrededor de otro mayor, la gravitación frena el movimiento 
rotatorio del cuerpo pequeño hasta hacerlo presentar constantemente la misma 
cara al grande, por lo cual cada rotación sobre su eje coincide con cada 
revolución. En este sentido podemos aportar el clásico ejemplo de la Luna 
respecto a la Tierra, cuyo satélite gira alrededor de su eje y tarda 29,5 días en 
dar la vuelta en torno al globo terráqueo. Se creyó muy probable que Mercurio 
y Venus, tan cercanos al Sol, experimentaban idéntico retraso y girarían sobre 
su propio eje una vez por cada revolución: Mercurio, en 88 días, y Venus, en 
225. Resulta muy difícil observar a Mercurio, porque es un planeta pequeño, 
distante y excepcionalmente próximo a la cegadora luz solar. Sin embargo, ya 
en fechas tan lejanas como el 1880, el astrónomo italiano Giovanni Virginio 
Schiaparelli percibió unas leves señales en la superficie de Mercurio, que 
aprovechó para medir su período de rotación. Llegó a la conclusión de que, en 
efecto, Mercurio giraba, una vez por revolución, cada 88 días. 

El caso de Venus resultó mucho más difícil. Una sempiterna capa de 
nubes oscurecía por completo la superficie de Venus, lo cual impedía su 
observación a simple vista. Hasta la década de 1960, nadie pudo descubrir 
marca alguna ni determinar directamente el período de rotación del planeta más 
cercano a nosotros (cuando ya se conocían esos datos respecto al lejano Plutón). 

Sin embargo, en la década de 1960-1970 fue ya posible «ver» los 
cuerpos astronómicos, gracias al empleo de medios más efectivos. Entonces se 
pudo proyectar hacia el cuerpo un apretado haz de radioondas cortas y detectar 
la reflexión del rayo en la Tierra. Esto se había hecho ya con la Luna en 1946. 
Entonces, las radioondas cortas eran del tipo utilizado en el radar. Así nació la 
«Astronomía-radar». 

Ahora bien, las reflexiones del radar desde la Luna tuvieron una 
importancia secundaria, puesto que la superficie lunar era bien visible con la 
reflexión de la luz solar corriente. Las ondas del radar podrían atravesar la capa 
nubosa, tocar la superficie y reflejarse en ella. Y esto lo consiguió, en 1961, un 
grupo integrado por científicos estadounidenses, británicos y soviéticos. El 
tiempo requerido por las ondas de radar para alcanzar Venus y regresar, 
permitió medir con mayor precisión la distancia de Venus en aquel momento (y, 
por ende, todas las distancias del Sistema Solar). No mucho después se 
estableció también contacto con Mercurio por medio del radar. Este éxito se lo 
apuntó un equipo soviético en 1962. 

La naturaleza del rayo reflejo del radar depende de la superficie en que 
toque (áspera o lisa y rotatoria o fija). La aspereza tiende a ensanchar el rayo 


reflejo, mientras que la rotación tiende a incrementar la longitud de onda. El 
grado de aspereza y la velocidad de rotación determinan la amplitud del 
cambio. 

En 1965, la naturaleza del rayo radar reflejado desde Mercurio 
demostró a los americanos Rolf Buchanan Dyce y G. H. Pettengill que 
Mercurio giraba con mucha más rapidez de lo que se había pensado. ¡El período 
de rotación no era de 88, sino de 59 días! Este descubrimiento —a cuya 
confirmación visual se llegó en 1968 constituyó una gran sorpresa, pero los 
astrónomos reaccionaron inmediatamente. El período de rotación equivalía a los 
dos tercios del de revolución, lo cual significaba que en cada perigeo (punto de 
máxima aproximación) Mercurio presentaba, alternativamente, varias caras al 
Sol. Se estudiaron los efectos de la gravitación que dieron por resultado una 
situación estable y clara. 

Venus volvió a plantear problemas. Desde luego, celebróse que el 
radar aportara información referente a la superficie sólida del planeta, algo que 
jamás estuvo al alcance de las ondas medias. 

Se obtuvieron bastantes datos. Por ejemplo, se supo que la superficie 
era áspera. Hacia fines de 1965 se llegó a la conclusión de que en Venus había, 
por lo menos, dos enormes cadenas montañosas. Una se extendía a lo largo de 
más de 3.000 km en dirección norte-sur y tenía una anchura de varios 
centenares de kilómetros. La otra, más ancha aún, seguía rumbo este-oeste. 
Ambas cordilleras fueron bautizadas con las dos primeras letras del alfabeto 
griego: «Montañas Alfa» y «Montañas Beta». 

Pero con anterioridad a este hallazgo —concretamente, en 1964— se 
comprobó que Venus giraba con mucha lentitud. Hasta entonces no hubo 
sorpresas, pues se había supuesto (mediante un cálculo puramente especulativo) 
que el período de rotación era de 225 días, período que luego resultó ser de 243 
días, con el eje de rotación casi perpendicular al plano de revolución. Fue 
decepcionante que el período de rotación no durase exactamente 225 días (igual 
al período de revolución), porque, al haberse previsto así, todo habría tenido 
fácil explicación. Sin embargo... lo que sorprendió en realidad a los astrónomos 
fue que la rotación siguiese una dirección «errónea». Venus giraba en el sentido 
de las manecillas del reloj (visto desde un punto a gran altura sobre la vertical 
del Polo Norte terrestre), es decir, de Este a Oeste, y no de Oeste a Este, según 
lo hacían todos los demás planetas, excepto Urano. Era como si Venus se 
sostuviese sobre la «cabeza», o sea, que el Polo Norte mirase hacia abajo, y el 
Polo Sur, hacia arriba. 

¿Por qué? Nadie ha podido explicárselo hasta ahora. 

Para mayor desconcierto, la rotación está sincronizada de tal forma, 
que cuando Venus se acerca más a la Tierra, nos presenta siempre la misma 
cara (y aún así, oculta tras la nube). ¿No ejercerá la Tierra alguna influencia 
gravitatoria sobre Venus? Pero, ¿cómo podría competir nuestra Tierra, pequeña 
y distante, con un Sol más distante aún, pero mucho mayor? Esto es también 


desconcertante. 
Resumiendo: en las postrimerías de la década de 1960-1970, Venus se 
nos muestra como el planeta más enigmático del Sistema Solar. 


Y, sin embargo, hay otros enigmas que nos tocan más de cerca. En 
cierto modo, la Luna es extraordinariamente grande. Su masa equivale a la 1/81 
parte de la terrestre. Ningún otro satélite del Sistema Solar es tan grande en 
comparación con su respectivo planeta. Por añadidura, la Luna no gira 
alrededor de la Tierra en el plano del ecuador terrestre, sino que su órbita se 
inclina sensiblemente sobre ese plano (una órbita más próxima al plano donde 
los planetas giran alrededor del Sol). ¿Sería posible que la Luna no fuera 
inicialmente un satélite de la Tierra, sino un planeta independiente, que vino a 
caer, quién sabe cómo, bajo el influjo de la Tierra? La Tierra y la Luna, ¿no 
serán planetas gemelos? 

Esta incógnita sobre el origen de la Luna y los antecedentes históricos 
del sistema Tierra-Luna constituyen uno de los motivos que han causado mayor 
revuelo entre los científicos, induciéndolos a emprender el estudio acelerado de 
la superficie lunar, incluyendo en ello el envío, a nuestro satélite, de astronaves 
tripuladas. 


ACERCA DE LA FORMA Y EL TAMAÑO 


Una de las mayores inspiraciones de los antiguos griegos fue la de 
afirmar que la Tierra tenía la forma de una esfera. Originalmente concibieron 
esta idea (la tradición concede a Pitágoras de Samos la primacía en sugerirla, 
alrededor del 525 d. de J.C.) sobre bases filosóficas, a saber, que la esfera era la 
forma perfecta. Pero los griegos también la comprobaron mediante 
observaciones. Hacia el 350 a. de J.C., Aristóteles expresó su creencia de que la 
Tierra no era plana, sino redonda. Su argumento más efectivo era el de que si 
uno se trasladaba hacia el Norte o hacia el Sur, iban apareciendo nuevas 
estrellas en su horizonte visible, al tiempo que ,desaparecían, bajo el horizonte 
que dejaba atrás, las que se veían antes. Por otra parte, cuando un barco se 
adentraba en el mar, no importaba en qué dirección, lo primero que dejaba de 
verse era el casco y, por fin, los palos. Al mismo tiempo, la sombra que la 
Tierra proyectaba sobre la Luna durante un eclipse lunar, tenía siempre la forma 
de un circulo, sin importar la posición de nuestro satélite. Estos dos últimos 
fenómenos serían ciertos sólo en el caso de que la Tierra: fuese una esfera. 

Por lo menos entre los eruditos nunca desapareció por completo la 
noción de la esfericidad terrestre, incluso durante la Edad Media. El propio 
Dante imaginó una Tierra esférica en su Divina Comedia. 

Pero la cosa cambió por completo cuando se planteó el problema de 
una esfera en rotación. Ya en fecha tan remota como el 350 a. de J.C., el 


filósofo griego Heráclides del Ponto sugirió que era mucho más sencillo 
suponer que la Tierra giraba sobre su eje, que el hecho de que, por el contrario, 
fuese toda la bóveda de los cielos la que girase en torno a la Tierra. Sin 
embargo, tanto los sabios de la Antigiiedad como los de la Edad Media se 
negaron a aceptar dicha teoría. Así, como ya sabemos, en 1613, Galileo fue 
condenado por la Inquisición y forzado a rectificar su idea de una Tierra en 
movimiento. 

No obstante, las teorías de Copérnico hicieron completamente ilógica 
la idea de una Tierra inmóvil, y, poco a poco, el hecho de su rotación fue siendo 
aceptado por todos. Pero hasta 1851 no pudo demostrarse de forma 
experimental esta rotación. En dicho año, el físico francés Jean-Bernard-Léon 
Foucault colocó un enorme péndulo, que se balanceaba colgado de la bóveda de 
una iglesia de París. Según las conclusiones de los físicos, un objeto como el 
Péndulo debería mantener su balanceo en un plano fijo, indiferentemente de la 
rotación de la Tierra. Por ejemplo, en el polo Norte el péndulo oscilaría en un 
plano fijo, en tanto que la Tierra giraría bajo el mismo, en sentido contrario a 
las manecillas del reloj, en 24 horas. 

Puesto que una persona que observase el péndulo sería transportada 
por el movimiento de la Tierra —la cual, por otra parte, le parecería inmóvil al 
observador—, dicha persona tendría la impresión de que el plano de balanceo 
del péndulo se dirigiría a la derecha, mientras se producía una vuelta completa 
en 24 horas. En el polo Sur se observaría el mismo fenómeno, aunque el plano 
en oscilación del péndulo parecería girar en sentido contrario a las manecillas 
del reloj. 

En las latitudes interpolares, el plano del péndulo también giraría (en el 
hemisferio Norte de acuerdo con las manecillas del reloj, y en el Sur, en sentido 
contrario), aunque en períodos progresivamente más largos, a medida que el 
observador se alejara cada vez más de los polos. En el ecuador no se alteraría en 
modo alguno el plano de oscilación del péndulo. 

Durante el experimento de Foucault, el plano de balanceo del péndulo 
giró en la dirección y del modo adecuado. El observador pudo comprobar con 
sus propios ojos —por así decirlo— que la Tierra giraba bajo el péndulo. 

De la rotación de la Tierra se desprenden muchas consecuencias. La 
superficie se mueve más deprisa, el ecuador, donde debe completar un círculo 
de 40.000 km en 24 horas, a una velocidad de algo más de 1.600 km/hora. A 
medida que se desplaza uno al Norte (o al Sur) del ecuador, algún punto de la 
Tierra ha de moverse más lentamente, puesto que debe completar un círculo 
más pequeño en el mismo tiempo. Cerca de los polos, este círculo es realmente 
pequeño, y en los polos, la superficie del Globo permanece inmóvil. 

El aire participa del movimiento de la superficie de la Tierra sobre la 
que circula. Si una masa de aire se mueve hacia el Norte desde el ecuador, su 
propia velocidad (al igualar a la del ecuador) es mayor que la de la superficie 
hacia la que se dirige. Gana terreno a esta superficie en su desplazamiento de 


Oeste a Este, y es impulsada con fuerza hacia el Este. Tal impulso constituye un 
ejemplo del «efecto Coriolis», denominado así en honor del matemático francés 
Gaspard Gustave de Coriolis, quien fue el primero en estudiarlo, en 1835. 


Tales efectos Coriolis sobre las masas de aire determinan que giren, en 
el hemisferio Norte, en el sentido de las manecillas del reloj. En el hemisferio 
Sur, el efecto es inverso, o sea, que se mueven en sentido contrario a las 
manecillas del reloj. En cualquier caso se originan «trastornos de tipo 
ciclónico». Las grandes tempestades de este tipo se llaman «huracanes, en el 
Atlántico Norte, y «tifones» en el Pacífico Norte. Las más pequeñas, aunque 
también más intensas, son los «ciclones» o «tornados». En el mar, estos 
violentos torbellinos originan espectaculares «trombas marinas». 

Sin embargo, la deducción más interesante hecha a partir de la rotación 
de la Tierra se remonta a dos siglos antes del experimento de Foucault, en 


10 Modelo del origen del Sistema Solar, de Carl F. von Weksácker. Su 
teoría afirma que la gran nube a partir de la que se formó este sistema se 
fragmentó en remolinos y sobremolinos, que luego por un proceso de 
coalescencia, originaron el Sol, los planetas y sus satélites. 


tiempos de Isaac Newton. Por aquel entonces, la idea de la Tierra como una 
esfera perfecta tenía ya una antigiiedad de casi 2.000 años. Pero Newton 
consideró detenidamente lo que ocurría en una esfera en rotación. Señaló la 
diferencia de la velocidad el movimiento en las distintas latitudes de la 
superficie de la Tierra y reflexionó sobre el posible significado de este hecho. 

Cuanto más rápida es la rotación, tanto más intenso es el efecto 
centrífugo, o sea, la tendencia a proyectar material hacia el exterior a partir del 
centro de rotación. Por tanto, se deduce de ello que el efecto centrífugo se 
incrementa sustancialmente desde O, en los polos estacionarios, hasta un 
máximo en las zonas ecuatoriales, que giran rápidamente. Esto significa que la 
Tierra debía de ser proyectada al exterior con mayor intensidad en su zona 
media. En otras palabras, debía de ser un «esferoide», con un «ensanchamiento 
ecuatorial» y un achatamiento polar. Debía de tener, aproximadamente, la 
forma de una mandarina, más que la de una pelota de golf. Newton calculó 
también que el achatamiento polar debía de ser 1/230 del diámetro total, lo cual 
se halla, sorprendentemente, muy cerca de la verdad. 

La Tierra gira con tanta lentitud sobre sí misma, que el achatamiento y 
el ensanchamiento son demasiado pequeños para ser detectados de forma 
inmediata. Pero al menos dos observaciones astronómicas apoyaron el 
razonamiento de Newton. En primer lugar, en Júpiter y Saturno se distinguía 
claramente la forma achatada de los polos, tal como demostró por vez primera 
el astrónomo francés, de origen italiano, Giovanni Domenico Cassini, en 1687. 
Ambos planetas eran bastante mayores que la Tierra, y su velocidad de rotación 
era mucho más rápida. Júpiter, por ejemplo, se movía, en su ecuador, a 43.000 
Km/hora. Teniendo en cuenta los efectos centrífugos producidos por tales 
velocidades, no debe extrañar su forma achatada. 

En segundo lugar, si la Tierra se halla realmente ensanchada en el 
ecuador, los diferentes impulsos gravitatorios sobre el ensanchamiento 
provocados por la Luna —que la mayor parte del tiempo está situada al norte o 
al sur del ecuador en su circunvolución alrededor del Planeta— serían la causa 
de que la Tierra se bamboleara algo en su rotación. Miles de años antes, 
Hiparco de Nicea había indicado ya algo parecido a un balanceo (aunque sin 
saber, por supuesto, la razón). Este balanceo es causa de que el Sol alcance el 
punto del equinoccio unos 50 segundos de arco hacia Oriente cada año (o sea, 
hacia el punto por donde sale). Y ya que, debido a esto, el equinoccio llega a un 
punto precedente (es decir, más temprano) cada año, Hiparco denominó este 
cambio «precesión de los equinoccios», nombre que aún conserva. 

Naturalmente, los eruditos se lanzaron a la búsqueda de una prueba 
más directa de la distorsión de la Tierra. Recurrieron a un procedimiento 
normalizado para resolver los problemas geométricos: la Trigonometría. Sobre 
una superficie curvada, los ángulos de un triángulo suman más de 180”. Cuanto 
mayor sea la curvatura, tanto mayor será el exceso sobre estos 180%. Ahora bien, 
si la Tierra era un esferoide —como había dicho Newton—, el exceso sería 


mayor en la superficie más agudamente curvada del ensanchamiento ecuatorial, 
que en la superficie menos curvada, sobre los polos. En la década de 1730, los 
sabios franceses realizaron la primera prueba al efectuar una medición a gran 
escala desde lugares separados, al norte y al sur de Francia. Sobre la base de 
estas mediciones, el astrónomo francés Jacques Cassini (hijo de Giovanni 
Domenico, que había descubierto el achatamiento de Júpiter y Saturno) llegó a 
la conclusión de que el ensanchamiento de la Tierra se producía en los polos, 
¡no en el ecuador! Para utilizar una analogía exagerada, su forma era más la de 
un pepino que la de una mandarina. 

Pero la diferencia en la curvatura entre el norte y el sur de Francia era, 
evidentemente, demasiado pequeña como para conseguir resultados 
concluyentes. En consecuencia, en 1735 y 1736, un par de expediciones 
francesas marchó hacia regiones más claramente separadas: una hacia el Perú, 
cerca del ecuador, y la otra, a Laponia, cerca del Ártico. En 1744, sus 
mediciones proporcionaron una clara respuesta: la Tierra era sensiblemente más 
curva, en Perú que en Lapona. 

Hoy, las mejores mediciones demuestran que el diámetro de la Tierra 
es 42,96 km más largo en el ecuador que en el eje que atraviesa los polos (es 
decir, 12.756,78, frente a 12.713,82 km). 

Quizás el resultado científico más importante, como producto de las 
investigaciones del siglo XVIII sobre la forma de la Tierra, fue el obtenido por 
los científicos insatisfechos con el estado del arte de la medición. No existían 
patrones de referencia para una medición precisa. Esta insatisfacción fue, en 
parte, la causa de que, durante la Revolución francesa, medio siglo más tarde, se 
adoptara un lógico y científicamente elaborado sistema «métrico», basado en el 
metro. Tal sistema lo utilizan hoy, satisfactoriamente, los sabios de todo el 
mundo, y se usa en todos los países civilizados, excepto en las naciones de 
habla inglesa, principalmente, Gran Bretaña y los Estados Unidos. No debe 
subestimarse la importancia de unos patrones exactos de medida. Un buen 
porcentaje de los esfuerzos científicos se dedica continuamente al mejoramiento 
de tales patrones. El patrón metro y el patrón kilogramo, construidos con una 
aleación de platino-iridio (virtualmente inmune a los cambios químicos), se 
guardan en Sevres (París), a una temperatura constante, para prevenir la 
expansión o la contracción. 

Luego se descubrió que nuevas aleaciones, como el «invar» 
(abreviatura de invariable), compuesto por níquel y hierro en determinadas 
proporciones, apenas eran afectadas por los cambios de temperatura. Podrían 
usarse para fabricar mejores patrones de longitud. En 1920, el físico francés (de 
origen suizo) Charles-Édouard Guillaume, que desarrolló el invar, recibió el 
Premio Nobel de Física. 

Sin embargo, en 1960 la comunidad científica decidió abandonar el 
patrón sólido de la longitud. La Conferencia General del Comité Internacional 
de Pesas y Medidas adoptó como patrón la longitud de la ínfima onda luminosa 


emitida por el gas noble criptón. Dicha onda, multiplicada por 1.650.763,73 — 
mucho más invariable que cualquier módulo de obra humana— equivale a un 
metro. Esta longitud es mil veces más exacta que la anterior. 


La forma de la Tierra idealmente lisa, sin protuberancias, a nivel del 
mar, se llama «geoide». Por supuesto que la superficie de la Tierra está 
salpicada de accidentes (montañas, barrancos, etc.). Aún antes de que Newton 
planteara la cuestión de la forma global del Planeta, los sabios habían intentado 
medir la magnitud de estas pequeñas desviaciones de una perfecta esfera (tal 
como ellos creían). Recurrieron al dispositivo del péndulo oscilante. En 1581, 
cuando tenía sólo 17 años, Galileo había descubierto que un péndulo de una 
determinada longitud, completa siempre su oscilación exactamente en el mismo 
tiempo, tanto si tal oscilación es larga como corta. Se dice que llegó a tal 
descubrimiento mientras contemplaba las oscilantes arañas de la catedral de 
Pisa, durante las ceremonias litúrgicas. En dicha catedral hay una lámpara. 
llamada todavía «lámpara de Galileo», aunque en realidad no fue colgada hasta 
1584. (Huygens puso en marcha los engranajes de un reloj acoplándole un 
péndulo, y utilizó la constancia de su movimiento para mantener el reloj en 
movimiento con gran exactitud. En 1656 proyectó, gracias a este sistema, el 
primer reloj moderno —el «reloj del abuelo»—, con lo cual aumentó en diez 
veces la exactitud en la determinación del tiempo cronológico.) 

El período del péndulo depende tanto de su longitud como de la fuerza 
de la gravedad. Al nivel del mar, un péndulo de 1 m de longitud lleva a cabo 
una oscilación completa en un segundo, hecho comprobado en 1644 por el 
matemático francés, discípulo de Galileo, Marin Mersenne. Los estudiosos de 
las irregularidades en la superficie terrestre se apoyan en el hecho de que el 
período de oscilación del péndulo depende de la fuerza de la gravedad en 
cualquier punto. Un péndulo que realiza la oscilación perfecta de un segundo al 
nivel del mar, por ejemplo, empleará algo más de un segundo en completar una 
oscilación en la cumbre de una montaña, donde la gravedad es ligeramente 
menor, porque está situada más lejos del centro de la Tierra. 

En 1673, una expedición francesa a la costa norte de Sudamérica 
(cerca del ecuador) comprobó que en este lugar el péndulo oscilaba más 
lentamente, incluso a nivel del mar. Más tarde, Newton consideró esto como 
una prueba de la existencia del ensanchamiento ecuatorial, ya que éste elevaba 
el terreno a mayor distancia del centro de la Tierra y reducía la fuerza de la 
gravedad. Después que la expedición al Perú y Laponia hubo demostrado su 
teoría, un miembro de la expedición a Laponia, el matemático francés Alexis- 
Claude Clairault, elaboró métodos para calcular la forma esferoidal de la Tierra 
a partir de las oscilaciones del péndulo. Así puede ser determinado el geoide, o 
sea, la forma de la Tierra a nivel del mar, que se desvía del esferoide perfecto 
en menos de 90 m en todos los puntos. Hoy puede medirse la fuerza de la 
gravedad con ayuda de un «gravímetro», peso suspendido de un muelle muy 


sensible. La posición del peso con respecto a una escala situada detrás del 
mismo indica la fuerza con que es atraído hacia abajo y, por tanto, mide con 
gran precisión las variaciones en la gravedad. 

La gravedad a nivel del mar varía, aproximadamente, en un 0,6 %, y, 
desde luego, es mínima en el ecuador. Tal diferencia no es apreciable en nuestra 
vida corriente, pero puede afectar a las plusmarcas deportivas. Las hazañas 
realizadas en los Juegos Olímpicos dependen, en cierta medida, de la latitud (y 
altitud) de la ciudad en que se celebren. 

Un conocimiento de la forma exacta del geoide es esencial para 
levantar con precisión los mapas, y, en este sentido, puede afirmarse que se ha 
cartografiado con exactitud sólo un 7 % de la superficie terrestre. En la década 
de 1950, la distancia entre Nueva York y Londres, por ejemplo, sólo podía 
precisarse con un error de 1.600 m más o menos, en tanto que la localización de 
ciertas islas en el Pacifico se conocía sólo con una aproximación de varios 
kilómetros. Esto representa un inconveniente en la Era de los viajes aéreos y de 
los misiles. 

Pero, en realidad, hoy es posible levantar mapas exactos de forma 
bastante singular, no ya por mediciones terrestres, sino astronómicas. El primer 
instrumento de estas nuevas mediciones fue el satélite artificial Vanguard I, 
lanzado por los Estados Unidos el 17 de marzo de 1958. Dicho satélite da una 
vuelta alrededor de la Tierra en dos horas y media, y en sus dos primeros años 
de vida ha efectuado ya mayor número de revoluciones en torno a nosotros que 
la Luna en todos los siglos de observación con el telescopio. Mediante las 
observaciones de la posición del Vanguard I en momentos específicos y a partir 
de determinados puntos de la Tierra, se han podido calcular con precisión las 
distancias entre estos puntos de observación. De esta forma, posiciones y 
distancias conocidas con un error de varios kilómetros, se pudieron determinar, 
en 1959, con un error máximo de un centenar de metros. (Otro satélite, el 
Transit I-B, lanzado por los Estados Unidos el 13 de abril de 1960, fue el 
primero de una serie de ellos creada específicamente para establecer un sistema 
de localización exacta de puntos en la superficie de la Tierra, cosa que podría 
mejorar y simplificar en gran manera la navegación aérea y marítima.) 

Al igual que la Luna, el Vanguard I circunda la Tierra describiendo 
una elipse que no está situada en el plano ecuatorial del Planeta. Tal como en el 
caso de la Luna, el perigeo (máxima aproximación) del Vanguard I varía a 
causa de la atracción ecuatorial. Dado que el Vanguard I está más cerca del 
ecuador terrestre y es mucho más pequeño que la Luna, sufre sus efectos con 
más intensidad. Si añadimos a esto su gran número de revoluciones, el efecto 
del ensanchamiento ecuatorial puede estudiarse con más detalle. Desde 1959 se 
ha comprobado que la variación del perigeo del Vanguard I no es la misma en 
el hemisferio Norte que en el Sur. Esto demuestra que el ensanchamiento no es 
completamente simétrico respecto al ecuador; parece ser 7,5 m más alto (o sea, 
que se halla 7,5 m más distante del centro de la Tierra) en los lugares situados al 


sur del ecuador que en los que se hallan al norte de éste. Cálculos más 
detallados mostraron que el polo Sur estaba 15 m más cerca del centro de la 
Tierra (contando a partir del nivel del mar) que el polo Norte. 

En 1961, una información más amplia, basada en las órbitas del 
Vanguard 1 y del Vanguard II (este último, lanzado el 17 de febrero de 1959), 
indica que el nivel del mar en el ecuador no es un círculo perfecto. El diámetro 
ecuatorial es 420 m (casi medio kilómetro) más largo en unos lugares que en 
otros. 

La Tierra ha sido descrita como «piriforme» y el ecuador, como 
«ovoide». En realidad, estas desviaciones de la curva perfecta son perceptibles 
sólo gracias a las más sutiles mediciones. Ninguna visión de la Tierra desde el 
espacio podría mostrar algo parecido a una pera o a un huevo; lo máximo que 
podría verse sería algo semejante a una esfera perfecta. Además, detallados 
estudios del geoide han mostrado muchas regiones de ligeros achatamiento y 
ensanchamiento, por lo cual, si tuviésemos que describir adecuadamente la 
Tierra, podríamos decir que es parecida a una «mora». 


Un conocimiento del tamaño y forma exactos de la Tierra permite 
calcular su volumen, que es de 1.083.319 x 16% km?). Sin embargo, el cálculo 
de la masa de la Tierra es un problema mucho más complejo, aunque la ley de 
la gravitación, de Newton, nos proporciona algo para comenzar. Según Newton, 
la fuerza de la gravitación (f) entre dos objetos en el Universo puede ser 
expresada así: 


$ gmm, 
d? 

donde m, y m, son las masas de los cuerpos considerados, y d, la distancia entre 
ellos, de centro a centro. Por lo que respecta a g, representa la «constante 
gravitatoria». 

Newton no pudo precisar cuál era el valor de esta constante. No 
obstante, si conocemos los valores de los otros factores de la ecuación, 
podemos hallar g, por transposición de los términos: 


q? 
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Por tanto, para hallar el valor de g hemos de medir la fuerza 
gravitatoria entre dos cuerpos de masa conocida, a una determinada distancia 
entre sí. El problema radica en que la fuerza gravitatoria es la más débil que 
conocemos. Y la atracción gravitatoria entre dos masas de un tamaño corriente, 


manejables, es casi imposible de medir. 

Sin embargo, en 1798, el físico inglés Henry Cavendish —opulento y 
neurótico genio que vivió y murió en una soledad casi completa, pero que 
realizó algunos de los experimentos más interesantes en la historia de la 
Ciencia— consiguió realizar esta medición. Cavendish ató una bola, de masa 
conocida, a cada una de las dos puntas de una barra, y suspendió de un delgado 
hilo esta especie de pesa de gimnasio. Luego colocó un par de bolas más 
grandes, también de masa conocida, cada una de ellas cerca de una de las bolas 
de la barra, en lugares opuestos, de forma que la atracción gravitatoria entre las 
bolas grandes, fijas, y las bolas pequeñas, suspendidas, determinara el giro 
horizontal de la pesa colgada, con lo cual giraría también el hilo. Y, en realidad, 
la pesa giró, aunque muy levemente. Cavendish midió entonces la fuerza que 
producía esta torsión del hilo, lo cual le dio el valor de f. Conocía también m, y 
mo», las masas de las bolas, y d, la distancia entre las bolas atraídas. De esta 
forma pudo calcular el valor de g. Una vez obtenido éste, pudo determinar la 
masa de la Tierra, ya que puede medirse la atracción gravitatoria (f) de la Tierra 
sobre un cuerpo dado. Así, Cavendish «pesó la Tierra por primera vez». 


11 Aparato de Herny Cavendish para la medición de la gravedad. Las 
dos bolas pequeñas son atraídas por las dos grandes, dando lugar a la 
torsión del hilo del que están suspendidas. El espejo muestra el grado de 
este ligero balanceo, gracias a la desviación de la luz reflejada sobre la 
escala. 


Desde entonces, los sistemas de medición se han perfeccionado 
sensiblemente. En 1928, el físico americano Paul R. Heyl, del «United States 
Bureau of Standards», determinó que el valor de g era de 0,00000006673 dinas/ 
cm”/gr?. Aunque no nos interesen estos tipos de unidades, observemos la 
pequeñez de la cifra. Es una medida de la débil intensidad de la fuerza 
gravitatoria. Dos pesas de 500 gr, colocadas a 30 cm de distancia, se atraen la 
una a la otra con una fuerza de sólo media milmillonésima de 28 gr. 

El hecho de que la Tierra misma atraiga tal peso con la fuerza de 500 
gr, incluso a una distancia de 6.000 km de su centro, subraya cuán grande es la 
masa de la Tierra. En efecto, es de 5,98 x 10% Tm. 

A partir de la masa y el volumen de la Tierra, su densidad media puede 
calcularse fácilmente. Es de unos 5,522 gr/cm* (5,522 veces la densidad del 
agua). La densidad de las rocas en la superficie de la Tierra alcanza una media 
de sólo 2,8 gr/cm*), por lo cual debe ser mucho mayor la densidad del interior. 
¿Aumenta uniforme y lentamente hacia el centro de la Tierra? La primera 
prueba de que no ocurre esto —es decir, que la Tierra está compuesta por una 
serie de capas diferentes— nos la brinda el estudio de los terremotos. 


LAS CAPAS DEL PLANETA 


El 1? de noviembre de 1755, un formidable terremoto —posiblemente, 
el más violento de los tiempos modernos— destruyó la ciudad de Lisboa, 
derribando todas las casas de la parte baja de la ciudad. Posteriormente, una 
enorme marea la barrió desde el océano. Sesenta mil personas murieron, y la 
ciudad quedó convertida en un escenario dantesco. 

El seísmo se dejó notar en un área de 1,6 millones de kilómetros 
cuadrados y causó importantes daños en Marruecos y Portugal. Debido a que 
era el día de Todos los Santos, la gente estaba en la iglesia, y se afirma que, en 
el sur de Europa, los fieles vieron cómo se balanceaban e inclinaban los 
candelabros en tos templos. 

El desastre de Lisboa causó una gran impresión en los científicos de 
aquel tiempo. Se trataba de una época optimista en la que muchos pensadores 
creían que la nueva ciencia de Galileo y de Newton pondría en manos del 
hombre los medios para convertir la Tierra en un paraíso. Este desastre reveló 
que existían fuerzas demasiado gigantescas, imprevisibles, y en apariencia 
malignas, que se escapaban al dominio de hombre. El terremoto inspiró a 
Voltaire la famosa sátira pesimista Candide, con su irónico refrán de que «todo 
ocurre para lo mejor en este mejor de todos los mundos posibles». 

Estamos acostumbrados a aceptar el hecho de la tierra firme 
trastornada por los efectos de un terremoto; pero también puede temblar, con 
efectos aún más devastadores, el fondo de los océanos. La vibración levanta 
enormes y lentas olas en el océano, las cuales, al alcanzar los bajíos 


superficiales en las proximidades de tierra firme, forman verdaderas torres de 
agua, que alcanzan alturas de 15 a 30 m. Si estas olas caen de improviso sobre 
zonas habitadas, pueden perecer miles de personas. El nombre popular de estas 
olas causadas por los terremotos es el de «desbordamientos de la marea», si 
bien se trata de un término erróneo. Pueden parecer enormes mareas, aunque 
sus causas son completamente distintas. Hoy se conocen con el nombre japonés 
de tsunami, denominación bien justificada, ya que las costas del Japón son 
especialmente vulnerables a tales olas. 

Después del desastre de Lisboa, al que un tsunami contribuyó en parte, 
los científicos empezaron a considerar seriamente las causas de los terremotos. 
A este respecto, la mejor teoría aportada por los antiguos griegos fue la de 
Aristóteles, quien afirmaba que los temblores de tierra eran causados por las 
masas de aire aprisionadas en el interior de la Tierra, que trataban de escapar. 
No obstante, los sabios modernos sospecharon que podrían ser el resultado de la 
acción del calor interno de la Tierra sobre las tensiones operantes en el seno de 
las rocas sólidas. 

El geólogo inglés John Michell —que había estudiado las fuerzas 
implicadas en la «torsión», utilizadas más tarde por Cavendish para medir la 
masa de la Tierra— sugirió, en 1760, que los movimientos sísmicos eran ondas 
emitidas por el deslizamiento de masas de rocas a algunos kilómetros de 
distancia de la superficie. A fin de estudiar con propiedad los terremotos, tenía 
que desarrollarse un instrumento para detectar y medir dichas ondas, lo cual no 
se consiguió hasta un siglo después del desastre de Lisboa. En 1855, el físico 
italiano Luigi Palmieri desarrolló el primer «sismógrafo» (del griego seismós 
[agitación] y grafo [describir], o sea, «registro gráfico del terremoto»). 

En su forma más simple, el sismógrafo consiste en un bloque de gran 
masa, suspendido, por un muelle relativamente débil, de un soporte fijado 
firmemente al suelo rocoso. Cuando la Tierra se mueve, el bloque suspendido 
permanece inmóvil, debido a su inercia. Sin embargo, el muelle fijado al suelo 
rocoso se distiende o se contrae en cierto grado, según el movimiento de la 
Tierra, movimiento que es registrado sobre un tambor, el cual gira lentamente 
mediante una, plumilla acoplada al bloque estacionario, y que traza el gráfico 
sobre un papel especial. Hoy se utilizan dos bloques: uno, para registrar las 
ondas de los terremotos que cruzan de Norte a Sur, y el otro, para las de Este a 
Oeste. Actualmente, los sismógrafos más sensibles, como el de la Universidad 
de Fordham, utilizan un rayo de luz en vez de la plumilla, para evitar la fricción 
de ésta sobre el papel. El rayo incide sobre papel sensibilizado, y luego el 
trazado se revela como una fotografía. 

El ingeniero inglés John Milne, utilizando sismógrafos de diseño 
propio, demostró, en 1890, de forma concluyente, lo correcto de la hipótesis de 
Michell respecto a que los terremotos eran causados por ondas, que se 
propagaban a través del cuerpo de la Tierra. Milne colocó instrumentos en 
diversas estaciones para el estudio de los temblores terrestres, e informó acerca 


de fenómenos en diversas partes del mundo, particularmente en el Japón. En 
1900 había trece estaciones sismográficas, y hoy existen unas 500, esparcidas 
por todos los continentes, incluida la Antártida. 

La Tierra sufre cada año un millón de seísmos, entre los cuales se dan, 
por lo menos, diez de carácter catastrófico y un centenar menos catastróficos, 
pero de graves consecuencias. Unas 15.000 personas mueren anualmente 
víctimas de los terremotos. El más devastador de todos se produjo en la China 
Septentrional, en 1556; causó unos 830.000 muertos. Y en fecha tan reciente 
como 1923, murieron en Tokio 143.000 personas a causa de un seísmo. 

Se calcula que los terremotos más violentos liberan una energía igual a 
la de 100.000 bombas atómicas corrientes, o bien la equivalente a un centenar 
de grandes bombas de hidrógeno, y sólo gracias a que se extienden por un área 
inmensa, su poder destructor queda atenuado en cierta forma. Pueden hacer 
vibrar la Tierra como si se tratara de un gigantesco diapasón. El terremoto que 
sacudió a Chile en 1960 produjo en el Planeta una vibración de una frecuencia 
ligeramente inferior a una vez por hora (20 octavas por debajo de la escala 
media y completamente inaudible). 

La intensidad sísmica se mide con ayuda de una escala, que va del O al 
9 y en la que cada número representa una liberación de energía diez veces 
mayor que la del precedente. (Hasta ahora no se ha registrado ningún seísmo de 
intensidad superior a 9; pero el terremoto que se produjo en Alaska el Viernes 
Santo de 1964, alcanzó una intensidad de 8,5) Tal sistema de medición se 
denomina «escala Richter» porque la propuso, en 1935, el sismólogo americano 
Charles Francis Richter. 

Cerca del 80 % de la energía de los terremotos se libera en las áreas 
que bordean el vasto océano Pacífico. Otro 15 % lo hace en una faja que cruza 
el Mediterráneo, y que lo barre de Este a Oeste. Estas zonas de terremotos 
(véase el mapa de la página 55) aparecen estrechamente asociadas con las áreas 
volcánicas, razón por la cual se asoció con los movimientos sísmicos el efecto 
del calor interno. 

Los volcanes son fenómenos naturales tan aterradores como los 
terremotos y mucho más duraderos, aunque sus efectos quedan circunscritos, 
por lo general, a áreas más reducidas. Se sabe de unos 500 volcanes que se han 
mantenido activos durante los tiempos históricos; dos terceras partes de ellos se 
hallan en las márgenes del Pacífico. 

Cuando un volcán apresa y recalienta formidables cantidades de agua 
desencadena tremendas catástrofes, si bien ocurre raras veces. El 26-27 de 
agosto de 1883, la pequeña isla volcánica de Krakatoa en el estrecho entre 
Sumatra y Java, hizo explosión con un impresionante estampido que, al parecer, 
ha sido el más fragoroso de la Tierra durante los tiempos históricos. Se oyó a 
4.800 km de distancia, y, desde luego, lo registraron también muy diversos 
instrumentos, diseminados por todo el Globo terráqueo. Las ondas sonoras 
dieron varias vueltas al planeta. Volaron por los aires 8 km? de roca. Las 


cenizas oscurecieron el cielo, cubrieron centenares de kilómetros cuadrados y 
dejaron en la estratosfera un polvillo que hizo brillar las puestas de Sol durante 
largos años. El tsunami con sus olas de 30 m de altura, causó la muerte a 36.000 
personas en las playas de Sumatra y Java. Su oleaje se detectó en todos los 
rincones del mundo. 

Es muy probable que un acontecimiento similar, de consecuencias más 
graves aún, se produjera hace 3.000 años en el Mediterráneo. En 1967, varios 
arqueólogos americanos descubrieron vestigios de una ciudad enterrada bajo 
cenizas, en la pequeña isla de Thera, unos 128 km al norte de Creta. Al parecer 
estalló, como el Krakatoa, allá por el 1400 a. de J.C. El tsunami resultante asoló 
la isla de Creta, sede de una floreciente civilización, cuyo desarrollo databa de 
fechas muy remotas. No se recuperó jamás de tan tremendo golpe. Ello acabó 
con el dominio marítimo de Creta, el cual fue seguido por un período inquieto y 
tenebroso, y pasarían muchos siglos para que aquella zona lograse recuperar 
una mínima parte de su pasado esplendor. La dramática desaparición de Thera 
quedó grabada en la memoria de los supervivientes, y su leyenda pasó de unas 
generaciones a otras, con los consiguientes aditamentos. Tal vez diera origen al 
relato de Platón sobre la Atlántida, la cual se refería once siglos después de la 
desaparición de Thera y la civilización cretense. 

Sin embargo, quizá la más famosa de las erupciones volcánicas sea una 
bastante pequeña comparada con la de Krakatoa o Thera. Fue la erupción del 
Vesubio (considerado entonces como un volcán apagado) que sepultó Pompeya 
y Herculano, dos localidades veraniegas de los romanos. El famoso 
enciclopedista Cayo Plinio Secundo (más conocido como Plinio) murió en 
aquella catástrofe, que fue descrita por un testigo de excepción: Plinio el Joven, 
sobrino suyo. 

En 1763 se iniciaron las excavaciones metódicas de las dos ciudades 
sepultadas. Tales trabajos ofrecieron una insólita oportunidad para estudiar los 
restos, relativamente bien conservados, de una ciudad del período más 
floreciente de la Antigúedad. 


Otro fenómeno poco corriente es el nacimiento de un volcán. El 20 de 
febrero de 1943 se presenció en México tan impresionante fenómeno. En 
efecto, surgió lentamente un volcán en lo que había sido hasta entonces un 
idílico trigal de Paricutín, aldea situada 321 km al oeste de la capital mexicana. 
Ocho meses después se había transformado en un ceniciento cono, de 450 m de 
altura. Naturalmente, hubo que evacuar a los habitantes de la aldea. 

La investigación moderna sobre los volcanes y el papel que 
desempeñan en la formación de la mayor parte de la corteza terrestre la inició el 
geólogo francés Jean-Étienne Guettard, a mediados del siglo XVIII. A finales 
del mismo siglo, los solitarios esfuerzos del geólogo alemán Abraham Gottlob 
Werner popularizaron la falsa noción de que la mayor parte de las rocas tenían 


un origen sedimentario, a partir del océano, que en tiempos remotos había sido 
el «ancho mundo» («neptunismo»). Sin embargo, el peso de la evidencia, 
particularmente la presentada por Hutton, demostró que la mayor parte de las 
rocas habían sido formadas a través de la acción volcánica («plutonismo»). 
Tanto los volcanes como los terremotos podrían ser la expresión de la energía 
interna de la Tierra, que se origina, en su mayoría, a partir de la radiactividad 
(capítulo VI). 

Una vez los sismógrafos proporcionaron datos suficientes de las ondas 
sísmicas, comprobóse que las que podían estudiarse con más facilidad se 
dividían en dos grandes grupos: «ondas superficiales» y «ondas profundas». Las 
superficiales siguen la curva de la Tierra; en cambio, las profundas viajan por el 
interior del Globo y, gracias a que siguen un camino más corto, son las primeras 
en llegar al sismógrafo. Estas ondas profundas se dividen, a su vez, en dos 
tipos: primarias («ondas P») y secundarias «ondas S»). Las primarias, al igual 
que las sonoras, se mueven en virtud de la compresión y expansión alternativas 
del medio (para representárnoslas podemos imaginar, por un momento, el 
movimiento de un acordeón, en que se dan fases alternas de compresión y 
extensión). Tales ondas pueden desplazarse a través de cualquier medio, sólido 
o fluido. Por el contrario, las ondas secundarias siguen la forma familiar de los 
movimientos de una serpiente, o sea, que progresan en ángulos rectos a la 
dirección del camino, por lo cual no pueden avanzar a través de líquidos o 
gases. 

Las ondas primarias se mueven más rápidamente que las secundarias y, 
en consecuencia, alcanzan más pronto la estación sismográfica. A partir del 
retraso de las ondas secundarias, se puede determinar la distancia a que se ha 
producido el terremoto. Y su localización, o «epicentro» —lugar de la 
superficie de la Tierra situado directamente sobre el fenómeno— puede 
precisarse con todo detalle midiendo las distancias relativas a partir de tres o 
más estaciones: los tres radios originan otros tantos círculos, que tienen su 
intersección en un punto único. 

La velocidad, tanto de las ondas P como de las S, viene afectada por el 
tipo de roca; la temperatura y la presión, como han demostrado los estudios de 
laboratorio. Por tanto, las ondas sísmicas pueden ser utilizadas como sondas 
para investigar las condiciones existentes bajo la superficie de la Tierra. 

Una onda primaria que corra cerca de la superficie, se desplaza a una 
velocidad de 8 km/seg. A 1.600 km por debajo de la superficie y a juzgar por 
sus tiempos de llegada, correría a 12 km/seg. De modo semejante, una onda 
secundaria se mueve a una velocidad de menos de 5 km/seg cerca de la 
superficie, y a 6 km/seg a una profundidad de 1.600 km. Dado que un 
incremento en la velocidad revela un aumento en la densidad, podemos calcular 
la densidad de la roca debajo de la superficie. En la superficie, como ya hemos 
dicho, la densidad media es de 2,8 gr/cm”. A 1.600 km por debajo, aumenta a 5 
er/cm? y a 2.800 km es ya de unos 6 gr/cm'. 
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Al alcanzar la profundidad de 2.800 km se produce un cambio brusco. 
Las ondas secundarias desaparecen. En 1906, el geólogo británico R. D. 
Oldham supuso que esto se debería a que la región existente debajo de esta cota 
es líquida: las ondas alcanzarían en ella la frontera del «núcleo liquido» de la 
Tierra. Al mismo tiempo, las ondas primarias que alcanzan este nivel cambian 
repentinamente de dirección, al parecer, son refractadas al penetrar en dicho 
núcleo líquido. 

El límite del núcleo líquido se llama «discontinuidad de Gutenberg», 
en honor del geólogo americano Beno Gutenberg, quien, en 1914, lo definió y 
mostró que el núcleo se extiende hasta los 3.475 km a partir del centro de la 
Tierra. En 1936, el matemático australiano Keith Edward Bullen estudió las 
diversas capas profundas de la tierra y calculó su densidad tomando como 
referencia los datos sobre seísmos. Confirmaron este resultado los datos 
obtenidos tras el formidable terremoto de Chile en 1960. Así, pues, podemos 


12 Rutas que siguen las ondas sísmicas en el interior de la Tierra. Las 
ondas superficiales se desplazan a lo largo de la corteza. El núcleo 
líquido de la Tierra refracta las ondas profundas de tipo P. Las ondas S 
no pueden desplazarse a través del núcleo. 


afirmar que, en la discontinuidad de Gutenberg, la densidad de la materia salta 

de 6 a 9, y desde aquí, hasta el centro, aumenta paulatinamente a razón de 11.5 
3 

gr/cm”. 


¿Cuál es la naturaleza del núcleo líquido? Debe de estar compuesto por 
una sustancia cuya densidad sea de 9 a 11;5 gr/cm' en las condiciones de 
temperatura y presión reinantes en el núcleo. Se estima que la presión va desde 
las 20.000 Tm/cm? en el límite del núcleo líquido, hasta las 50.000 Tm/cm? en 
el centro de la Tierra. La temperatura es, sin duda, menor. Basándose en el 
conocimiento de la proporción en que se incrementa la temperatura con la 
profundidad en las minas, y en la medida en que las rocas pueden conducir el 
calor, los geólogos estiman, aproximadamente, que las temperaturas en el 
núcleo líquido pueden alcanzar los 5.000% C. (El centro del planeta Júpiter, 
mucho mayor, puede llegar a los 500.000" C.) 

La sustancia del núcleo debe estar constituida por algún elemento lo 
bastante corriente como para poder formar una esfera de la mitad del diámetro 
de la Tierra y un tercio de su masa. El único elemento pesado corriente en el 
Universo es el hierro. En la superficie de la Tierra, su densidad es sólo de 7,86 
gr/cm”; pero bajo las enormes presiones del núcleo podría alcanzar una 
densidad del orden antes indicado, o sea, de 9 a 12 er/cm'. Más aún, en las 
condiciones del centro de la Tierra sería líquido. 

Por si fuera necesaria una mayor evidencia, ésta es aportada por los 
meteoritos, los cuales pueden dividirse en dos amplias clases: meteoritos 
«rocosos», formados principalmente por silicatos, y meteoritos «férricos», 
compuestos de un 90 % de hierro, un 9 % de níquel y un 1 % de otros 
elementos. Muchos científicos opinan que los meteoritos son restos de planetas 
desintegrados; si fuese así, los meteoritos de hierro podrían ser partes del núcleo 
líquido del planeta en cuestión, y los meteoritos rocosos, fragmentos de su 
manto. (Ya en 1866, o sea, mucho tiempo antes de que los sismólogos 
demostraran la naturaleza del núcleo de la Tierra, la composición de los 
meteoritos de hierro sugirió al geólogo francés Gabriel-Auguste Daubrée, que el 
núcleo de nuestro planeta estaba formado por hierro.) 

La mayoría de los geólogos aceptan hoy como una realidad el hecho de 
un núcleo líquido de níquel-hierro, por lo que se refiere a la estructura de la 
Tierra, idea que fue más elaborada posteriormente. En 1936, el geólogo danés l. 
Lehmann, al tratar de explicar el desconcertante hecho de que algunas ondas 
primarias aparezcan en una «zona de sombras», de la mayor parte de cuya 
superficie quedan excluidas tales ondas, sugirió que lo que determinaba una 
nueva inflexión en las ondas era una discontinuidad en el interior del núcleo, a 
unos 1.290 km del centro, de forma que algunas de ellas penetraban en la zona 
de sombra. Gutenberg propugnó esta teoría, y en la actualidad muchos geólogos 
distinguen un «núcleo externo», formado por níquel y hierro líquidos, y un 
«núcleo interno», que difiere del anterior en algún aspecto, quizás en su 


naturaleza sólida o en su composición química, ligeramente distinta. Como 
resultado de los grandes temblores de tierra en Chile, en 1969, todo el globo 
terrestre experimentó lentas vibraciones, a frecuencias que eran iguales a las 
previstas si se tenía en cuenta sólo el núcleo interno. Esto constituyó una sólida 
prueba en favor de su existencia. 

La porción de la Tierra que circunda el núcleo de níquel-hierro se 
denomina «manto». En apariencia está compuesto por silicatos, pero, a juzgar 
por la velocidad de las ondas sísmicas que discurren a través de ellos, estos 
silicatos difieren de las típicas rocas de la superficie de la Tierra, algo que 
demostró por vez primera, en 1919, el físico-químico americano Leason 
Heberling Adams. Sus propiedades sugieren que son rocas de tipo «olivino» (de 
un color verde oliva, como indica su nombre), las cuales son, 
comparativamente, ricas en magnesio y hierro y pobres en aluminio. 

El manto no se extiende hasta la superficie de la Tierra. Un geólogo 
croata, Andrija Mohorovicic, mientras estudiaba las ondas causadas por un 
terremoto en los Balcanes en 1909, llegó a la conclusión de que existía un claro 
incremento en la velocidad de las ondas en un punto que se hallaría a unos 32 
km de profundidad. Esta «discontinuidad de Mohorovicic» (llamada, 
simplemente, «Moho») se acepta hoy como la superficie límite de la «corteza» 
terrestre. 

La índole de esta corteza y del manto superior ha podido explorarse 
mejor gracias a las «ondas superficiales». Ya nos hemos referido a esto. Al 
igual que las «ondas profundas», las superficiales se dividen en dos tipos. Uno 
de ellos lo constituyen las llamadas «ondas Love» (en honor de su descubridor 
A. E. H. Love). Las tales ondas son ondulaciones horizontales semejantes, por 
su trazado, al movimiento de la serpiente al reptar. La otra variedad, la 
componen las «ondas Rayleigh» (llamadas así en honor del físico inglés John 
William Strutt, Lord Rayleigh). En este caso, las ondulaciones son verticales, 
como las de una serpiente marina al moverse en el agua. 

El análisis de estas ondas superficiales —en particular, el realizado por 
Maurice Ewing, de la Universidad de Columbia— muestra que la corteza tiene 
un espesor variable. Su parte más delgada se encuentra bajo las fosas oceánicas, 
donde la discontinuidad de Moho se halla en algunos puntos, sólo a 13-16 km 
bajo el nivel del mar. Dado que los océanos tienen en algunos lugares, de 8 a 11 
km de profundidad, la corteza sólida puede alcanzar un espesor de sólo unos 5 
km bajo las profundidades oceánicas. Por otra parte, la discontinuidad de Moho 
discurre, bajo los continentes, a una profundidad media de 32 km por debajo del 
nivel del mar (por ejemplo, bajo Nueva York es de unos 35 km), para descender 
hasta los 64 km bajo las cadenas montañosas. Este hecho, combinado con las 
pruebas obtenidas a partir de mediciones de la gravedad, muestra que la roca es 
menos densa que el promedio en las cadenas montañosas. 
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13 Los cinturones sísmicos de la Tierra. Estos siguen las zonas principales 
de la formación de nuevos sistemas montañosos. 


El aspecto general de la corteza es el de una estructura compuesta por 
dos tipos principales de roca: basalto y granito; este último, de densidad 
inferior, que cabalga sobre el basalto, forma los continentes y —en los lugares 
en que el granito es particularmente denso— las montañas (al igual que un gran 
iceberg emerge a mayor altura del agua que otro más pequeño). Las montañas 
jóvenes hunden profundamente sus raíces graníticas en el basalto; pero a 
medida que las montañas son desgastadas por la erosión, se adaptan 
ascendiendo lentamente (para mantener el equilibrio de masas llamado 
«isóstasis», nombre sugerido, en 1889, por el geólogo americano Clarence 
Edward Dutton). En los Apalaches —una cadena montañosa muy antigua—, la 
raíz casi ha aflorado ya. 

El basalto que se extiende bajo los océanos está cubierto por una capa 
de roca sedimentaria de unos 400 a 800 m de espesor. En cambio, hay muy 
poco o ningún granito —por ejemplo, el fondo de Pacífico está completamente 
libre del mismo—. El delgado espesor de la corteza sólida bajo los océanos ha 
sugerido un espectacular proyecto. ¿Por qué no abrir un agujero a través de la 
corteza, hasta llegar a la discontinuidad de Moho, y obtener una muestra del 
manto, con objeto de conocer su composición? No sería una tarea fácil; para 
ello habría que anclar un barco sobre un sector abisal del océano, bajar la 
máquina perforadora a través de varios kilómetros de agua y taladrar el mayor 
espesor de roca que nunca haya sido perforado jamás. Pero se ha perdido el 
antiguo entusiasmo por el proyecto. 

La «flotación» del granito sobre el basalto sugiere, inevitablemente, la 
posibilidad de una «traslación o deriva continental». En 1912, el geólogo 
alemán Alfred Lothar Wegener sugirió que los continentes formaban al 
principio una única masa de granito, a la que denominó «pangea» («Toda la 
Tierra»). Dicha masa se fragmentaría en algún estadio precoz de la historia de 
la Tierra, lo cual de terminaría la separación de los continentes. Según dicho 
investigador, las masas de tierra firme seguirían separándose entre sí. Por 
ejemplo, Groenlandia se alejaría de Europa a razón de casi 1 m por año. Lo que 
sugirió la idea de la deriva de los continentes fue principalmente el hecho de 
que la costa Este de Sudamérica parecía encajar, como los dientes de una sierra, 
en la forma de la costa Oeste de África, lo cual, por otra parte, había hecho 
concebir a Francis Bacon, ya hacia 1620, ideas semejantes. 

Durante medio siglo, la teoría de Wegener no gozó de gran aceptación. 
Incluso en fechas tan recientes como 1960, cuando se publicó la primera 
edición de este libro, me creí obligado a rechazarla categóricamente, dejándome 
guiar por la opinión geofísica predominante en aquellas fechas. El argumento 
más convincente entre los muchos esgrimidos contra ella fue el de que el 
basalto subyacente en ambos océanos y continentes era demasiado rígido para 
tolerar la derivación oblicua del granito continental. 

Y, sin embargo, adquirieron una preponderancia impresionante las 
pruebas aportadas para sustentar la suposición de que el océano Atlántico no 


existía en tiempos remotos y que, por tanto, los continentes hoy separados 
constituían entonces una sola masa continental. Si se acoplaran ambos 
continentes no por los perfiles de sus costas —accidentes, al fin y al cabo, 
debidos al nivel corriente del mar—, sino por el punto central de la plataforma 
continental —prolongación submarina de los continentes que estuvo al 
descubierto durante las edades de bajo nivel marino—, el encaje sería muy 
satisfactorio a todo lo largo del Atlántico, tanto en la parte Norte como en la 
parte Sur. Por añadidura, las formaciones rocosas del África Occidental se 
emparejan a la perfección con las correspondientes formaciones de la 
Sudamérica Oriental. La traslación pretérita de los polos magnéticos nos 
parecerá menos sorprendente si consideramos que dicho movimiento errático no 
es de los polos, sino de los continentes. 

Entre todas estas pruebas, quizá la más abrumadora sea la de 1968, 
cuando se encontró en la Antártida un hueso fosilizado, de 6 dm, perteneciente 
a un anfibio extinto. Una criatura semejante no pudo haber vivido tan cerca del 
polo Sur, por lo cual podemos suponer que la Antártida estaría otrora bastante 
más lejos del Polo o, al menos, gozó de un clima más benigno. Por otra parte, 
dicho anfibio no pudo haber cruzado un brazo de agua salobre, ni siquiera 
estrecho. Así, pues, la Antártida debió de formar parte de un cuerpo continental 
más extenso, en el que probablemente habría zonas templadas. 

Sin embargo, aún falta por averiguar lo que causó la fragmentación de 
ese supercontinente original. Hacia 1960 el geólogo americano Harry 
Hammond Hess sugirió que tal vez la materia fundida del manto hubiese 
surgido a borbotones —aprovechando, por ejemplo, la línea de fracturas a lo 
largo del océano Atlántico—, y al tropezar con la capa superior del manto se 
extendería, para enfriarse y endurecerse. De esta forma se fragmentaría y 
dilataría el fondo oceánico. Así, pues, no habría deriva de los continentes, sino 
separación entre ellos, a causa de la acción de un fondo marino expansivo. 

Por tanto, es posible que haya existido la pangea, incluso hasta fechas 
geológicamente recientes, es decir, hasta hace 225 millones de años, cuando 
empezaba el predominio de los dinosaurios. A juzgar por la distribución de 
plantas y animales, la fragmentación se intensificaría hace unos 200 millones de 
años. Entonces se fragmentaría en tres partes la pangea. La parte septentrional 
(Norteamérica, Europa y Asia), denominada «Laurasia»; la parte meridional 
(Sudamérica, África y la India), llamada «Gondwana», nombre que tomó de 
una provincia india; la Antártida y Australia formarían la tercera parte. 

Hace unos 65 millones de años, cuando los dinosaurios ya se habían 
extinguido y reinaban los mamíferos. Sudamérica se separó de África por el 
Oeste y la India, por el Este, para trasladarse hacia el Asia Meridional. Por 
último, Norteamérica se desprendió de Europa, la India se unió a Asia (con el 
plegamiento himalayo en la conjunción). Australia rompió su conexión con la 
Antártida y surgieron las características continentales que hoy conocemos. 


Se hizo otra sugerencia más sorprendente aún acerca de los cambios 
que pudieran haberse producido en la Tierra a lo largo de los períodos 
geológicos. Tal sugerencia se remonta a 1879, cuando el astrónomo británico 
George Howard Darwin (hijo de Charles Darwin) insinuó que la Luna podría 
ser un trozo de la Tierra desgajado de ésta en tiempos primigenios y que dejaría 
como cicatriz de tal separación el océano Pacífico. 

Esta idea es muy sugestiva, puesto que la Luna representa algo más del 
1 % de la masa combinada Tierra-Luna, y es lo suficientemente pequeña como 
para que su diámetro encaje en la fosa del Pacífico. Si la Luna estuviese 
compuesta por los estratos externos de la Tierra, sería explicable la 
circunstancia de que el satélite no tenga un núcleo férreo y su densidad sea muy 
inferior a la terrestre, así como la inexistencia de granito continental en el fondo 
del Pacífico. 

Ahora bien, la separación Tierra-Luna parece improbable por diversas 
razones, y hoy prácticamente ningún astrónomo ni geólogo cree que pueda 
haber ocurrido tal cosa (recordemos, no obstante, el destino reservado a la 
teoría sobre la deriva de los continentes). Sea como fuere, la Luna parece haber 
estado antes más cerca de nosotros que ahora. 

La atracción gravitatoria de la Luna origina mareas tanto en los 
océanos como en la corteza terrestre. Mientras la Tierra gira, el agua oceánica 
experimenta una acción de arrastre en zonas poco profundas y, por otra parte, 
las capas rocosas se frotan entre sí, con sus movimientos ascendentes y 
descendentes. Esa fricción implica una lenta conversión, en calor, de la energía 
terrestre de rotación, y, por tanto, el período rotatorio se acrecienta 
gradualmente. El efecto no es grande en términos humanos puesto que el día se 
alarga un segundo cada cien mil años. Como quiera que la Tierra pierde energía 
rotatoria, se debe conservar el momento angular. La Luna gana lo que pierde la 
Tierra. Su velocidad aumenta al girar alrededor de la Tierra, lo cual significa 
que se aleja de ella y que, al hacerlo deriva con gran lentitud. 

Si retrocedemos en el tiempo hacia el lejano pasado geológico, 
observamos que la rotación terrestre se acelera, el día se acorta 
significativamente, la Luna se halla bastante más cerca, y el efecto, en general, 
causa una impresión de mayor rapidez. Darwin hizo cálculos retroactivos con 
objeto de determinar cuándo estuvo la Luna lo suficientemente cerca de la 
Tierra como para formar un solo cuerpo. Pero sin ir tan lejos, quizás 
encontraríamos pruebas de que, en el pasado, los días eran más cortos que hoy. 
Por ejemplo, hace unos 570 millones de años —época de los fósiles más 
antiguos—, el día pudo tener algo más de 20 horas, y tal vez el año constara de 
428 días. 

Ahora bien, esto no es sólo teoría. Algunos corales depositan capas de 
carbonato cálcico con más actividad en ciertas temporadas, de tal forma que 
podemos contar las capas anuales como los anillos de los troncos de los árboles. 
Asimismo, algunos depositan más carbonato cálcico de día que de noche, por lo 


cual se puede hablar de capas diurnas muy finas. En 1963, el paleontólogo 
americano John West Wells contó las sutiles capas de ciertos corales fósiles, e 
informó que los corales cuya antigiiedad se cifraba en 400 millones de años 
depositaban, como promedio anual, 400 capas diurnas, mientras que otros 
corales, cuya antigiiedad era sólo de 320 millones de años, acumulaban por año 
380 capas diurnas. 
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Resumiendo: Si la Luna estaba entonces mucho más cerca de la Tierra 
y ésta giraba con mayor rapidez. ¿qué sucedió en períodos más antiguos aún? Y 
si la teoría de Darwin sobre una disociación Tierra-Luna no es cierta, ¿dónde 
hay que buscar esta certeza? 

Una posibilidad es la de que la Luna fuese capturada por la Tierra en 
alguna fase del pasado. Si dicha captura se produjo, por ejemplo, hace 600 
millones de años, sería explicable el hecho de que justamente por aquella época 
aparecieran numerosos fósiles en las rocas, mientras que las rocas anteriores 
muestran sólo algunos vestigios de carbono. Las formidables mareas que 
acompañarían a la captura de la Luna, pulirían por completo las rocas más 
primitivas. (Por entonces no había vida animal, y si la hubiese habido, no habría 
quedado ni rastro de ella.) De haberse producido esa captura, la Luna habría 
estado entonces más cerca de la Tierra que hoy y se habría producido un 
retroceso lunar, así como un alargamiento del día, aunque nada de ello con 
anterioridad. 

Según otra hipótesis, tendría su origen en la misma nube de polvo 
cósmico, y se formaría en los contornos de la Tierra para alejarse desde 
entonces, sin formar nunca parte de nuestro planeta. Lo cierto es que los 
astrónomos ignoran aún los hechos, si bien esperan descubrirlos mediante una 
incesante exploración de la superficie lunar, gracias al envío alternativo de 
hombres y máquinas a nuestra compañera espacial. 


El hecho de que la Tierra esté formada por dos componentes 
fundamentales —el manto de silicatos y el núcleo níquel-hierro, cuyas 
proporciones se asemejan mucho a las de la clara y la yema en un huevo— ha 
convencido a casi todos los geólogos de que el globo terráqueo debió de haber 
sido líquido en algún tiempo de su historia primigenia. Entonces su 
composición pudo haber constado de dos elementos líquidos, mutuamente 
insolubles. El silicato líquido formaría una capa externa, que flotaría a causa de 
su mayor ligereza y, al enfriarse, irradiaría su calor al espacio. El hierro líquido 
subyacente, al abrigo de la exposición directa, liberaría su calor con mucha más 
lentitud, por lo cual ha podido conservarse hasta ahora en tal estado. 

Como mínimo podemos considerar tres procesos a cuyo través pudo la 
Tierra haber adquirido el calor suficiente para fundirse, aún partiendo de un 
estado totalmente frío, como una agrupación de planetesimales. Estos cuerpos, 
al chocar entre sí y unirse, liberarían, en forma de calor, su energía de 
movimiento («energía cinética»). Entonces, el nuevo planeta sufriría la 
compresión de la fuerza gravitatoria y desprendería más calor aún. En tercer 
lugar; las sustancias radiactivas de la Tierra —uranio, torio y potasio— 
producirían grandes cantidades de calor, para desintegrarse a lo largo de las 
edades geológicas. Durante las primeras fases, cuando la materia radiactiva era 


años. Cenozoico, actual. 


mucho más abundante que ahora, la radiactividad pudo haber proporcionado el 
calor suficiente para licuar la Tierra. 

Pero no todos los científicos aceptan el hecho de esa fase líquida como 
una condición absoluta. Particularmente el químico americano Harold Clayton 
Urey cree que la mayor parte de la Tierra fue siempre sólida. Según él, en una 
Tierra sólida en su mayor parte podría formarse también un núcleo de hierro 
mediante una lenta disociación de éste. Incluso hoy puede seguir emigrando el 
hierro desde el manto hacia e núcleo, a razón de 50.000 Tm/seg. 

El enfriamiento de la Tierra desde un estado inicial de fusión o 
semifusión contribuiría a explicar su rugosidad externa. Cuando la Tierra se 
contrajo como consecuencia del enfriamiento, su corteza se plegaría 
ocasionalmente. Los plegamientos menores desencadenarían terremotos; los 
mayores, o constante acumulación de pequeños ajustes, determinarían 
corrimientos de montañas. Sin embargo, sería relativamente breve la Era de 
formación de las grandes cadenas montañosas. Una vez formadas, las montañas 
sufrirían los efectos de la erosión, en una secuencia bastante limitada —con 
arreglo a la escala geológica del tiempo. Luego seguiría un largo período de 
estabilidad, hasta que las fuerzas orogénicas llegaran a crear una tensión lo 
suficientemente intensa como para iniciar una nueva fase de plegamientos. Así, 
pues, la Tierra sería, durante la mayor parte de su vida, un planeta más bien 
monótono y prosaico, con mares poco profundos y continentes aplanados. 

Pero a esta teoría se opone un grave obstáculo: el hecho de que, al 
parecer, la Tierra no se enfría realmente. Quienes piensan lo contrario se fundan 
en la lógica suposición de que un cuerpo se enfría, por fuerza, cuando no hay 
una fuente de calor continuo. En efecto. Pero en el caso de la Tierra existe esa 
fuente de calor continuo, de lo cual no se tuvo conocimiento antes del siglo XX. 
Esa nueva fuente salió a luz con el descubrimiento de la radiactividad, en 1896, 
cuando se comprobó que entre los recovecos del átomo yacía oculta una nueva 
forma de energía absolutamente insospechada hasta entonces. 

Según parece, durante los últimos centenares de millones de años, la 
radiactividad ha ido generando en la corteza y el manto el calor suficiente para 
evitar, por lo menos, un descenso de temperatura en el interior terrestre. Lo más 
probable es todo lo contrario, o sea, que la Tierra se siga caldeando con lentitud. 
Ahora bien, pese a todo, nos hallamos en las postrimerías de una Era orogénica. 
Pues si la Tierra no se hubiese enfriado ni contraído durante ese período, ¿cuál 
sería ahora el aspecto de nuestras montañas? 

Hace un par de décadas, el físico israelí Chaim L. Perkeris expuso una 
teoría en cuya elaboración participó el geólogo americano D. T. Briggs. Dicha 
teoría, bastante parecida al concepto moderno sobre la dilatación del fondo 
oceánico, empieza por suponer que el calor procedente del núcleo desencadena 
periódicamente una serie de remolinos en el manto. Estos torbellinos de materia 
caldeada se elevan hasta la corteza y descienden de nuevo tan pronto como se 
enfrían allí. Puesto que el manto no es líquido, sino plástico, dicho movimiento 


es de gran lentitud; quizá no comporte más de 5 cm por año. 

Ahora bien, cuando dos torbellinos contiguos se mueven hacia abajo, 
arrastran consigo una porción de corteza y dejan una ligera materia costrosa en 
el manto más denso, que el calor convierte en granito. Más tarde, la isóstasis 
determina la elevación de esa materia, que da origen a una cadena montañosa. 
Al período de formación orogénica, cuya duración alcanzaría tal vez los 60 
millones de años, siguió un estadio estacionario, de 500 millones de años, 
durante el cual se acumuló en el manto el calor suficiente para la iniciación de 
otro ciclo. Esto significa que quizás exista una correlación entre la formación 
orogénica y la deriva de los continentes. 


EL OCÉANO 


La Tierra constituye una excepción entre los planetas del Sistema 
Solar, ya que su temperatura superficial permite que exista el agua en sus tres 
estados: líquido, sólido y gaseoso. Por lo que sabemos, la Tierra es también el 
único miembro del Sistema Solar que posee océanos. En realidad tendríamos 
que decir «océano», pues los océanos Pacifico, Atlántico, Índico, Ártico y 
Antártico forman, en conjunto, un cuerpo de agua salada en el que pueden ser 
consideradas como islas la masa de Europa-Asia-África, los continentes 
americanos y las masas pequeñas, tales como la Antártida y Australia. 

Las cifras estadísticas referentes a este «océano» son impresionantes. 
Tiene un área total de 205 millones de kilómetros cuadrados y cubre más del 71 
% de la superficie de la Tierra. Su volumen, considerando que la profundidad 
media de los océanos tiene 3.750 m, es, aproximadamente, de 524 millones de 
kilómetros cúbicos, o sea, 0,15 % del volumen total del Planeta. Contiene el 
97.2 % del agua de la Tierra, y es también nuestra reserva de líquido, dado que 
cada año se evaporan 128.000 km de agua, que revierten a la Tierra en forma de 
lluvia o nieve. Como resultado de tales precipitaciones, tenemos que hay unos 
320.000 km? de agua bajo la superficie de los continentes, y unos 48.000 km? 
sobre la superficie, en forma de lagos y ríos. 

El océano tiene una peculiar importancia para la vida. Casi con certeza, 
las primeras formas vivas tuvieron su origen en él. Y, desde el punto de vista 
cuantitativo, en los océanos se desarrolla aún la mayor parte de la vida de 
nuestro planeta. Sobre la Tierra firme, la vida está confinada a escasos metros 
de distancia de la superficie de las aguas (aunque aves y aviones realicen salidas 
temporales desde esta base). En los océanos, la vida ocupa de forma 
permanente una zona cuya profundidad es de unos 11 km o más en algunos 
lugares. Y, sin embargo, hasta años recientes, el hombre ha ignorado no poco de 
los océanos y, en particular, del suelo oceánico, como si se tratara de otro 
planeta. Incluso hoy, los astrónomos saben más acerca de la superficie lunar, 
que los geólogos sobre la superficie de la tierra que hay bajo los océanos. 


El fundador de la oceanografía moderna fue un oficial de Marina 
americano llamado Matthew Fontaine Maury. A sus 30 años se lesionó en un 
accidente, desgracia personal que trajo beneficios a la Humanidad. Nombrado 
jefe del depósito de mapas e instrumentos (sin duda, una sinecura), se obligó a 
sí mismo a la tarea de cartografiar las corrientes oceánicas. En particular estudió 
el curso de la Corriente del Golfo, que investigó por vez primera en 1769. el 
sabio americano Benjamin Franklin. La descripción de Maury se ha hecho 
clásica en oceanografía: «Es un río en el océano». Desde luego, se trata de un 
río mucho más grande que cualquier otro. Acarrea mil veces más agua por 
segundo que el Mississippi. Tiene una anchura de 80 km al principio, casi 800 
m de profundidad, y corre a una velocidad superior a los 6 km por hora. Sus 
efectos de caldeamiento llegan hasta el lejano y septentrional archipiélago de 
las Spitzberg. 

Maury inició también la cooperación internacional en el estudio del 
océano. Fue la inquieta figura que se movió entre bastidores en una histórica 
conferencia internacional celebrada en Bruselas en 1853. En 1855 publicó el 
primer libro de oceanografía: Geografía física del mar. La Academia Naval en 
Annápolis honró a este investigador tomando, a su muerte, el nombre de Maury. 
Desde la época de Maury, las corrientes oceánicas han sido cuidadosamente 
cartografiadas. Describen amplios círculos, hacia la derecha, en los océanos del 
hemisferio Norte, y, hacia la izquierda en los mares del hemisferio Sur, ello en 
virtud del efecto Coriolis. Una corriente que se mueve a lo largo del ecuador no 
está sometida a dicho efecto, por lo cual sigue una línea recta. En el océano 
Pacifico se localizó una corriente de este tipo, estrecha y recta, que corre hacia 
el Este, del modo esperado, durante varios centenares de kilómetros a lo largo 
del ecuador. Se llama «Corriente Cromwell», en gracia a su descubridor, el 
oceanógrafo americano Townsend Cromwell. En 1961 el oceanógrafo 
americano Arthur D. Voorhis localizó una corriente similar, aunque algo más 
lenta, en el Atlántico. 

Los oceanógrafos han empezado incluso a explorar la circulación más 
lenta de las profundidades oceánicas. Que en las profundidades no puede 
mantenerse una calma chicha lo demuestran varias pruebas indirectas. Por una 
parte, los seres que viven en las aguas superficiales consumen sin cesar sus 
principios alimenticios de naturaleza mineral —fosfatos y nitratos—, que luego, 
al morir, llevan hacia las profundidades. Si no existiera ninguna circulación en 
sentido contrario que los impulsara de nuevo a la superficie, ésta quedaría 
desprovista, en poco tiempo, de tales sustancias minerales. Además, el oxígeno 
aportado por el aire de los océanos no podría filtrarse hacia las profundidades a 
una velocidad suficiente como para mantener la vida en él, si no existiera una 
corriente que actuase como vehículo. En realidad se ha encontrado la 
concentración adecuada, hasta en el fondo de los mares. Esto puede explicarse 
únicamente suponiendo que hay regiones del océano en que las aguas 
superficiales, ricas en oxígeno, pasan a las profundidades. 


Lo que determina esta circulación vertical es la diferencia de 
temperatura. El agua superficial del océano se enfría en las regiones árticas y, 
por tanto, desciende. Este continuo flujo de agua profunda se distribuye a todo 
lo largo del suelo oceánico, por lo cual, incluso en los trópicos, los niveles más 
profundos del mar son muy fríos (se hallan cerca del punto de congelación). 
Eventualmente, el agua fría de las profundidades reemerge. Una vez en la 
superficie, se calienta y es impulsada hacia el Ártico o el Antártico, donde 
vuelve a descender. Puede afirmarse que la circulación resultante determinaría 
una dispersión total, en el océano Atlántico, en unos 1.000 años, de cualquier 
producto que se hubiera vertido en algún lugar del mismo. En el océano 
Pacífico, más extenso, esta dispersión tardaría unos 2.000 años en realizarse por 
completo. 

Las barreras continentales complican esta imagen general. Para seguir 
las corrientes actuales, los oceanógrafos han acudido al oxígeno como elemento 
trazador. El agua fría absorbe más oxígeno que la caliente. Por tanto, el agua 
superficial ártica es particularmente rica en oxígeno. Al descender, 
invariablemente cede su oxígeno a los organismos que se alimentan de él. De 
esta forma, midiendo la concentración en oxígeno del agua profunda en 
diversos lugares, se puede comprobar la dirección de las corrientes marinas 
profundas. 

Este tipo de cartografía ha demostrado que una importante corriente 
fluye desde el Ártico hacia el Atlántico bajo la Corriente del Golfo, y otra en 
dirección opuesta, desde el Antártico hacia el Atlántico Sur. El océano Pacífico 
no recibe ninguna corriente directa del Ártico, porque el único «orificio» de 
desagiie hasta él es el angosto y poco profundo estrecho de Bering. He aquí por 
qué constituye el final del camino para las comentes profundas. Que el Pacífico 
Norte representa, en efecto, el término de todas las corrientes, viene demostrado 
por el hecho de que sus aguas profundas son pobres en oxígeno. Debido a ello, 
amplias zonas de este inmenso océano están muy espaciadamente pobladas de 
seres vivos y constituyen la equivalencia de las áreas desérticas en tierra firme. 
Lo mismo puede decirse de los mares casi interiores, como el Mediterráneo, 
donde queda parcialmente obstaculizada la circulación total del oxígeno y los 
alimentos. 

En 1957 se obtuvo una prueba más directa de esta imagen de las 
corrientes profundas, durante una expedición oceanográfica conjunta británico- 
americana. Los investigadores utilizaron una boya especial, ideada por el 
oceanógrafo británico John C. Swallow. Mantenía su nivel a poco más de 1,6 
km de profundidad e iba provista de un dispositivo para emitir ondas sonoras de 
onda corta. Gracias a estas señales, la boya podía rastrearse al ser movida por la 
corriente de la profundidad. De esta forma, la expedición consiguió trazar el 
curso de la corriente profunda bajo el Atlántico, a lo largo de su sector Oeste. 

Toda esta información adquirirá una importancia práctica cuando la 
expansión del hombre obligue a dirigirse al océano en busca de más alimentos. 


Una «granja marina» científica requerirá el conocimiento de estas corrientes 
fertilizantes, al igual que las granjas terrestres exigen el conocimiento de los 
cursos de los ríos, las corrientes subterráneas y las precipitaciones. Mediante 
una gestión prudente y eficaz se podrá aumentar la cosecha actual de alimentos 
marinos, de unos 55 millones de toneladas anuales, hasta 200 millones de 
toneladas, siempre que se dé a la fauna marina cierto margen para sustentarse 
adecuadamente. (Como es natural, esto presupone el cese de nuestra insensata 
conducta, que tiende a contaminar el océano, particularmente las regiones 
oceánicas más próximas, a los litorales, que contienen la mayor cantidad de 
organismos marinos. Hasta ahora no sólo no hemos racionalizado la explotación 
del mar como fuente de alimentos, sino que, por el contrario, vamos mermando 
su capacidad para alimentamos.) 

Pero los alimentos no constituyen el único recurso importante del 
océano. El agua marina contiene, en inmensas cantidades, soluciones de casi 
todos los elementos conocidos. Así, hay en ellas 4.000 millones de toneladas de 
uranio, 300 millones de toneladas de plata y 4 millones de toneladas de oro, si 
bien su dilución es excesiva para poder llevar a cabo una extracción industrial 
rentable. Sin embargo, hoy se obtienen ya del agua marina, a escala comercial, 
magnesio y bromo. Hacia fines de la década de 1960, el valor del magnesio 
arrebatado al océano alcanzó los 70 millones de dólares anuales; por otra parte, 
el 75 % del bromo obtenido en todo el mundo proviene del mar. Por añadidura, 
las algas marinas secas constituyen una importante fuente de yodo, pues la 
planta viva absorbe del agua marina este elemento y lo concentra con una 
perfección que el hombre ha sido incapaz de igualar hasta ahora. 

También, se extraen del mar otras materias más corrientes. En las 
aguas relativamente poco profundas que bordean el litoral estadounidense, se 
obtienen cada año unos 20 millones de toneladas de ostras, cuyas conchas 
constituyen una valiosa fuente de caliza. De la misma forma se obtienen arena y 
grava, cuya cantidad total se acerca a los 50 millones de metros cúbicos. 

Dispersos en regiones más profundas del fondo oceánico hay nódulos 
metálicos que se han precipitado alrededor de algún núcleo, bien sea un guijarro 
o un diente de tiburón. (Este proceso es análogo a la formación de una perla en 
torno a un grano de arena dentro de la ostra.) 

Suelen llamarse nódulos de manganeso, porque son muy ricos en este 
metal. Se calcula que hay unas 25.000 toneladas de estos nódulos por kilómetro 
cuadrado en el fondo del Pacifico. Desde luego, su extracción industrial 
resultaría muy complicada, y, por otra parte, tampoco sería rentable si tuviese 
como único objetivo el contenido en manganeso. Sin embargo, esos nódulos 
contienen también un 1 % de níquel, un 0,5 % de cobre y un 0,5 % de cobalto, 
componentes menores que hacen mucho más interesante la posible extracción 
de tales nódulos. 

También es importante el 97 % de la sustancia oceánica, o sea, el agua. 
La Humanidad consume con creciente apetencia las limitadas reservas de agua 


dulce del Planeta; será preciso emplear cada vez mas el agua oceánica 
purificada de sus sales, proceso conocido con el nombre de «desalinización». Y 
hay en el mundo unas 700 plantas desalinizadoras con capacidad para producir 
120.000 litros diarios de agua dulce. Desde luego, el agua dulce de origen 
marino no puede competir aún con la de lluvia, problema común a casi todas las 
regiones del mundo; pero la tecnología de este sector es aún joven y tiene 
mucho camino por delante. 


El hombre empezó a sondear las grandes profundidades del océano 
cuando ya estaba muy avanzado nuestro siglo. El suelo marino se convirtió en 
un asunto de interés comercial cuando se decidió tender un cable telegráfico a 
través del Atlántico. Con tal objeto, en 1850, Maury trazó un mapa del fondo 
del Atlántico. Transcurrieron 15 años, jalonados por numerosas interrupciones y 
fracasos, antes de que el cable atlántico fuese tendido, al fin, gracias, sobre 
todo, al impulso, increíblemente perseverante, del financiero americano Cyrus 
West Field, quien perdió en ello una fortuna. (Hoy cruzan el Atlántico más de 
veinte cables.) 

La exploración sistemática del fondo marino inicióse con la famosa 
expedición alrededor del mundo del buque británico Challenger, en 1870. Para 
medir la profundidad de los océanos, el Challenger empleó el método 
tradicional de arriar 6 km de cable, con un peso en su extremo, hasta alcanzar el 
fondo. De esta forma se realizaron más de 360 sondeos. Este procedimiento no 
es sólo enormemente laborioso, sino también poco exacto. La exploración del 
suelo oceánico experimentó una auténtica revolución en 1922, al introducirse el 
método de emisión de ondas sonoras y recepción de sus ecos. Permítasenos una 
pequeña digresión acerca del sonido, para explicar los principios de este 
método. 

Las vibraciones mecánicas envían ondas longitudinales a través de la 
materia (por ejemplo, el aire), y podemos detectar algunas de ellas en forma de 
sonidos. Percibimos las diferentes longitudes de onda como sonidos de tono 
diferente. Los sonidos más graves que podemos captar tienen una longitud de 
onda de 22 m y una frecuencia de 15 ciclos/seg. El sonido más agudo que puede 
detectar un adulto normal tiene una longitud de onda de 2,2 cm y una frecuencia 
de 15.000 ciclos/seg. (Los niños pueden oír sonidos algo más agudos.) La 
absorción del sonido por la atmósfera depende de su longitud de onda. Cuanto 
mayor sea la longitud de onda, tanto menor será la cantidad de sonido absorbida 
por un determinado espesor de aire. A los sonidos de las sirenas se les da un 
registro tan bajo, para que puedan oírse a la mayor distancia posible. La sirena 
del Queen Mary emitía 127 vibraciones por segundo, o sea, casi las mismas que 
la nota más grave del piano. Puede oírse a una distancia de 16 km, y los 
instrumentos especializados pueden detectarla incluso a 160-240 km. 

Pero también hay sonidos de tono más profundo que el que podemos 
percibir. Algunos de los sonidos que emiten los terremotos y los volcanes están 


situados en esta zona «infrasónica». Tales vibraciones pueden dar la vuelta a la 
Tierra, en ocasiones, varias veces, antes de quedar completamente absorbidas. 
La eficacia con que se refleja el sonido depende también de la longitud de onda, 
aunque en sentido contrario. Cuanto menor sea la longitud de onda, tanto más 
eficaz será la reflexión. Las ondas sonoras de frecuencias superiores a los 
sonidos más agudos que podemos captar, son reflejadas incluso con más 
eficacia. Algunos animales pueden percibir sonidos más agudos que nosotros y 
hacer uso de ellos. Los murciélagos, al chillar, emiten ondas sonoras cuyas 
frecuencias «ultrasónicas» son de 130.000 ciclos/seg, ondas que son reflejadas 
y oídas por estos animales. Según la dirección de la que son reflejadas y el 
tiempo que transcurre entre el chillido y el eco, los animales pueden «deducir» 
la localización de los insectos cuya caza persiguen y los obstáculos que han de 
evitar. (De aquí que puedan volar perfectamente aún siendo ciegos, lo cual no 
podrían hacer si estuviesen privados del oído. El biólogo italiano Lázaro 
Spallanzani fue el primero en observar, en 1793, que los murciélagos pueden 
«ver» con los oídos.) 

Las marsopas, al igual que los guácharos (aves que viven en cuevas en 
Venezuela) utilizan también los sonidos para «localizar mediante el eco». 
Puesto que sus presas son más grandes, emplean ondas sonoras situadas en la 
región audible, que bastan para su propósito. (Los complejos sonidos que 
emiten los animales de cerebro mayor, como las marsopas y los delfines, 
pueden incluso —y así se sospecha hoy— ser utilizados para un tipo de 
comunicación general, o sea, para «conversar». El biólogo americano John C. 
Lilly ha investigado de forma exhaustiva esta posibilidad.) 

Para utilizar las propiedades de las ondas sonoras ultrasónicas, el 
hombre debe, ante todo, producirlas. Una muestra de ello, a pequeña escala, la 
tenemos en el silbato de perro, (construido, por vez primera, en 1883). Emite un 
sonido situado casi en la zona ultrasónica, que puede ser oído por los perros, 
pero no por los seres humanos. 

Un camino más prometedor parecía ser el abierto por el químico 
francés Pierre Curie y su hermano, Jacques, quienes, en 1880, descubrieron que 
las presiones ejercidas sobre ciertos cristales determinaban un potencial 
eléctrico («piezoelectricidad»). La acción contraria también es válida. 
Aplicando un potencial eléctrico a un cristal de este tipo, se produce una ligera 
constricción, como si se aplicara la presión («electrostricción»). Cuando se 
desarrolló la técnica para producir un potencial que fluctuaba más rápidamente, 
se logró hacer vibrar los cristales con la suficiente rapidez como para emitir 
ondas ultrasónicas. Esto lo realizó por vez primera, en 1917, el físico francés 
Paul Langevin, quien aplicó en seguida a la detección de los submarinos los 
excelentes poderes de reflexión de este sonido de onda corta. Durante la 
Segunda Guerra Mundial, este método, perfeccionado, se transformó en el 
«sonar» («Sound navigation and ranging» [o sea, navegación y localización por 
el sonido]; «ranging» significa «determinación de la distancia»). 


En la determinación de la distancia del suelo marino, el método de la 
reflexión de las ondas sonoras ultrasónicas remplazó a la sondaleza. El intervalo 
de tiempo entre el envío de la señal (un determinado impulso) y el retorno de su 
eco mide la distancia hasta el fondo. Lo único que el operador ha de tener en 
cuenta es la posibilidad de que la lectura refleje un falso eco procedente de un 
banco de peces o de algún obstáculo. (Naturalmente, este instrumento es útil 
para las flotas pesqueras.) 

El método de sondeo por el eco no es sólo rápido y adecuado, sino que 
permite también trazar un perfil continuo del suelo sobre el que se mueve el 
barco, de forma que los oceanógrafos obtienen una imagen de la tipografía del 
suelo oceánico. Éste ha resultado ser más irregular, más accidentado que la 
superficie terrestre. Hay mesetas del tamaño de un continente, y cadenas 
montañosas más largas y elevadas que las de la tierra emergida. La isla de 
Hawai es la cumbre de una montaña submarina de 9.900 m de altura —más alta 
que cualquiera del Himalaya—, por lo cual Hawai puede ser llamada, con toda 
propiedad, la montaña más alta de la Tierra. Existen también numerosos conos 
truncados, llamados «montes marinos» o guyots. Se les dijo el nombre de guyot 
en honor del geógrafo suizo-americano Arnold Henry Guyot, que introdujo la 
Geografía científica en Estados Unidos cuando emigró a América, en 1848. Los 
«montes marinos» los descubrió, durante la Segunda Guerra Mundial, el 
geólogo americano Harry Hammond Hess, el cual localizó 19 de ellos, en 
rápida sucesión. Hay, por lo menos, unos 10.000, la mayor parte situados en el 
Pacífico. Uno de ellos, descubierto en 1964, al sur de la isla de Wake, tiene una 
altura superior a los 4.200 m. 

Hay también profundos abismos (fosas) en los que el Gran Cañón sería 
un simple barranco. Las fosas, todas ellas localizadas a la largo de 
archipiélagos, tienen, en conjunto, un área de cerca del 1 % del suelo oceánico. 
Esto, puede no parecer mucho, pero en realidad equivale a la mitad del área de 
las Estados Unidos, y las fosas contienen 15 veces más agua que todos los ríos 
y lagos del mundo. La más profunda de ellas está situada en el Pacífico. Estas 
fosas se hallan a lo largo de las archipiélagos de las Filipinas, Marianas, 
Kuriles, Salomón y Aleutianas. Existen también otros grandes abismos en el 
Atlántico, cerca de las Indias Occidentales y en las Islas Sandwich del Sur, y 
uno en el océano Índico, junto a las Indias Orientales. 

Además de las fosas, los oceanógrafos han descubierto en el suelo 
oceánico la presencia de cañones, algunos de centenares de kilómetros de 
longitud, semejantes a los lechos de los ríos. Determinados cañones parecen ser 
realmente la continuación de ríos terrestres, en especial uno que se extiende 
desde el río Hudson hasta el Atlántico. Por lo menos 20 de tales enormes 
hendiduras han sido localizadas sólo en la bahía de Bengala, como resultado de 
los estudios oceanográficos efectuados en el Índico durante la década de 1960. 
Podemos suponer que fueron en otro tiempo lechos de ríos terrestres, cuando el 
océano estaba a un nivel más bajo que hoy. Pero algunos de estos cañones 


submarinos se hallan tan por debajo del actual nivel del mar, que parece del 
todo improbable que hayan podido encontrarse nunca situados por encima del 
océano. En años recientes, varios oceanógrafos —en especial Maurice Ewing y 
Bruce C. Essen— han desarrollado otra teoría: la de que los cañones 
submarinos fueron excavados por corrientes turbulentas («corrientes turbias») 
de agua cenagosa que, en alud, bajaron desde las escarpaduras continentales a 
más de 96 km/hora. En 1929, una corriente turbia llamó la atención de los 
científicos sobre este problema. Se observó después de un terremoto en las 
costas de Terranova. La corriente rompió gran número de cables, con el 
consiguiente trastorno. 

Sin embargo, el hallazgo más espectacular referente al fondo marino 
tuvo ya una premonición en fechas muy anteriores, allá por el año 1853, cuando 
se trabajaba en el proyecto del cable atlántico. Se hicieron sondeos para medir 
la profundidad oceánica y, a su debido tiempo, se informó que las señales 
revelaban la presencia de una meseta submarina en pleno océano. El centro del 
océano parecía menos profundo que los costados. 

Como es de suponer, entonces se creyeron necesarios sólo algunos 
sondeos a lo largo de la línea, hasta que, en 1922, el buque oceanográfico 
alemán Meteor, inició el sondeo metódico del Atlántico con instrumentos 
ultrasónicos. Durante 1925, los científicos pudieron ya informar sobre la 
existencia de una vasta cordillera submarina que serpenteaba a lo largo del 
Atlántico. Los picos más altos atravesaban la superficie del agua y aparecían 
como islas, entre ellas, las Azores, Ascensión y Tristán da Cunha. 

Ulteriores sondeos en otras regiones marítimas demostraron que la 
cadena montañosa no se limitaba al Atlántico, pues su extremo meridional 
contorneaba África y Nueva Zelanda, para tomar luego la dirección Norte y 
trazar un vasto círculo alrededor del océano Pacífico. Lo que al principio se 
creyó que era la dorsal del Atlántico Central resultó ser la dorsal transoceánica. 
Y, por lo que atañía a la constitución básica, dicha dorsal transoceánica no era 
como las cadenas montañosas del continente, pues mientras las montañas 
continentales están compuestas por rocas sedimentarias estratificadas, el 
oceánico es de basalto prensado desde la cúspide hasta las grandes y caldeadas 
simas. 


Después de la Segunda Guerra Mundial, Ewing y Heezen exploraron 
con redoblado afán los accidentes del fondo oceánico. Para sorpresa suya, 
diversos y minuciosos sondeos, realizados en 1953, les mostraron que a lo largo 
de la dorsal, y justamente por su centro, corría un profundo barranco. A su 
debido tiempo se descubrió también esta particularidad en todas las porciones 
de la dorsal transoceánica. Ello condujo a que algunos lo denominaron «la Gran 
Hendidura del Globo». Hay lugares donde ésta se acerca mucho a la Tierra: 
sube por el mar Rojo, entre África y Arabia, bordea las costas del Pacífico, 
atraviesa el golfo de California y contornea el litoral del Estado de California. 

Al principio parecía como si tal Hendidura fuese continua (una grieta 


de 65.000 km en la corteza terrestre). Sin embargo, una exploración más 
detenida demostró que estaba compuesta por breves secciones rectas separadas 
entre sí, como si unas sacudidas sísmicas hubiesen desconectado cada sección 
de la siguiente. Y, en efecto, a lo largo de la Hendidura es donde suelen 
originarse los terremotos y los volcanes. 

En su día, tal Hendidura era una falla por la que emergía lentamente, 
desde el interior, la roca fundida, o «magma». Allí se enfriaba y se aglomeraba 
para formar la dorsal; e incluso se extendía más allá de la misma. Esta difusión 
puede alcanzar velocidades de 16 cm/año; en consecuencia, todo el fondo del 
océano Pacífico podría quedar cubierto por una nueva capa en 100 millones de 
años. Por cierto que los sedimentos extraídos del fondo oceánico son muy raras 
veces más antiguos, lo cual puede parecer asombroso en una vida planetaria que 
sería cuarenta y cinco veces más vieja si no mediara ese concepto del 
«desparramamiento sobre el suelo marino». 

La Hendidura y sus ramificaciones parecen dividir la corteza terrestre 
en seis inmensos zócalos y algunos otros más pequeños. Estos zócalos se 
mueven impulsados por la actividad reinante a lo largo de la Hendidura, pero lo 
hacen como unidades independientes, es decir, que no se produce ningún 
movimiento apreciable en los accidentes de un determinado zócalo. La 
remoción de tales zócalos explica la rotura de la pangea y la deriva continental 
producida desde entonces. Nada parece indicar que tal deriva no pueda 
determinar algún día una nueva reunión de los continentes, aunque quizá con 
otra disposición. En la vida de la Tierra se habrán formado y fragmentado 
probablemente muchas pangeas; la fragmentación más reciente se muestra con 
mayor claridad en nuestros archivos por la sencilla razón de que es la última. 
Este concepto sobre el movimiento de los zócalos puede servir para ilustrar 
muchas peculiaridades de la corteza terrestre cuyo origen se veía antes muy 
incierto. Cuando dos zócalos se unen lentamente, la corteza se arruga y alabea 
tanto arriba como abajo, y determina las montadas y sus «raíces». Así parece 
haber nacido el Himalaya cuando el zócalo portador de la India estableció lento 
contacto con el zócalo donde se asentaba el resto de Asia. 

Por otra parte, cuando dos zócalos se unen con demasiada rapidez para 
permitir la corrupción, la superficie de uno puede abrirse camino bajo el otro y 
formar una fosa, un rosario de islas y una disposición favorable a la actividad 
volcánica. Tales fosas e islas se encuentran, por ejemplo, en el Pacífico 
Occidental. 

Los zócalos pueden unirse o separarse indistintamente cuando el 
desparramamiento del suelo marino ejerce su influencia sobre ellos. La 
Hendidura atraviesa la región occidental de Islandia, isla que se va 
desintegrando con gran lentitud. Otro punto de fragmentación se encuentra en el 
mar Rojo, que es de formación más bien reciente y debe su existencia a la 
separación, ya iniciada, entre África y Arabia. (Si se unieran las dos orillas del 
mar Rojo coincidirían con exactitud.) Este proceso es incesante, de tal forma 


que el mar Rojo constituye un nuevo océano en período de formación. Su 
actividad evolutiva viene demostrada por el hecho de que en su fondo hay 
sectores (según se descubrió el año 1965) con una temperatura de 56” C y una 
concentración salina cinco veces superior a la normal. 

Como es natural, la existencia de la Hendidura tiene la máxima 
importancia para los pueblos establecidos en lugares próximos a ella. Por 
ejemplo, la falla de San Andreas, en California, forma parte de la Hendidura, y 
precisamente el resquebrajamiento de la misma fue lo que ocasionó el terremoto 
de San Francisco en 1906 y el seísmo del Viernes Santo en Alaska el año 1964 
Sorprendentemente, en las profundidades marinas hay vida. Hasta hace casi un 
siglo se creía que la vida en el océano estaba limitada a la región superficial. El 
Mediterráneo —durante mucho tiempo principal centro de la civilización— 
carece prácticamente de vida en sus niveles profundos. Pero aunque este mar 
sea un semidesierto —cálido y pobre en oxígeno—, el naturalista inglés Edward 
Forbes, en la década de 1840, consiguió sacar a la superficie equinodermos 
vivientes desde una profundidad de 400 m. Más tarde, en 1860, se rompió un 
cable telegráfico depositado en el fondo del Mediterráneo, a 1.600 m, y al 
sacarlo se hallaron incrustados en él corales y otras formas de vida. 

En 1872, el Challenger, bajo la dirección del naturalista británico 
Charles Wyville Thomson, en un viaje de más de 100.000 km, realizó el primer 
intento sistemático de obtener formas de vida de suelo oceánico. Lo halló 
pletórico de las mismas. El mundo de la vida submarina no es, en modo alguno, 
una región de tenebroso silencio. Un procedimiento para escuchar bajo el agua, 
el «hidrófono», ha demostrado, en años recientes, que las criaturas marinas 
producen ruidos secos, gruñen, chasquean, gimen y, en general, convierten las 
profundidades oceánicas en un lugar tan enloquecedoramente ruidoso como la 
tierra emergida. 

Desde la Segunda Guerra Mundial, numerosas expediciones han 
explorado los abismos submarinos. Un nuevo Challenger, en 1951, sondeó la 
fosa de las Marianas, en el Pacífico Oeste, y comprobó que era ésta (y no la 
situada junto a las Islas Filipinas) la más profunda de la Tierra. La parte más 
honda se conoce hoy con el nombre de «Profundidad Challenger». Tiene más 
de 10.000 m. Si se colocara el monte Everest en su interior, aún quedaría por 
encima de su cumbre más de 1 km de agua. También el Challenger consiguió 
extraer bacterias del suelo abisal. Se parecían sensiblemente a las de la tierra 
emergida, pero no podían vivir a una presión inferior a las 1.000 atmósferas. 

Las criaturas de estas simas se hallan tan asociadas a las enormes 
presiones que reinan en las grandes profundidades, que son incapaces de 
escapar de su fosa; en realidad están como aprisionadas en una isla. Estas 
criaturas han seguido una evolución independiente. Sin embargo, en muchos 
aspectos se hallan tan estrechamente relacionadas con otros organismos 
vivientes, que, al parecer, su evolución en los abismos no data de mucho 
tiempo. Es posible que algunos grupos de criaturas oceánicas fueron obligadas a 


bajar cada vez a mayor profundidad a causa de la lucha competitiva, mientras 
que otros grupos se veían forzados, por el contrario, a subir cada vez más, 
empujados por la depresión continental, hasta llegar a emerger a la tierra. El 
primer grupo tuvo que acomodarse a las altas presiones, y el segundo, a la 
ausencia de agua. En general, la segunda adaptación fue probablemente la más 
difícil, por lo cual no debe extrañamos que haya vida en los abismos. 
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Desde luego, la vida no es tan rica en las profundidades como cerca de 
la superficie. La masa de materia viviente que se halla por debajo de los 7.000 
m ocupa sólo la décima parte, por unidad de volumen de océano, respecto a la 
que se estima para los 3.000 m. Además, por debajo de los 7.000 m de 
profundidad hay muy pocos carnívoros —si es que hay alguno—, ya que no 
circulan suficientes presas para su subsistencia. En su lugar, hay seres que se 
alimentan de cualquier detrito orgánico que puedan hallar. Cuán poco tiempo ha 
transcurrido desde la colonización de los abismos puede demostrarse por el 
hecho de que ningún antecesor de las criaturas halladas se ha desarrollado a 
partir de un período anterior a 200 millones de años, y que el origen de la mayor 
parte de ellos no se remonta a más de 50 millones de años. Se produjo sólo al 
comienzo de la Era de los dinosaurios, cuando el mar profundo, hasta entonces 
libre de todo organismo, vióse invadido, finalmente, por la vida. 


15 Perfil del suelo del Pacífico. Las grandes fosas en el suelo marino 
alcanzan una profundidad bajo el nivel del mar mayor que la altura del 
Himalaya, y la cumbre de las Hawai se eleva sobre el suelo oceánico a 
mayor altura que la montaña terrestre más elevada. 


No obstante, algunos de los organismos que invadieron las 
profundidades sobrevivieron en ellas, en tanto que perecieron sus parientes más 
próximos a la superficie. Esto se demostró de forma espectacular, a finales de la 
dé cada de 1930. El 25 de diciembre de 1938, un pescador de arrastre que 
efectuaba su trabajo en las costas de África del Sur capturó un extraño pez, de 
1,5 m de longitud aproximadamente. Lo más raro de aquel animal era que tenía 
las aletas adosadas a lóbulos carnosos, en vez de tenerlas directamente unidas al 
cuerpo. Un zoólogo sudafricano, J. L. B. Smith, que tuvo la oportunidad de 
examinarlo, lo recibió como un magnífico regalo de Navidad. Se trataba de un 
celacanto, pez primitivo que los zoólogos habían considerado extinto hacía 70 
millones de años. Era el espécimen viviente de un animal que se suponía había 
desaparecido de la Tierra antes de que los dinosaurios alcanzaran su hegemonía. 

La Segunda Guerra Mundial constituyó un paréntesis en la búsqueda 
de más celacantos. En 1952 fue pescado, en las costas de Madagascar, otro 
ejemplar de un género diferente. Posteriormente se pescaron otros muchos. 
Como está adaptado a la vida en aguas bastante profundas, el celacanto muere 
rápidamente cuando es izado a la superficie. 

Los evolucionistas han tenido un particular interés en estudiar este 
espécimen de celacanto, ya que a partir de él se desarrollaron los primeros 
anfibios. En otras palabras, el celacanto es más bien un descendiente directo de 
nuestros antepasados pisciformes. 

Del mismo modo que la forma ideal de estudiar el espacio exterior 
consiste en enviar hombres hasta él, así, el mejor sistema para investigar las 
profundidades del océano es también el de enviar hombres a dichas 
profundidades. 

En el año 1830, Augustus Siebe ideó el primer traje de buzo. Un buzo 
con un traje apropiado puede alcanzar sólo unos 90 m. En 1934, Charles 
William Beebe consiguió llegar hasta unos 900 m en su «batisfera», pequeña 
nave de gruesas paredes, equipada con oxígeno y productos químicos para 
absorber el anhídrido carbónico. Su colaborador, Otis Barton, alcanzó una 
profundidad de 1.350 m en 1948, utilizando una batisfera modificada: el 
«bentoscopo». 

Básicamente, la batisfera es un objeto inerte, suspendido de un buque 
de superficie mediante un cable (un cable roto significaba el final de la 
aventura). Por tanto, lo que se precisaba, era una nave abisal maniobrable. Tal 
nave, el «batiscafo», fue inventada, en 1947, por el físico suizo Auguste 
Piccard. Construido para soportar grandes presiones, utilizaba un pesado lastre 
de bolas de hierro (que, en caso de emergencia, eran soltadas automáticamente) 
para sumergirse, y un «globo» con gasolina (que es más ligera que el agua), 
para procurar la flotación y la estabilidad. En su primer ensayo, en las costas de 
Dakar, al oeste de África, en 1948, el batiscafo (no tripulado) descendió hasta 
los 1.350 m. 

Posteriormente, Piccard y su hijo Jacques construyeron una versión 


mejorada del batiscafo. Esta nave fue llamada Trieste en honor de la que más 
tarde sería Ciudad Libre de Trieste, que había ayudado a financiar su 
construcción. En 1953, Piccard descendió hasta los 4.000 m en aguas del 
Mediterráneo. 

El Trieste fue adquirido por la Marina de los Estados Unidos, con 
destino a la investigación. El 14 de enero de 1960, Jacques Piccard y un 
miembro de dicha Marina, Don Walsh, tocaron el suelo de la fosa de las 
Marianas, o sea, que descendieron hasta los 11.263 m, la mayor profundidad 
abisal. Allí, donde la presión era de 1.100 atmósferas, descubrieron corrientes 
de agua y criaturas vivientes. La primera criatura observada era un vertebrado, 
un pez en forma de lenguado, de unos 30 cm de longitud y provisto de ojos. 

En 1964, el batiscafo Arquímedes, de propiedad francesa, descendió 
diez veces al fondo de la sima de Puerto Rico, la cual —con una profundidad de 
8.445 m— es la más honda del Atlántico. También allí, cada metro cuadrado de 
suelo oceánico tenía su propia forma de vida. 

De modo bastante curioso, el terreno no descendía uniformemente 
hacia el abismo, sino que parecía más bien dispuesto en forma de terrazas, 
como una gigantesca escalera. 


LOS CASQUETES POLARES 


Siempre han fascinado a la Humanidad los lugares más extremos de 
nuestro planeta, y uno de los más esforzados capítulos de la historia de la 
Ciencia ha sido la exploración de las regiones polares. Estas zonas están 
cargadas de fábulas, fenómenos espectaculares y elementos del destino 
humano: las extrañas auroras boreales, el frío intenso y, especialmente los 
inmensos casquetes polares, que determinan el clima terrestre y el sistema de 
vida del hombre. 

Las regiones polares atrajeron la atención algo tardíamente en la 
historia de la Humanidad. Fue durante la edad de las grandes exploraciones, tras 
el descubrimiento de América por Cristóbal Colón. Los primeros exploradores 
del Ártico estaban interesados, principalmente, en hallar una vía marítima que 
permitiera bordear Norteamérica por su parte más alta. Persiguiendo este fuego 
fatuo, el navegante inglés Henry Hudson (al servicio de Holanda), en 1610, 
encontró la bahía que hoy lleva su nombre, lo cual le costó la vida. Seis años 
después, otro navegante inglés, William Baffin, descubrió lo que más tarde 
sería la bahía de Baffin y llegó, en su penetración, a unos 1.200 km del polo 
Norte. De forma casual, en 1846 a 1848, el explorador británico John Franklin 
emprendió su ruta a través de la costa norte del Canadá y descubrió el «Paso del 
Noroeste» (paso que luego resultó absolutamente impracticable para los 
barcos). Murió durante el viaje. 

Siguió luego medio siglo de esfuerzos por alcanzar el polo Norte, 


movidos casi siempre por la simple aventura o por el deseo de ser los primeros 
en conseguirlo. En 1873, los exploradores austríacos Julius Payer y Carl 
Weyprecht lograron llegar a unos 900 km del Polo. Descubrieron un 
archipiélago, que denominaron Tierra de Francisco José, en honor del 
emperador de Austria. En 1896, el explorador noruego Fridtjof Nansen llegó, en 
su viaje sobre el hielo ártico, hasta una distancia de 500 km del Polo. 

Finalmente, el 6 de abril de 1909, el explorador americano Robert 
Edwin Peary alcanzó el Polo propiamente dicho. 

El polo Norte ha perdido hoy gran parte de su misterio. Ha sido 
explorado desde el hielo, por el aire y bajo el agua. Richard Evelyn Byrd y 
Floyd Bennett fueron los primeros en volar sobre él en 1926, y los submarinos 
han atravesado también sus aguas. 

Entretanto, la masa de hielo más grande del Norte, concentrada en 
Groenlandia, ha sido objeto de cierto número de expediciones científicas. Se ha 
comprobado que el glaciar de Groenlandia cubre 1.833.900 de los 2.175.600 
km? de aquella isla, y se sabe también que su hielo alcanza un espesor de más 
de 1,5 km en algunos lugares. 

A medida que se acumula el hielo, es impulsado hacia el mar, donde 
los bordes se fragmentan, para formar los icebergs. Unos 16.000 icebergs se 
forman por tal motivo cada año en el hemisferio Norte, el 90 % de los cuales 
procede de la masa de hielo de Groenlandia. Los icebergs se desplazan 
lentamente hacia el Sur, en particular hacia el Atlántico Oeste. 
Aproximadamente unos 400 por año rebasan Terranova y amenazan las rutas de 
navegación. Entre 1870 y 1890, catorce barcos se fueron a pique y otros 
cuarenta resultaron dañados a consecuencia de colisiones con icebergs. 

El clímax se alcanzó en 1912, cuando el lujoso buque de línea Titanic 
chocó con un iceberg y se hundió, en su viaje inaugural. Desde entonces se ha 
mantenido una vigilancia internacional de las posiciones de estos monstruos 
inanimados. Durante los años que lleva de existencia esta «Patrulla del Hielo», 
ningún barco se ha vuelto a hundir por esta causa. 


Mucho mayor que Groenlandia es el gran glaciar continental del polo 
Sur. La masa del hielo de la Antártida cubre 7 veces el área del glaciar de 
Groenlandia, y tiene un espesor medio de 1.600 a 2.400 m. Esto se debe a la 
gran extensión del continente antártico, que se calcula entre los 13.500.000 y 
los 14.107.600 km?, aunque todavía no se sabe con certeza qué parte es 
realmente tierra y qué cantidad corresponde al mar cubierto por el hielo. 
Algunos exploradores creen que la Antártida es un grupo de grandes islas 
unidas entre sí por el hielo, aunque, por el momento, parece predominar la 
teoría continental. 

El famoso explorador inglés James Cook (más conocido como capitán 
Cook) fue el primer europeo que rebasó el círculo antártico. En 1773 
circunnavegó las regiones antárticas. (Tal vez fue este viaje el que inspiró The 


Rime of the Ancient Mariner, de Samuel Taylor Coleridge, publicada en 1798, 
que describe un viaje desde el Atlántico hasta el Pacífico, atravesando las 
heladas regiones de la Antártida.) 

En 1819, el explorador británico Williams Smith descubrió las islas 
Shetland del Sur, justamente a 80 km de la costa de la Antártida. En 1821, una 
expedición rusa avistó una pequeña isla («Isla de Pedro LD»), dentro ya del 
círculo Antártico; y, en el mismo año, el inglés George Powell y el 
norteamericano Nathaniel B. Palmer vieron por primera vez una península del 
continente antártico propiamente dicho, llamada hoy Península de Palmer. 

En las décadas siguientes, los exploradores progresaron lentamente 
hacia el polo Sur. En 1840, el oficial de Marina americano Charles Wilkes 
indicó que aquellas nuevas tierras formaban una masa continental, teoría que se 
confirmó posteriormente. El inglés James Weddell penetró en una ensenada 
(Mamada hoy mar de Weddell) al este de la Península de Palmer, a unos 1.400 
km del polo Sur. El explorador británico James Clark Ross descubrió la otra 
ensenada mayor de la Antártida (mar de Ross) y llegó a 1.150 km de distancia 
del Polo. En 1902-1904, un tercer súbdito británico, Robert Falcon Scott, viajó 
a través de los hielos del mar de Ross, hasta una distancia de 800 km del Polo. 
Y en 1909, otro inglés, Ernest Shackleton, cruzó el hielo y llegó a 160 km del 
Polo. 

Finalmente el 16 de diciembre de 1911, alcanzó el éxito el explorador 
noruego Roald Amundsen. Por su parte, Scott, que realizó un segundo intento, 
halló el polo Sur justamente tres semanas más tarde, sólo para encontrarse con 
el pabellón de Amundsen plantado ya en aquel lugar. Scott y sus hombres 
perecieron en medio del hielo durante el viaje de retorno. 

A finales de la década de 1920, el aeroplano contribuyó en gran 
manera a la conquista de la Antártida. El explorador australiano George Hubert 
Wilkins recorrió, en vuelo, 1.900 km de su costa, y Richard Evelyn Byrd, en 
1929, voló sobre el polo Sur propiamente dicho. Por aquel tiempo se estableció 
en la Antártida la primera base: «Pequeña América l». 


Las regiones polares Norte y Sur se transformaron en puntos focales 
del mayor proyecto internacional científico de los tiempos modernos. Dicho, 
proyecto tuvo su origen en 1882-1883, cuando cierto número de naciones se 
agruparon en un «Año Polar Internacional», destinado a la investigación y 
exploración científica de fenómenos como las auroras, el magnetismo terrestre, 
etc. Alcanzó tal éxito, que en 1932-1933, se repitió un segundo Año Polar 
Internacional. En 1950; el geofísico estadounidense Lloyd Berkner (que había 
tomado parte en la primera expedición de Byrd a la Antártida) propuso un tercer 
año de este tipo. La sugerencia fue aceptada entusiásticamente por el 
International Council of Scientific Unions. Por aquel tiempo, los científicos 
disponían ya de poderosos instrumentos de investigación y se planteaban 
nuevos problemas acerca de los rayos cósmicos, de la atmósfera superior, de las 


profundidades del océano e incluso de la posibilidad de la exploración del 
espacio. Se preparó un ambicioso «Año Geofísico Internacional», que duraría 
desde el 1” de Julio de 1957, hasta el 31 de Diciembre de 1958 (período de 
máxima actividad de las manchas solares). La empresa recibió una decidida 
colaboración internacional. Incluso los antagonistas de la guerra fría —la Unión 
Soviética, y los Estados Unidos— procedieron a enterrar el hacha de la guerra, 
en consideración de la Ciencia. 

Aunque el éxito más espectacular del Año Geofísico Internacional, 
desde el punto de vista del interés público, fue el satisfactorio lanzamiento de 
satélites artificiales por parte de la Unión Soviética y los Estados Unidos, la 
Ciencia obtuvo otros muchos frutos de no menor importancia. De entre ellos, el 
más destacado fue una vasta exploración internacional de la Antártida. Sólo los 
Estados Unidos establecieron siete estaciones, que sondearon la profundidad del 
hielo y sacaron a la superficie, desde una profundidad de varios kilómetros, 
muestras del aire atrapado en él —aire que tendría una antigiiedad de varios 
millones de años—, así como restos de bacterias. Algunas de éstas, congeladas 
a unos 30 m bajo la superficie del hielo y que tendrían tal vez un siglo de edad, 
fueron revividas y se desarrollaron normalmente. Por su parte, el grupo 
soviético estableció una base en el «Polo de la Inaccesibilidad» o sea, el lugar 
situado más en el interior de la Antártida, donde registraron nuevas mínimas de 
temperatura. En agosto de 1960 —el semiinvierno antártico— se registró una 
temperatura de -115* C, suficiente como para congelar el anhídrido carbónico. 
En el curso de la siguiente década operaron en la Antártida docenas de 
estaciones. 

En la más espectacular hazaña realizada en la Antártida, un grupo de 
exploración británico, dirigido por Vivian Ernest Fuchs y Edmund Hillary, 
cruzó el continente por primera vez en la Historia —si bien con vehículos 
especiales y con todos los recursos de la Ciencia moderna a su disposición—. 
Por su parte, Hillary había sido también el primero —junto con el sherpa 
Tensing Norgay— en escalar el monte Everest, el punto más alto de la Tierra, 
en 1953. 

El éxito del Año Geofísico Internacional y el entusiasmo despertado 
por esta demostración de cooperación en plena guerra fría, se tradujeron, en 
1959, en un convenio firmado por doce naciones, destinado a excluir de la 
Antártida todas las actividades militares (entre ellas, las explosiones nucleares y 
el depósito de desechos radiactivos). Gracias a ello, este continente quedará 
reservado a las actividades científicas. 

La masa de hielo de la Tierra, con un volumen de más de 14 millones 
de kilómetros cúbicos, cubre, aproximadamente, el 10 % del área terrestre 
emergida. Casi el 86 % de este hielo está concentrado en el glaciar continental 
de la Antártida, y un 10 %, en el glaciar de Groenlandia. El restante 4 % 
constituye los pequeños glaciares de Islandia, Alaska, Himalaya, los Alpes y 
otros lugares del Globo. 
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n zoólogo suizo, Jean-Louis-Rodolphe Agassiz, profundizó en esta 


realmente. En 1840 había demostrado, más allá de toda duda, que los glaciares 
fluían, como verdaderos ríos lentos, a una velocidad aproximada de 67,5 m por 
Año. Entretanto, Agassiz había viajado por Europa y hallado señales de 
glaciares en Francia e Inglaterra. En otras áreas descubrió rocas extrañas a su 
entorno y observó en ellas señales que sólo podían haber sido hechas por la 
acción abrasiva de los glaciares, mediante los guijarros que transportaban 
incrustados en sus lechos. 

Agassiz marchó a los Estados Unidos en 1846 y se convirtió en 
profesor de Harvard. Descubrió signos de glaciación en Nueva Inglaterra y en el 
Medio Oeste. En 1850 era ya del todo evidente que debió de haber existido una 
época en que gran parte del hemisferio Norte había estado bajo un enorme 
glaciar continental. Los depósitos dejados por este glaciar han sido estudiados 
con detalle desde los tiempos de Agassiz. Estas investigaciones han puesto de 
relieve que el hielo ha avanzado y retrocedido en cuatro ocasiones. En su 
desplazamiento hacia el Sur, los hielos llegaron hasta Cincinnati hace sólo 
18.000 años. Al avanzar los glaciares, el clima, en el Sur, debió de ser más 
húmedo y frío; al retirarse (para dejar tras sí lagos, de los cuales, los mayores 
que existen en la actualidad son los Grandes Lagos), el clima en el Sur se hizo 
más caluroso y seco. 

El último retroceso de los hielos se produjo entre 8.000 y 12.000 años 
atrás. Antes de estas Eras de glaciación hubo un período de clima suave, que se 
mantuvo por lo menos 100 millones de años. Durante este tiempo no se 
formaron glaciares continentales, ni siquiera en los Polos. Testifican este hecho 
los depósitos de carbón en las Spitzberg, e incluso indicios del mismo en la 
Antártida, ya que el carbón indica que existieron frondosos bosques. 

El avance y retroceso de los glaciares dejó su huella no sólo en el 
clima del resto de la Tierra, sino también en la fisonomía de los continentes. Por 
ejemplo, si se fundieran del todo los glaciares de Groenlandia y la Antártida, 
ahora en fase de retracción, el nivel del océano alcanzaría una altura casi 60 m 
superior a la actual. Sumergiría las zonas costeras de todos los continentes, 
incluyendo muchas de las más importantes ciudades del mundo. Por otra parte, 
Alaska, Canadá, Siberia, Groenlandia e incluso la Antártida se transformarían 
en lugares más habitables. 

La situación inversa se produjo en la culminación del período glacial. 
Había tanta agua inmovilizada en forma de heleros y glaciares —cuyo número 
cuadruplicaba el de los actuales—, que el nivel del mar era 132 m inferior al de 
nuestros días. Por consiguiente, las plataformas litorales se hallaban emergidas. 

Tales plataformas son porciones relativamente poco profundas de 
océano, contiguas a los continentes. El fondo marino desciende con una 
inclinación más o menos gradual, hasta alcanzar unos 132 m de profundidad. A 
partir de aquí, la pendiente es ya mucho más abrupta, y entonces se precipitan 
de repente las grandes simas. Por su estructura, las plataformas continentales 
son parte integrante de los continentes anejos: prácticamente constituyen el 


resalto de la plataforma que establece la verdadera divisoria del continente. Ello 
equivale a decir que por el momento hay suficiente agua en las cuencas 
oceánicas para inundar los bordes del continente. 

Además, el área de la plataforma continental no es reducida, ni mucho 
menos. Su amplitud varía según los lugares: en el litoral oriental de los Estados 
Unidos tienen una considerable extensión, mientras que ante la costa occidental 
es muy exigua. Ahora bien, en términos generales, la plataforma continental 
tiene una anchura de 65 km en promedio, y su área total es de más de 17 
millones de kilómetros cuadrados. Dicho de otra forma: se trata de un área 
continental «potencial» algo mayor que la Unión Soviética y sumergida bajo las 
aguas oceánicas. 

Precisamente esa área es la que se hallaba al descubierto durante los 
períodos de máxima glaciación, y, sin duda, la que quedó emergida en la última 
de las grandes edades glaciales. Fósiles y restos de fauna terrestre (tales como 
colmillos de elefantes) han aparecido bajo varios metros de agua, a muchos 
kilómetros de tierra firme, y que fueron arrastrados desde las plataformas 
continentales. Por añadidura, tales regiones septentrionales heladas provocaban 
lluvias en las tierras meridionales con mucha mayor frecuencia que ahora, e 
incluso el desierto del Sahara era entonces un inmenso pastizal. El 
desecamiento del Sahara, que empezó cuando se retiraron los glaciares, se 
produjo no mucho antes de que se iniciaran los tiempos históricos. 

Así, pues, tenemos un movimiento pendular de la habitabilidad. 
Cuando descendía el nivel del mar, grandes áreas continentales se 
transformaban en helados desiertos, y las plataformas continentales se hacían 
habitables tal como los desiertos de nuestros días. Por el contrario, cuando subía 
el nivel de las aguas, se tenía una inundación de las tierras bajas, y las regiones 
polares se convertían en habitables, mientras que los desiertos emprendían el 
retroceso. 


Al considerar las Eras glaciales, la cuestión más importante que se 
plantea es la de averiguar su causa. ¿Por qué el hielo avanza o retrocede, y por 
qué las glaciaciones han tenido una duración tan relativamente breve, pues la 
actual ocupó sólo 1 millón de los últimos 100 millones de años? 

Sólo se necesita un pequeño cambio térmico para que se inicie o 
termine una Era glacial: un simple descenso en la temperatura, suficiente para 
acumular durante el invierno una cantidad de nieve superior a la que se puede 
fundir en verano, o, a la inversa, una elevación de la temperatura que baste para 
fundir durante el verano más nieve de la que ha caído en invierno. Se calcula 
que un descenso, en el promedio anual de temperatura, de sólo 3,5% C, basta 
para que crezcan los glaciares, en tanto que una elevación de la misma 
magnitud fundiría los hielos en la Antártida y Groenlandia, las cuales quedarían 
convertidas en desnudas rocas en sólo unos siglos. 

Tales cambios térmicos se produjeron realmente en el pasado. Hoy se 


ha desarrollado un método que permite medir con asombrosa exactitud aquellas 
temperaturas primitivas. El químico americano Jacob Bigeleisen, en 
colaboración con H. C. Urey, demostró en 1947, que la relación entre la 
variedad más común de oxígeno (oxígeno-16) y sus isótopos más raros (por 
ejemplo, oxígeno-18), presente en la combinación, variaría según la 
temperatura. En consecuencia, si se medía la relación oxígeno-16/oxígeno-18 
en el fósil antiguo de un animal marino, podía averiguarse la temperatura del 
agua oceánica en el tiempo en que vivió el animal. En 1950, Urey y su grupo de 
trabajo perfeccionaron hasta tal punto la técnica que, mediante el análisis de las 
capas de la concha de un fósil de 1 millón de años de edad (una forma 
extinguida de calamar), pudieron determinar que aquella criatura había nacido 
durante un verano, vivido 4 años y muerto en primavera. 
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Este «termómetro» ha establecido que, hace 100 millones de años, el 
promedio de la temperatura del océano en todo el mundo era, 
aproximadamente, de 21,11” C. Fue enfriándose con lentitud hasta alcanzar, 10 
millones de años más tarde, los 16,11” C, para ascender de nuevo hasta los 
21,11% C al cabo de otros 10 millones de años. Desde entonces, la temperatura 
del océano ha ido bajando lenta y progresivamente. Tal vez este descenso 
térmico fue el que causó la desaparición de los dinosaurios (los cuales estaban 
probablemente adaptados a climas suaves y constantes), que supuso una ventaja 
para las aves de sangre caliente y los mamíferos, que pueden mantener una 


17 El registro de las temperaturas oceánicas durante los últimos 100 
millones de años. 


temperatura interna constante. 

Cesare Emiliani, utilizando la técnica de Urey, estudió los caparazones 
de los foraminíferos sacados a la superficie junto con los fragmentos del suelo 
oceánico. Comprobó que la temperatura en la superficie del océano era de unos 
10% C hace 30 millones de años y de unos 6,11” C hace 20 millones de años, 
mientras que en la actualidad es de 1,66? C. 

¿Qué determina estos cambios, a largo plazo, en la temperatura? Una 
posible explicación sería el llamado «efecto de invernadero» del anhídrido 
carbónico. El anhídrido carbónico absorbe, en considerable proporción, las 
radiaciones infrarrojas. Esto significa que cuando hay apreciables cantidades 
del índice de este gas en la atmósfera, tiende a bloquearse la pérdida nocturna 
de calor a partir de la tierra calentada por el sol. En consecuencia, el calor se 
acumula. Por el contrario, cuando desciende el contenido de anhídrido 
carbónico en la atmósfera, la tierra se enfría progresivamente. 

Si la concentración usual de anhídrido carbónico en el aire aumentara 
basta el doble (desde 0,3 % hasta 0.6 %), este pequeño cambio bastaría para 
elevar la temperatura superficial en unos 3” C y conduciría a la rápida y total 
fusión de los glaciares continentales. Y si tal concentración descendiera a la 
mitad de su valor actual, la temperatura bajaría, a su vez, lo bastante como para 
extender nuevamente los glaciares hasta Nueva York. 

Los volcanes proyectan a la atmósfera grandes cantidades de anhídrido 
carbónico. La meteorización de las rocas absorbe el anhídrido carbónico (por lo 
cual se forma la piedra caliza). Por tanto, aquí son posibles ambos mecanismos 
de cambios climáticos a largo plazo. Un período de actividad volcánica superior 
al normal podría originar un notable aumento del anhídrido carbónico en el aire 
e iniciar así un calentamiento de la Tierra. Por el contrario, en una Era de 
formación de montañas, en la que grandes áreas de nuevas y aún no desgastadas 
rocas están expuestas al aire, podría descender la concentración de anhídrido 
carbónico en la atmósfera. Esto es lo que posiblemente ocurrió en las 
postrimerías del Mesozoico (la edad de los reptiles), hace unos 80 millones de 
años, cuando se inició el largo descenso de la temperatura terrestre. 


Pero, ¿qué podemos decir acerca de los avances y retrocesos de las 
cuatro Eras glaciales subseguidas en el último millón de años? ¿Por qué se 
produjo esta rápida alternancia de glaciación y fusión, en períodos 
comparativamente pequeños de una decena de millares de años? Precisas 
determinaciones de la edad de arrecifes de coral y de profundos sedimentos 
marinos han mostrado tales cambios de temperatura. 

En 1920, el físico servio Milutin Milankovich sugirió que esta 
situación podía explicarse por lentas variaciones en la relación Tierra-Sol. En 
ocasiones, la inclinación de la Tierra variaba ligeramente; en otras, su perihelio 
(período de máxima aproximación al Sol en su órbita) se acercaba algo más. 
Una combinación de estos factores —argumentaba Milankovich— podría 


afectar de tal forma la cantidad de calor recibido del Sol por el hemisferio 
Norte, que se producirían ascensos y descensos cíclicos de su temperatura 
media. Opinaba que tal ciclo tendría una extensión de unos 40.000 años, lo cual 
proporcionaría a la Tierra una «Gran Primavera», un «Gran verano», un «Gran 
Otoño» y un «Gran Invierno», cada uno de ellos con una duración de 10.000 
años. 

La diferencia entre un Gran Verano y un Gran Invierno es realmente 
pequeña, y la teoría supone que, sólo tras un largo período de progresiva 
reducción de la temperatura global, la pequeña caída de temperatura adicional 
del Gran Invierno bastaría para disminuir la temperatura del hemisferio Norte 
hasta el punto de dar inicio a las Eras glaciales, hace un millón de años. De 
acuerdo con la teoría de Milankovich. ahora estamos viviendo en un Gran 
Verano y, de aquí a unos 10.000 años aproximadamente, entraremos en otro 
«Gran Invierno». 

La teoría de Milankovich no ha acabado de satisfacer a los geólogos, 
en especial porque supone que las Eras glaciales de los hemisferios Norte y Sur 
se iniciaron en distintos momentos, lo cual no se ha demostrado. Recientemente 
se han propuesto muchas otras teorías: que el Sol sigue ciclos de lenta 
fluctuación en su emisión de calor; que el polvo procedente de las erupciones 
volcánicas, más que el anhídrido carbónico, ha determinado el efecto de 
calentamiento «invernadero», etc. Por el momento, la hipótesis más interesante 
es la presentada por Maurice Ewing —del observatorio geológico Lamont— y 
un colega suyo, William Donn. 

Ewing y Donn atribuyen la sucesión de las Eras glaciales en el 
hemisferio Norte a las condiciones geográficas que rodean al polo Norte. El 
océano Ártico está casi rodeado por tierra. En los períodos de clima benigno, 
antes de que empezaran las recientes Eras glaciales, cuando este océano ofrecía 
sus aguas abiertas, los vientos que las barrían captaron el vapor de agua que 
cayó luego en forma de nieve sobre el Canadá y Siberia. Al formarse glaciares 
—de acuerdo con la teoría Ewing-Donn—, el Planeta absorbió menos calor 
procedente del Sol, porque el manto de hielo, al igual que las nubes en los 
períodos tormentosos, reflejaba parte de la luz solar. En consecuencia, 
disminuyó la temperatura general de la Tierra. Pero, al hacerlo, se congeló el 
océano Ártico y, por tanto, los vientos captaron menos humedad del mismo. Y 
menos humedad en el aire significa menos nieve en invierno. Así, pues, se 
invirtió el proceso: al nevar menos en invierno, durante el verano se fundía toda 
la nieve caída. Los glaciares se retiraron, hasta que la Tierra se calentó lo 
suficiente como para fundir el océano Ártico y dejar de nuevo las aguas libres, 
momento en el cual se reanudó el ciclo, con la nueva formación de los 
glaciares. 

Resulta una paradoja que la fusión del océano Ártico, más que su 
congelación, fuese el origen de una Era glacial. No obstante, los geofísicos 
hallaron la teoría plausible y capaz de resolver muchas cuestiones. El problema 


principal acerca de esta teoría radicaba en que convertía en un misterio mayor 
que antes la ausencia de Eras glaciales en el último millón de años. Pero Ewing 
y Donn tienen una respuesta para ello. Sugieren que durante el largo período de 
clima benigno anterior a las Eras glaciales, el polo Norte pudo haber estado 
localizado en el océano Pacifico. En tal caso, la mayor parte de la nieve habría 
caído en el océano, en vez de hacerlo en la tierra por lo cual no se formarían 
glaciares importantes. 

Desde luego, el polo Norte experimenta un movimiento pequeño, pero 
constante: se desplaza, en círculos irregulares de 9 m, en un período de 435 días 
más o menos, tal como descubrió, a principios del siglo XX, el astrónomo 
americano Seth Carlo Chandler. También se ha corrido otros 9 m hacia 
Groenlandia desde 1900. No obstante, tales cambios —ocasionados, quizá, por 
terremotos, con los consiguientes cambios en la distribución de la masa del 
Globo— son cuestiones sin importancia. 

Lo que se necesita para apoyar la teoría de Ewin-Donn eran trastornos 
de gran magnitud, causados, posiblemente, por la deriva continental. Según se 
mueva la corteza terrestre, el polo Norte puede quedar rodeado de tierra, o 
solitario en medio de las aguas. Sin embargo, ¿pueden tener relación los 
cambios causados por la deriva, con los períodos de glaciación? 

Cualquiera que haya sido la causa de las Eras glaciales, parece ser que 
el hombre, en lo futuro, podrá introducir cambios climáticos. Según el físico 
americano Gilbert N. Plass, estamos viviendo la última de las Eras glaciales, 
puesto que los hornos de la civilización invaden la atmósfera de anhídrido 
carbónico. Cien millones de chimeneas aportan anhídrido carbónico al aire 
incesantemente; el volumen total de estas emanaciones es de unos 6.000 
millones de toneladas por año (unas 200 veces la cantidad procedente de los 
volcanes). Plass ha puesto de manifiesto que, desde 1900, el contenido de 
nuestra atmósfera en anhídrido carbónico se ha incrementado en un 10 % 
aproximadamente. Calculó que esa adición al «invernadero» de la Tierra, que 
ha impedido la pérdida de calor, habría elevado la temperatura media en un 1,1? 
C por siglo. Durante la primera mitad del siglo XX, el promedio de temperatura 
ha experimentado realmente este aumento, de acuerdo con los registros 
disponibles (la mayor parte de ellos, procedentes de Norteamérica y Europa). Si 
prosigue en la misma proporción el calentamiento, los glaciares continentales 
podrían desaparecer en un siglo o dos. 

Las investigaciones realizadas durante el Año Geofísico Internacional 
parecen demostrar que los glaciales están retrocediendo casi en todas partes. En 
1959 pudo comprobarse que uno de los mayores glaciares del Himalaya había 
experimentado, desde 1935, un retroceso de 210 m. Otros han retrocedido 300 e 
incluso 600 m. Los peces adaptados a las aguas frías emigran hacia el Norte, y 
los árboles de climas cálidos avanzan, igualmente, en la misma dirección. El 
nivel del mar crece lentamente con los años, lo cual es lógico si se están 
fundiendo los glaciares. Dicho nivel tiene ya una altura tal que, en los 


momentos de violentas tormentas y altas mareas, el océano amenaza con 
inundar el Metro de Nueva York. 

No obstante, y considerando el aspecto más optimista, parece ser que 
se ha comprobado un ligero descenso en la temperatura desde principios de 
1940, de modo que el aumento de temperatura experimentado entre 1880 y 
1940 se ha anulado en un 50 %. Esto puede obedecer a una mayor presencia de 
polvo y humo en el aire desde 1940: las partículas tamizan la luz del sol y, en 
cierto modo, dan sombra a la Tierra. Parece como si dos tipos distintos de 
contaminación atmosférica provocada por el hombre anulasen sus respectivos 
efectos, por lo menos en este sentido y temporalmente. 


IV. LA ATMÓSFERA 
CAPAS DE AIRE 


Aristóteles imaginaba el mundo formado por cuatro capas, que 
constituían los cuatro elementos de la materia: tierra (la esfera sólida), agua (el 
océano), aire (la atmósfera) y fuego (una capa exterior invisible, que 
ocasionalmente se mostraba en forma de relámpagos). Más allá de estas capas 
—decía—, el Universo estaba compuesto por un quinto elemento, no terrestre, 
al que llamó «éter» (a partir de un derivado latino, el nombre se convirtió en 
«quintaesencia», que significa «quinto elemento»). 

En este esquema no había lugar para la nada; donde acababa la tierra, 
empezaba el agua; donde ambas terminaban, comenzaba el aire; donde éste 
finalizaba, se iniciaba el fuego, y donde acababa el fuego, empezaba el éter, que 
seguía hasta el fin del Universo. «La Naturaleza —decían los antiguos— 
aborrece el vacío» (el horror vacui de los latinos, el miedo a «la nada»). 

La bomba aspirante —un antiguo invento para sacar el agua de los 
pozos— parecía ilustrar admirablemente este horror al vacío. Un pistón se halla 
estrechamente ajustado en el interior del cilindro; cuando se empuja hacia abajo 
el mango de la bomba, el pistón es proyectado hacia arriba, lo cual deja un 
vacío en la parte inferior del cilindro. Pero, dado que la Naturaleza aborrece el 
vacío, el agua penetra por una válvula, de una sola dirección, situada en el 
fondo del cilindro, y corre hacia el vacío. Repetidos bombeos hacen subir cada 
vez más el agua al cilindro, hasta que, por fin, sale el líquido por el caño de la 
bomba. 

De acuerdo con la teoría aristotélica, de este modo sería siempre 
posible hacer subir el agua a cualquier altura. Pero los mineros que habían de 
bombear el agua del fondo de las minas, comprobaron que por mucho y muy 
fuerte que bombearan, nunca podían hacer subir el agua a una altura superior a 
los 10 m sobre su nivel natural. 


Hacia el final de su larga e inquieta vida de investigador, Galileo sintió 
interés por este problema, y su conclusión fue la de que, en efecto, la Naturaleza 
aborrecía el vacío, pero sólo hasta ciertos límites. Se preguntó si tales límites 
serían menores empleando un líquido más denso que el agua; pero murió antes 
de poder realizar este experimento. 

Evangelista Torricelli y Vincenzo Viviani, alumnos de Galileo, lo 
llevaron a cabo en 1644. Escogieron el mercurio (que es treinta y una veces y 
media más denso que el agua), del que llenaron un tubo de vidrio, de 1 m de 
longitud aproximadamente, y, cerrando el extremo abierto introdujeron el tubo 


18 Principio de la bomba de agua. Cuando la empuñadura eleva el 
pistón, se crea un vacío parcial en el cilindro, y el agua asciende 
penetrando en él a través de una válvula de una sola dirección. A 
medida que se va repitiendo el bombeo, el nivel del agua va subiendo 
hasta que surge por el caño. 


en una cubeta con mercurio y quitaron el tapón. El mercurio empezó a salir del 
tubo y a llenar la cubeta; pero cuando su nivel hubo descendido hasta 726 mm 
sobre el nivel de la cubeta, el metal dejó de salir del tubo y permaneció a dicho 
nivel. 

Así se construyó el primer «barómetro». Los modernos barómetros de 
mercurio no son esencialmente distintos. No transcurrió mucho tiempo en 
descubrirse que la altura del mercurio no era siempre la misma. Hacia 1660, el 
científico inglés Robert Hooke señaló que la altura de la columna de mercurio 
disminuía antes de una tormenta. Con ello se abrió el camino a la predicción del 
tiempo, o «meteorología». 

¿Qué era lo que sostenía al mercurio? Según Viviani, sería el peso de 
la atmósfera, que presionaría sobre el líquido de la cubeta. Esto constituía una 
idea revolucionaria, puesto que la teoría aristotélica afirmaba que el aire no 
tenía peso y estaba sujeto sólo a su propia esfera alrededor de la Tierra. 
Entonces se demostró claramente que una columna de 10 m de agua, u otra de 
762 mm de mercurio, medían el peso de la atmósfera, es decir, el peso de una 
columna de aire, del mismo diámetro, desde el nivel del mar hasta la altura de la 
atmósfera. 

El experimento demostró que la Naturaleza no  aborrecía 
necesariamente el vacío en cualquier circunstancia. El espacio que quedaba en 
el extremo cerrado del tubo, tras la caída del mercurio era un vacío, que 
contenía sólo una pequeña cantidad de vapor de mercurio. Este «vacío de 
Torricelli» era el primero que producía el hombre. Casi inmediatamente, el 
vacío se puso al servicio de la Ciencia. En 1650, el estudiante alemán 
Athanasius Kircher demostró que el sonido no se podía transmitir a través del 
vacío, con lo cual, por vez primera, se apoyaba una teoría aristotélica. En la 
década siguiente, Robert Boyle demostró que los objetos ligeros caían con la 
misma rapidez que los pesados en el vacío, corroborando así las teorías de 
Galileo sobre el movimiento, contra los puntos de vista de Aristóteles. 


Si el aire tenía un peso limitado, también debía poseer una altura 
limitada. El peso de la atmósfera resultó ser de 0,33041 kg/cm”. Partiendo de 
esta base, la atmósfera alcanzaría una altura de 8 km, suponiendo que tuviese la 
misma densidad en toda su longitud. Pero, en 1662, Boyle demostró que podía 
ser así, ya que la presión aumentaba la densidad del aire. Cogió un tubo en 
forma de J e introdujo mercurio por el extremo más largo. El mercurio dejaba 
un poco de aire atrapado en el extremo cerrado del brazo más corto. Al verter 
más mercurio en el tubo, la bolsa de aire se contraía. Al mismo tiempo 
descubrió que aumentaba su presión, puesto que, a medida que se incrementaba 
el peso del mercurio, el aire se contraía cada vez menos. En sucesivas 
mediciones, Boyle demostró que, al reducirse el volumen del gas hasta su 
mitad, se duplicaba la presión de éste. En otras palabras, el volumen variaba en 
relación inversa a la presión. Este histórico descubrimiento, llamado «ley de 


Boyle», fue el primer paso de una serie de descubrimientos sobre la materia que 
condujeron, eventualmente, hasta la teoría atómica. 

Puesto que el aire se contrae bajo la presión, debe alcanzar su mayor 
densidad a nivel del mar y hacerse gradualmente más ligero, a medida que va 
disminuyendo el peso del aire situado encima, al acercarse a los niveles más 
altos de la atmósfera. Ello lo demostró por vez primera el matemático francés 
Blas Pascal, quien, en 1648, dijo a su cuñado que subiera a una montaña de 
unos 1.600 m de altura, provisto de un barómetro, y que anotara la forma en que 
bajaba el nivel del mercurio a medida que aumentaba la altitud. 

Cálculos teóricos indicaban que si la temperatura era la misma en todo 
el recorrido de subida, la presión del aire se dividiría por 10, cada 19 km de 
altura. En otras palabras, a una altura de 19 km, la columna de mercurio habría 
descendido, de 762, a 76,2 mm; a los 38 km sería de 7,62 mm; a los 57 km, de 
0,762 mm, y así sucesivamente. A los 173 km, la presión del aire sería sólo de 
0,0000000762 mm de mercurio. Tal vez no parezca mucho, pero, sobre la 
totalidad de la superficie de la Tierra, el peso del aire situado encima de ella, 
hasta 173 km de altura, representa un total de 6 millones de toneladas. 

En realidad, todas estas cifras son sólo aproximadas, ya que la 
temperatura del aire varía con la altura. Sin embargo, ayudan a formarse una 
idea, y, así, podemos comprobar que la atmósfera no tiene límites definidos, 
sino que, simplemente, se desvanece de forma gradual hasta el vacío casi 
absoluto del espacio. Se han detectado colas de meteoros a alturas de 160 km, 
lo cual significa que aún queda el aire suficiente como para hacer que, mediante 
la fricción, estas pequeñas partículas lleguen a la incandescencia. Y la aurora 
boreal, formada por brillantes jirones de gas, bombardeados por partículas del 
espacio exterior, ha sido localizada a alturas de hasta 800, 900 y más 
kilómetros, sobre el nivel del mar. 


Hasta finales del siglo XVIII, parecía que lo más cerca que el hombre 
conseguiría estar nunca de la atmósfera superior era la cumbre de las montañas. 
La montaña más alta que se hallaba cerca de los centros de investigación 
científica era el Mont Blanc, en el sudeste de Francia; pero sólo llegaba a los 
5.000 m. En 1749, Alexander Wilson, un astrónomo escocés, acopló 
termómetros a cometas, en la confianza de poder medir con ello las 
temperaturas atmosféricas a cierta altura. 

En 1782, dos hermanos franceses, Joseph-Michel y Jacques-Étienne 
Montgolfier consiguieron elevar estas fronteras. Encendieron fuego bajo un 
enorme globo, con una abertura en su parte inferior, y de este modo lo llenaron 
de aire caliente. El ingenio ascendió con lentitud: ¡los Montgolfier habían 
logrado, por primera vez, que se elevara un globo! Al cabo de unos meses, los 
globos se llenaban con hidrógeno, un gas cuya densidad es 14 veces menor que 
la del aire, de modo que 1 Kg de hidrógeno podía soportar una carga de 6 kg. 
Luego se idearon las barquillas, capaces de llevar animales y, más tarde, 


hombres. 


Un año después de esta ascensión, el americano John Jeffries realizó 
un viaje en globo sobre Londres, provisto de barómetro y otros instrumentos, 
así como de un dispositivo para recoger muestras de aire a diversas alturas. En 
1804, el científico francés Joseph-Louis Gay-Lussac ascendió hasta una altura 
de 6.800 m y bajó con muestras de aire rarificado. Tal tipo de aventuras se 
pudieron realizar con mayor seguridad gracias al francés Jean-Pierre Blanchard, 
que inventó el paracaídas en 1785. 

Éste era casi el límite para los seres humanos en una barquilla abierta; 
en 1875, tres hombres lograron subir hasta los 9.600 m, pero sólo uno de ellos, 
Gaston Tissandier, sobrevivió a la falta de oxígeno. Este superviviente describió 
los síntomas de la falta del aire, y así nació la «Medicina aeronáutica». En 1892 
se diseñaron y lanzaron globos no tripulados, provistos de instrumentos. Podían 
ser enviados a mayor altitud y volver con una inapreciable información sobre la 


12 Diagrama del experimento de Boyle. Cuando el brazo izquierdo del 
tubo es taponado y se va introduciendo más mercurio por el brazo 
derecho, el aire atrapado se comprime. Boyle demostró que el volumen 
de este aire varía inversamente a la presión. Ésta es la «ley de Boyle». 


temperatura y presión de regiones inexploradas hasta entonces. 

Tal como se esperaba, la temperatura descendía en los primeros 
kilómetros de ascenso. A una altura de 11 km era de -55* C. Pero entonces se 
produjo un hecho sorprendente. Más allá de esta altura no descendía ya. 

El meteorólogo francés Léon-Phillipe Teisserenc de Bort sugirió que la 
atmósfera podía tener dos capas: 

1.- Una capa inferior, turbulenta, que contendría las nubes, los vientos, 
las tormentas y todos los cambios de tiempo familiares (capa a la que llamó 
«troposfera», que, en griego, significa «esfera del cambio») 

2.- Una capa superior, tranquila, formada por subcapas de dos gases 
ligeros, helio e hidrógeno (a la que dio el nombre de «estratosfera», o sea, 
«esfera de capas»). Al nivel al que la temperatura dejaba de descender lo llamó 
«tropopausa» («final del cambio», o límite entre troposfera y estratosfera). 

Desde entonces se ha comprobado que la tropopausa varía desde unos 
16 km sobre el nivel del mar, en el ecuador, a sólo 8 km en los polos. 

Durante la Segunda Guerra Mundial, los bombarderos estadounidenses 
de gran altura descubrieron un espectacular fenómeno, justamente por debajo de 
la tropopausa: la «corriente en chorro», que consiste en vientos fuertes y 
constantes, los cuales soplan de Oeste a Este a velocidades superiores a los 800 
km/hora. Hay dos corrientes de este tipo: una, en el hemisferio Norte, a la 
latitud general de los Estados Unidos, Mediterráneo y norte de China, y otra en 
el hemisferio Sur, a la altitud de Nueva Zelanda y Argentina. Éstas corrientes 
forman meandros y, a menudo, originan remolinos mucho más al norte o al sur 
de su curso habitual. Actualmente, los aviones aprovechan la oportunidad de 
«cabalgar» sobre estos fuertes vientos. Pero mucho más importante es el 
descubrimiento de que las corrientes en chorro ejercen una poderosa influencia 
sobre el movimiento de las masas de aire a niveles más bajos. 

Este conocimiento ha permitido progresar en el arte de la predicción 
meteorológica. 

Pero el hombre no se conformó con que los instrumentos realizaran su 
personal deseo de exploración. Sin embargo, nadie podía sobrevivir en la ligera 
y fría atmósfera de las grandes alturas. Pero, ¿por qué exponerse a semejante 
atmósfera? ¿Por qué no utilizar cabinas selladas en las que se pudieran 
mantener las presiones y temperaturas de la superficie terrestre? 

En los años 30, utilizando cabinas herméticas, el hombre alcanzó la 
estratosfera. En 1931, los hermanos Piccard (Auguste y Jean-Felix), —el 
primero de los cuales inventaría luego el batíscafo— llegaron hasta los 17 km 
en un globo con una barquilla cerrada. Los nuevos globos, hechos de material 
plástico más ligero y menos poroso que la seda, permitieron subir más alto y 
permanecer más tiempo en el espacio. En 1938, un globo, llamado Explorer HI, 
llegó hasta los 20 km, y en 1960, los globos tripulados habían alcanzado ya 
alturas de más de 34 km, mientras que los no tripulados ascendieron hasta cerca 
de los 47 km. 


Todos estos vuelos a grandes alturas demostraron que la zona de 
temperatura constante no se extendía indefinidamente hacia arriba. La 
estratosfera alcanzaba su límite a unos 32 km de altura, por encima de la cual, la 
temperatura empezaba a ascender. 

Esta «atmósfera superior», que contiene sólo un 2 % de la masa de aire 
total de la Tierra fue estudiada, a su vez, hacia 1940. Pero entonces el hombre 
necesitó un nuevo tipo de vehículo: el cohete. 


Ya en el siglo XIII, los chinos habían inventado y empleado pequeños 
cohetes para la guerra psicológica, con objeto de asustar al enemigo. La 
moderna civilización occidental aplicó los cohetes a fines más cruentos. En 
1801, un experto británico en artillería, William Congreve, que había conocido 
los cohetes en Oriente, cuando las tropas indias los emplearon contra los 
británicos hacia 1780, desarrolló una serie de proyectiles mortales. Algunos 
fueron empleados contra los Estados Unidos en la guerra de 1812, de un modo 
especial en el bombardeo de Fort McHenty, en 1814, lo cual inspiró a Francis 
Scott Key su Star-Spangled Banner, que canta «la estela rojiza de los cohetes». 
El cohete como arma perdió su importancia frente a los progresos de la artillería 
convencional en cuanto a alcance, exactitud y potencia. Sin embargo, en la 
Segunda Guerra Mundial se desarrollaron el bazooka americano y el Katiusha 
soviético, constituidos ambos, esencialmente, por cargas explosivas, impulsadas 
por cohetes. A mayor escala, los aviones reactores emplean el principio de 
acción y reacción de estos cohetes. 

Hacia los comienzos del siglo XX, dos hombres —independientemente 
entre sí— dieron un nuevo y más positivo uso a los cohetes: la exploración de la 
parte superior de la atmósfera y del espacio. Estos hombres fueron un ruso 
(Konstantin Eduardovich Tsiolkovski) y un americano (Robert Hutchings 
Goddard). (Es realmente singular, teniendo en cuenta los posteriores 
acontecimientos, que un ruso y un americano fuesen los primeros heraldos de la 
Era de los cohetes, aunque un imaginativo inventor alemán, Hermann 
Ganswindt, también hizo especulaciones muy ambiciosas en este sentido, si 
bien menos sistemáticas y científicas.) 

El ruso fue el primero en publicar sus trabajos, que imprimió entre 
1903 y 1913, mientras que Goddard no los publicó hasta 1919. Sin embargo, 
éste fue el primero en pasar de la teoría a la práctica. El 16 de marzo de 1926, 
en una granja cubierta de nieve, en Auburn (Massachusetts), lanzó un cohete 
que alcanzó los 60 m de altura. Lo más notable de este artefacto era que lo 
impulsaba un combustible líquido, en vez de pólvora. Además, en tanto que los 
cohetes normales, bazookas, reactores y aparatos similares empleaban el 
oxígeno del aire circundante, el cohete de Goddard, diseñado para volar en el 
espacio exterior, debía transportar su propio oxidante en forma de oxígeno 
líquido (lox, tal como se denomina en el argot espacial). 

Julio Verne, en sus obras de ciencia-ficción, había imaginado un cañón 


con un dispositivo de lanzamiento, para su viaje a la Luna; pero un cañón 
emplea toda su potencia de una sola vez, al comienzo, cuando la atmósfera es 
más densa y ofrece la mayor resistencia. Los cohetes de Goddard ascendían 
lentamente al principio, para ir ganando en velocidad y emplear sus últimos 
restos de potencia a gran altura, en una atmósfera poco densas donde la 
resistencia es ligera. La gradual obtención de velocidad significa que la 
aceleración se mantiene a niveles soportables, detalle muy importante en los 
vehículos tripulados. 

Por desgracia, el logro de Goddard no fue reconocido en absoluto, 
aparte de ganarse la indignación de sus vecinos, quienes consiguieron que se le 
ordenara realizar sus experimentos en otro lugar. Goddard siguió disparando sus 
cohetes en el mayor aislamiento, y, entre 1930 y 1935, sus vehículos 
consiguieron alcanzar velocidades de hasta 884 km/hora, y alturas de más de 2 
km. Desarrolló sistemas para gobernar el cohete durante el vuelo y giroscopios 
para mantener su punta en la dirección adecuada. Goddard patentó asimismo la 
idea de los cohetes de varias fases. Puesto que cada fase se desprende de la 
masa del conjunto original y comienza su impulso a la alta velocidad impartida 
por la fase precedente, un cohete dividido en una serie de fases puede alcanzar 
velocidades muy superiores y alturas mayores de las que alcanzaría otro con la 
misma cantidad de combustible almacenada en una sola fase. 

Durante la Segunda Guerra Mundial, la Marina de los Estados Unidos 
financió a disgusto otros experimentos más amplios de Goddard. Mientras 
tanto, el Gobierno alemán dedicaba un gran esfuerzo a la investigación de 
cohetes, utilizando como instrumento de trabajo a un grupo de jóvenes que 
habían sido inspirados, en principio, por Hermann Oberth, matemático romano 
que, en 1923, había escrito sobre los cohetes y vehículos espaciales, sin conocer 
los trabajos de Tsiolkovski y Goddard. Las investigaciones alemanas se 
iniciaron en 1935 y culminaron en el desarrollo de la V-2. Bajo el mando del 
experto en cohetes Wernher von Braun —quien, después de la Segunda Guerra 
Mundial, puso su talento a disposición de los Estados Unidos—, se lanzó, en 
1942, el primer cohete propiamente dicho. La V-2 entró en combate en 1944, 
demasiado tarde para inclinar la guerra en favor de los nazis, pese a que 
dispararon un total de 4.300 de ellas, de las cuales, 1.230 alcanzaron Londres. 
Los cohetes de Von Braun mataron a 2.511 ingleses e hirieron gravemente a 
otros 5.869. 

El 10 de agosto de 1945, casi el mismo día en que acababa la guerra, 
murió Goddard, aunque pudo ver germinar su semilla. Los Estados Unidos y la 
Unión Soviética, estimulados por los éxitos de las V-2, se lanzaron a la 
investigación sobre cohetes, y cada uno de ellos se llevó a tantos científicos 
alemanes como pudo. 

Para 1949, los Estados Unidos habían lanzado ya una V-2 —capturada 
a los alemanes—, que alcanzó los 205 km de altura. En el mismo año, los 
expertos en cohetes lanzaron un «WAC-Corporal», el segundo elemento de un 


cohete de dos fases, que ascendió a los 402 km. Había empezado la exploración 
de la atmósfera superior. 

Por sí mismos, los cohetes no hubiesen conseguido muchos progresos 
en la exploración espacial, de no haber sido por una invención paralela: la 
telemetría, que fue aplicada por vez primera, en 1925, a la investigación 
atmosférica en un globo, por el científico ruso Piotr A. Moljanov. 

Básicamente, esta técnica de «medir a distancia» implica la conversión 
de las condiciones que se han de medir (por ejemplo, la temperatura), a 
impulsos eléctricos, que son transmitidos por radio a la tierra. Las 
observaciones adquieren la forma de cambios en la intensidad o espaciamiento 
en los impulsos. Por ejemplo, un cambio de temperatura afecta la resistencia 
eléctrica de un cable, por lo cual modifica la naturaleza del impulso; un cambio 
en la presión de aire es convertido a cierto tipo de impulso por el hecho de que 
el aire enfría el cable, grado de enfriamiento que depende de la presión; la 
radiación se transforma en impulsos en un detector, etc. Actualmente se ha 
perfeccionado tanto la telemetría, que los cohetes parecen capaces de hacerlo 
todo, menos hablar, y sus intrincados mensajes han de ser interpretados por 
rápidas computadoras. 

Así, pues, los cohetes y los telemeteorógrafos demostraron que, sobre 
la estratosfera, la temperatura alcanzaba un máximo de -10% C, y luego 
descendía de nuevo hasta un mínimo de -90* C a los 80 km de altura. Esa 
región de ascensos y descensos térmicos se denomina «mesosfera», voz creada 
en 1950 por el geofísico británico Sydney Chapman. 

Más allá de la mesosfera, el aire es muy tenue y constituye sólo 
algunas milésimas del 1 % de la masa total de la atmósfera. Pero esta dispersión 
de átomos del aire determina un aumento térmico hasta de unos 1.000? C a los 
482 km de altura, y, probablemente alcanza niveles más elevados aún por 
encima de ésta. Por eso se llama «termosfera» («esfera del calor»), curioso eco 
de la esfera de fuego aristotélica. Desde luego, aquí temperatura no significa 
calor en el sentido usual del término; es, simplemente, una medición de la 
velocidad de las partículas. 

Más allá de los 482 km llegamos a la «exosfera», término creado por 
Lyman Spitzer en 1949, que puede extenderse hasta alturas de 1.600 km, para 
continuar gradualmente en el espacio interplanetario. Quizás algún día el 
creciente conocimiento sobre la atmósfera pueda permitir al hombre manipular 
el clima, en vez de hablar simplemente de él. Hasta ahora se ha realizado un 
pequeño intento. A principios de la década de 1940, los químicos americanos 
Vincent Joseph Schaefer e Irving Langmuir observaron que las temperaturas 
muy bajas podían originar núcleos, en tomo a los cuales se agrupaban gotas de 
lluvia. En 1946, un avión arrojó anhídrido carbónico en polvo sobre un banco 
de nubes, con lo que se formaron los primeros núcleos y las consiguientes gotas 
de lluvia («siembra de nubes»). Media hora más tarde llovía. Bernard Vonnegut 
mejoró posteriormente esta técnica al descubrir que el polvo de yoduro de plata 


era más efectivo aún en este sentido. Hoy se emplean estimulantes de lluvia de 
una nueva variedad científica, para acabar con las sequías, o, por lo menos, 
tratar de hacerlo, aunque para ello es necesario que haya nubes. En 1961, los 
astrónomos soviéticos emplearon la siembra de nubes para despejar una parte 
de cielo, a cuyo través habían de observar un eclipse. El intento fue 
parcialmente satisfactorio. 

Quienes se interesaron por los cohetes persiguieron con ahínco nuevos 
y mejores resultados. Hasta 1952 se utilizaron las V-2 alemanes capturadas, 
mas por entonces se inició la fabricación de propulsores más potentes en los 
Estados Unidos y la Unión Soviética, por lo cual no se interrumpió el progreso, 
inicióse una nueva Era cuando, el 4 de octubre de 1957 —un mes antes del 
centenario del nacimiento de Tsiolkovski—, la Unión Soviética puso en órbita 
el primer satélite. El Sputnik I viajó alrededor de la Tierra describiendo una 
órbita elíptica: 251 km sobre la superficie (o 6.600 km partiendo del centro de 
la Tierra) de perigeo y 900 km de apogeo. Una órbita elíptica es algo parecido 
al camino que recorre la vagoneta de una montaña rusa. Yendo desde el apogeo 
—el punto más alto— al perigeo, el satélite se «desliza», por así decirlo, hacia 
abajo, y pierde potencial gravitatorio. Ello se traduce en un aumento de la 
velocidad, de modo que en el perigeo el satélite empieza a alcanzar de nuevo su 
máxima velocidad, del mismo modo que la vagoneta de la montaña rusa. El 
satélite pierde velocidad a medida que va subiendo (al igual que la vagoneta), y 
en el apogeo se mueve a su mínima velocidad, antes de empezar de nuevo el 
descenso. En el perigeo, el Sputnik TI alcanzaba la mesosfera, donde la 
resistencia del aire, aunque pequeña, bastaba para reducir particularmente su 
velocidad por órbita. En cada una de sus órbitas sucesivas no lograba alcanzar 
su anterior altura de apogeo. Lentamente recorría su camino en espiral hacia 
abajo. Al fin perdió tanta energía que, por último, quedó capturado por la 
atracción terrestre; con ello penetró en una atmósfera más densa, donde, al 
entrar en fricción con el aire, ardió. 

La relación de la caída o descenso de la órbita del satélite depende, en 
parte, de la masa del mismo, de su forma y de la densidad del aire que atraviesa. 
Así, pues, la densidad de la atmósfera a este nivel puede calcularse 
perfectamente. Los satélites han proporcionado al hombre las primeras 
mediciones directas de la densidad de la atmósfera superior, la cual es mayor de 
lo que se había pensado; pero a una altura de 240 km, por ejemplo, es sólo una 
diezmillonésima de la que se encuentra a nivel del mar, y, a 362 km, sólo de 
una trillonésima. 

Sin embargo, estos jirones de aire no deben ser despreciados a la 
ligera. Incluso a 1.600 km de altura, donde la densidad atmosférica es sólo de 
una cuatrillonésima parte de la que se encuentra a nivel del mar, el ligero soplo 
de aire es mil millones de veces más denso que los gases que se encuentran en 
el propio espacio exterior. La envoltura de gases que rodea la Tierra se extiende 
mucho más allá. 


Desde luego, la Unión Soviética no permaneció sola en este campo. Al 
cabo de cuatro meses se le incorporaron los Estados Unidos, que pusieron en 
órbita su primer satélite, el Explorer I, el 30 de enero de 1958. Desde entonces, 
ambas naciones han lanzado centenares de satélites que han puesto en órbita en 
torno a la Tierra con muy diversos fines. Mediante los instrumentos 
incorporados a dichos satélites se ha explorado la atmósfera superior y la 
porción de espacio en la vecindad del globo terráqueo; la propia Tierra ha sido 
objeto de minuciosos estudios. Para comenzar, el satélite hizo posible por vez 
primera contemplar a nuestro planeta (o, al menos, una mitad primero y la otra 
después) como una unidad, a la vez que permitió el estudio de las corrientes 
aéreas en su conjunto. 

El 1? de abril de 1960, los Estados Unidos lanzaron el primer satélite 
«observador del tiempo», el Tiros 1 (Tiros es la sigla de «Television Infra-Red 
Observation Satellite») y, seguidamente (en noviembre) el Tiros II, que, durante 
diez semanas, envió 20.000 fotografías de la superficie terrestre y su techo 
nuboso, incluyendo algunas de un ciclón en Nueva Zelanda y un conglomerado 
de nubes sobre Oklahoma que, aparentemente, engendraba tornados. El Tiros 
HIT, lanzado en julio de 1961, fotografió dieciocho tormentas tropicales, y en 
septiembre mostró la formación del huracán Esther en el Caribe, dos días antes 
de que fuera localizado con métodos más convencionales. El satélite Nimbus I, 
bastante más sensible, lanzado el 28 de agosto de 1964, envió fotografías de 
nubes tomadas durante la noche. Hacia fines de los años 1960, las estaciones 
meteorológicas utilizaron ya con regularidad, para hacer sus predicciones, los 
datos transmitidos por satélites. 

Entretanto se perfeccionaron también otras aplicaciones de los satélites 
relacionadas con la Tierra. En 1945, Arthur C. Clarke, escritor británico de 
ciencia-ficción, había sugerido ya que se utilizaran los satélites como relés para 
retransmitir mensajes radiofónicos como otros tantos puentes entre continentes 
y océanos; aseguraba que tres de esos satélites emplazados estratégicamente, 
bastarían para enlazar el mundo entero. Lo que entonces parecía una visión 
disparatada se hizo realidad quince años después. El 12 de agosto de 1960, los 
Estados Unidos lanzaron el Echo I, un globo de sutil poliéster, revestido de 
aluminio, que se inflaba en el espacio hasta alcanzar un diámetro de 30 m y 
actuaba como reflector pasivo de las radioondas. Entre los forjadores de tan 
afortunado proyecto figuró John Robinson Pierce, de los «Bell Telephone 
Laboratories», que también había escrito obras de ciencia-ficción firmadas con 
un seudónimo. 

El 10 de julio de 1962 fue lanzado el Telstar I, otro satélite 
estadounidense, el cual hizo algo más que reflejar ondas. Las recibió y 
amplificó, para retransmitirlas seguidamente. Gracias al Telstar, los programas 
de televisión cruzaron los océanos por vez primera (aunque, desde luego, el 
nuevo ingenio no pudo mejorar su calidad). El 26 de julio de 1963 se lanzó el 
Syncom ll, satélite que orbitaba la superficie terrestre a una distancia de 35.880 


km. Su período orbital era de 24 horas exactas, de modo que «flotaba» 
fijamente sobre el océano Atlántico, sincronizado con la Tierra. El Syncom IT, 
«colocado» sobre el Océano Índico y con idéntica sincronización, retransmitió a 
los Estados Unidos, en octubre de 1964, la Olimpiada del Japón. 
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El 6 de abril de 1965 se lanzó otro satélite de comunicaciones más 


20 Perfil de la atmósfera. Las líneas quebradas indican la reflexión de las 
señales de radio a partir de las capas Kennelly-Heaviside y Appleton, de 
la ionosfera. La densidad del aire disminuye con la altura y se expresa 
en porcentajes de la presión barométrica al nivel del mar. 


complejo aún: el Early Bird, que permitió el funcionamiento de 240 circuitos 
radiofónicos y un canal de televisión. (Durante dicho año, la Unión Soviética 
empezó a lanzar también satélites de comunicación.) Ya se ha ideado una 
programación mucho más amplia para la década de 1970-1980, con lo cual la 
Tierra parece en camino de convertirse en «un mundo íntegro» por cuanto se 
refiere a comunicaciones. 

Se han lanzado asimismo satélites con la finalidad específica de 
determinar la posición sobre la Tierra. El primero de estos satélites, el Transit 
1B, fue lanzado el 13 de abril de 1960. 


GASES DEL AIRE 


Hasta los tiempos modernos se consideraba el aire como una sustancia 
simple y homogénea. A principios del siglo XVII, el químico flamenco Jan 
Baptista van Helmont empezó a sospechar que existía cierto número de gases 
químicamente diferenciados. Así, estudió el vapor desprendido por la 
fermentación de los zumos de fruta (anhídrido carbónico) y lo reconoció como 
una nueva sustancia. De hecho, Van Helmont fue el primero en emplear el 
término «gas» —voz que se supone acuñada a partir de «caos», que empleaban 
los antiguos para designar la sustancia original de la que se originó el 
Universo—. En 1756, el químico escocés Joseph Black estudió detenidamente 
el anhídrido carbónico y llegó a la conclusión de que se trataba de un gas 
distinto del aire. Incluso demostró que en el aire había pequeñas cantidades del 
mismo. Diez años más tarde, Henry Cavendish estudió un gas inflamable que 
no se encontraba en la atmósfera. Fue denominado hidrógeno. De este modo se 
demostraba claramente la multiplicidad de los gases. 

El primero en darse cuenta de que el aire era una mezcla de gases fue 
el químico francés Antoine-Laurent Lavoisier. Durante unos experimentos 
realizados en la década de 1770, calentó mercurio en una retorta y descubrió 
que este metal, combinado con aire, formaba un polvo rojo (Óxido de mercurio), 
pero cuatro quintas partes del aire permanecían en forma de gas. Por más que 
aumentó el calor, no hubo modo de que se consumiese el gas residual. Ahora 
bien, en éste no podía arder una vela ni vivir un ratón. 

Según Lavoisier, el aire estaba formado por dos gases. La quinta parte, 
que se combinaba con el mercurio en su experimento, era la porción de aire que 
sostenía la vida y la combustión, y a la que dio el nombre de «oxígeno». A la 
parte restante la denominó «ázoe», voz que, en griego, significa «sin vida». Más 
tarde se llamó «nitrógeno», dado que dicha sustancia estaba presente en el 
nitrato de sodio, llamado comúnmente «nitro». Ambos gases, habían sido 
descubiertos en la década anterior: el nitrógeno, en 1772, por el físico escocés 
Daniel Rutherford, y el oxígeno, en 1774, por el ministro unitario inglés Joseph 
Priestley. 


A mediados del siglo XIX, el químico francés Henri-Victor Regnault 
analizó muestras de aire de todo el Planeta y descubrió que la composición del 
mismo era idéntica en todas partes. El contenido en oxígeno representaba el 
20,9 %, y se presumía que el resto (a excepción de indicios de anhídrido 
carbónico) era nitrógeno. 

Comparativamente, el nitrógeno es un gas inerte, o sea, que se 
combina rápidamente con otras sustancias. Sin embargo, puede ser forzado a 
combinarse, por ejemplo, calentándolo con metal de magnesio, lo cual da 
nitruro de magnesio, sólido. Años después del descubrimiento de Lavoisier, 
Henry Cavendish intentó consumir la totalidad del nitrógeno combinándolo con 
oxígeno, bajo la acción de una chispa eléctrica. No tuvo éxito. Hiciera lo que 
hiciese, no podía liberarse de una pequeña burbuja de gas residual, que 
representaba menos del 1 % del volumen original. Cavendish pensó que éste 
podría ser un gas desconocido, incluso más inerte que el nitrógeno. Pero como 
no abundan los Cavendish, el rompecabezas permaneció como tal largo tiempo, 
sin que nadie intentara solucionarlo, de modo que la naturaleza de este aire 
residual no fue descubierta hasta un siglo más tarde. 

En 1882, el físico británico John W. Strutt (Lord Rayleigh) comparó la 
densidad del nitrógeno obtenido a partir del aire con la densidad del nitrógeno 
obtenido a partir de ciertos productos químicos, y descubrió, con gran sorpresa, 
que el nitrógeno del aire era definitivamente más denso. ¿Se debía esto a que el 
gas obtenido a partir del aire no era puro, sino que contenía pequeñas 
cantidades de otro más pesado? Un químico escocés, Sir William Ramsay, 
ayudó a Lord Rayleigh a seguir investigando la cuestión. Por aquel entonces 
contaban ya, con la ayuda de la espectroscopía. Al calentar el pequeño residuo 
de gas que quedaba tras la combustión del nitrógeno y examinarlo al 
espectroscopio, encontraron una nueva serie de líneas brillantes, líneas que no 
pertenecían a ningún elemento conocido. Este nuevo y muy inerte elemento 
recibió el nombre de «argón» (del término griego que significa «inerte»). 

El argón suponía casi la totalidad del 1 % del gas desconocido 
contenido en el aire. Pero seguían existiendo en la atmósfera diversos 
componentes, cada uno de los cuales constituía sólo algunas partes por millón. 
Durante la década de 1890, Ramsay descubrió otros cuatro gases inertes: 
«neón» (nuevo), «criptón» (escondido), «xenón» (extranjero) y «helio», gas 
este último cuya existencia en el Sol se había descubierto unos 30 años antes. 

En décadas recientes, el espectroscopio de rayos infrarrojos ha 
permitido descubrir otros tres: el óxido nitroso («gas hilarante»), cuyo origen se 
desconoce; el metano, producto de la descomposición de la materia orgánica y 
el monóxido de carbono. El metano es liberado por los pantanos, y se ha 
calculado que cada año se incorporan a la atmósfera unos 45 millones de 
toneladas de dicho gas, procedente de los gases intestinales de los grandes 
animales. El monóxido de carbono es, probablemente, de origen humano, 
resultante de la combustión incompleta de la madera, carbón, gasolina, etc. 


Desde luego, todo esto se refiere a la composición de las capas más 
bajas de la atmósfera. ¿Qué sucede en la estratosfera? Teisserenc de Bort creía 
que el helio y el hidrógeno podrían existir allí en determinada cantidad, flotando 
sobre los gases más pesados subyacentes. Estaba en un error. A mediados de la 
década de 1930, los tripulantes de globos rusos trajeron de la estratosfera 
superior muestras de aire demostrativas de que estaba constituida por oxígeno y 
nitrógeno en la misma proporción de 1 a 4 que se encuentra en la troposfera. 

Pero había razones para creer que en la atmósfera superior existían 
algunos gases poco corrientes, y una de tales razones era el fenómeno llamado 
«claridad nocturna». Se trata de una débil iluminación general de todo el cielo 
nocturno, incluso en ausencia de la Luna. La luz total de la claridad nocturna es 
mucho mayor que la de las estrellas, pero tan difusa que no puede apreciarse, 
excepto con los instrumentos fotodetectores empleados por los astrónomos. 

La fuente de esta luz había sido un misterio durante muchos años. En 
1928, el astrónomo V. M. Slipher consiguió detectar en la claridad nocturna 
algunas líneas espectrales, que habían sido ya encontradas en las nebulosas por 
William Huggins en 1864 y que se pensaba podían representar un elemento 
poco común, denominado «mebulio». En 1927, y en experimentos de 
laboratorio, el astrónomo americano Ira Sprague Bowen demostró que las líneas 
provenían del «oxígeno atómico», es decir, oxígeno que existía en forma de 
átomos aislados y que no estaba combinado en la forma normal como molécula 
de dos átomos. Del mismo modo, se descubrió que otras extrañas líneas 
espectrales de la aurora representaban nitrógeno atómico. Tanto el oxígeno 
atómico como el nitrógeno atómico de la atmósfera superior son producidos por 
la radiación solar, de elevada energía, que escinde las moléculas en átomos 
simples, lo cual fue sugerido ya, en 1931, por Sydney Chapman. 
Afortunadamente, esta radiación de alta energía es absorbida o debilitada antes 
de que llegue a la atmósfera inferior. 

Por tanto, la claridad nocturna —según Chapman— proviene de la 
nueva unión, durante la noche, de los átomos separados durante el día por la 
energía solar. Al volverse a unir, los átomos liberan parte de la energía que han 
absorbido en la división, de tal modo que la claridad nocturna es una especie de 
renovada emisión de luz solar, retrasada y muy débil, en una forma nueva y 
especial. Los experimentos realizados con cohetes en la década de 1950 
suministraron pruebas directas de que esto ocurre así. Los espectroscopios que 
llevaban los cohetes registraron las líneas verdes del oxígeno atómico con 
mayor intensidad a 96 km de altura. Sólo una pequeña proporción de nitrógeno 
se encontraba en forma atómica, debido a que las moléculas de este gas se 
mantienen unidas más fuertemente que las del oxígeno; aun así, la luz roja del 
nitrógeno atómico seguía siendo intensa a 144 km de altura. 

Slipher había encontrado también en la claridad nocturna líneas 
sospechosamente parecidas a las que emitía el sodio. La presencia de éste 
pareció tan improbable, que se descartó el asunto como algo enojoso. ¿Qué 


podía hacer el sodio en la atmósfera superior? Después de todo no es un gas, 
sino un metal muy reactivo, que no se encuentra aislado en ningún lugar de la 
Tierra. Siempre está combinado con otros elementos, la mayor parte de las 
veces, en forma de cloruro de sodio (sal común). Pero en 1938, los científicos 
franceses establecieron que las líneas en cuestión eran, sin lugar a dudas, 
idénticas a las de sodio. Fuera o no probable, tenía que haber sodio en la 
atmósfera superior. Los experimentos realizados nuevamente con cohetes 
dieron la clave para la solución: sus  espectroscopios registraron 
inconfundiblemente la luz amarilla del sodio, y con mucha más fuerza, a unos 
88 km de altura. De dónde proviene este sodio, sigue siendo un misterio; puede 
proceder de la neblina formada por el agua del océano o quizá de meteoros 
vaporizados. Más sorprendente aún fue el descubrimiento, en 1958, de que el 
litio —un pariente muy raro del sodio— contribuía a la claridad nocturna. 

En 1956, un equipo de científicos norteamericanos, bajo la dirección 
de Murray Zelikov, produjo una claridad nocturna artificial. Dispararon un 
cohete que, a 96 km de altura, liberó una nube de gas de óxido nítrico, el cual 
aceleró la nueva combinación de átomos de oxígeno en la parte superior de la 
atmósfera. Observadores situados en tierra pudieron ver fácilmente el brillo que 
resultaba de ello. También tuvo éxito un experimento similar realizado con 
vapor de sodio: originó un resplandor amarillo claramente visible. Cuando los 
científicos soviéticos lanzaron hacia nuestro satélite el Lunik HI, en octubre de 
1959, dispusieron las cosas de forma que expulsara una nube de vapor de sodio 
como señal visible de que había alcanzado su órbita. 

A niveles más bajos de la atmósfera, el oxígeno atómico desaparece, 
pero la radiación solar sigue teniendo la suficiente energía como para formar la 
variedad de oxígeno triatómico llamada «ozono». La concentración de ozono 
alcanza su nivel más elevado a 24 km de altura. Incluso aquí, en lo que se llama 
«ozonosfera» (descubierta, en 1913, por el físico francés Charles Fabry), 
constituye sólo una parte en 4 millones de aire, cantidad suficiente para 
absorber la luz ultravioleta y proteger así la vida en la tierra. Cerca de la 
superficie de ésta, su concentración es muy baja, si bien puede ser lo 
suficientemente elevada como para formar un componente irritante. 

Otros experimentos realizados con cohetes demostraron que no eran 
erróneas las especulaciones de Teisserenc de Bort respecto a las capas de helio 
e hidrógeno; simplemente Bort las había situado de una manera equivocada. 
Desde los 320 hasta los 965 km de altura, donde la atmósfera se atenúa y se 
acerca al vacío, hay una capa de helio, llamada hoy «heliosfera». En 1961, el 
físico belga Marcel Nicolet dedujo la existencia de dicha capa al observar la 
resistencia que oponía al rozamiento el satélite Echo I. Así lo confirmó el 
Explorer XVII (lanzado el 2 de abril de 1963), que realizó un completo análisis 
del sutil gas circundante. 

Sobre la heliosfera hay otra capa, más tenue aún, de hidrógeno, la 
«protonosfera», que tal vez se extienda unos 64.000 km hacia arriba, antes de 


diluirse en la densidad general del espacio interplanetario. 


Las altas temperaturas y las radiaciones de elevada energía pueden 
hacer algo más que forzar a los átomos a separarse o a formar nuevas 
combinaciones. Pueden sustraer los electrones y, de este modo, «ionizarlos». Lo 
que resta del átomo se denomina «ion», y difiere de los átomos normales en que 
se halla cargado eléctricamente. La voz «ion», que procede del griego, significa 
«viajero». Su origen proviene del hecho que cuando una comente eléctrica pasa 
a través de una solución que contiene iones, los cargados positivamente se 
desplazan en una dirección contraria a los de carga negativa. 

Un joven estudiante de Química sueco, Svante August Arrhenius, fue 
el primero en sugerir que los iones eran átomos cargados, lo cual explicaría el 
comportamiento de ciertas soluciones conductoras de corriente eléctrica. Sus 
teorías —expuestas, en 1884, en su tesis doctoral de Ciencias— eran tan 
revolucionarias, que el tribunal examinador mostró cierta reticencia a la hora de 
concederle el título. Aún no se habían descubierto las partículas cargadas en el 
interior del átomo, por lo cual parecía ridículo el concepto de un átomo cargado 
eléctricamente. Arrhenius consiguió su doctorado, pero con una calificación 
mínima. 

Cuando se descubrió el electrón, a últimos de la década de 1890, la 
teoría de Arrhenius adquirió de pronto un sentido sorprendente. En 1903 fue 
galardonado con el premio Nobel de Química por la misma tesis que 19 años 
antes casi le costara su doctorado. (Debo admitir que esto parece el guión de 
una película, pero la historia de la Ciencia contiene muchos episodios que 
harían considerar a los guionistas de Hollywood como faltos de imaginación.) 

El descubrimiento de ¡ones en la atmósfera no volvió al primer plano 
hasta después de que Guillermo Marconi iniciara sus experimentos de telegrafía 
sin hilos. Cuando, el 12 de diciembre de 1901, envió señales desde Cornualles a 
Terranova, a través de 3.378 km del océano Atlántico, los científicos se 
quedaron estupefactos. Las ondas de radio viajan sólo en línea recta. ¿Cómo 
podían haber superado, pues, la curvatura de la Tierra, para llegar hasta 
Terranova? 

Un físico británico, Oliver Heaviside, y un ingeniero electrónico 
americano, Arthur Adwin Kennelly, sugirieron, poco después, que las señales 
de radio podían haber sido reflejadas por una capa de partículas cargadas que se 
encontrase en la atmósfera, a gran altura. La «capa Kennelly-Heaviside» — 
como se llama desde entonces— fue localizada, finalmente, en la década de 
1920. La descubrió el físico británico Edward Victor Appleton, cuando 
estudiaba el curioso fenómeno del amortiguamiento (fading) de la transmisión 
radiofónica, y llegó a la conclusión de que tal amortiguamiento era el resultado 
de la interferencia entre dos versiones de la misma señal, la que iba 
directamente del transmisor al receptor y la que seguía a ésta después de su 
reflexión en la atmósfera superior. La onda retrasada se hallaba desfasada 


respecto a la primera, de modo que ambas se anulaban parcialmente entre si; de 
aquí al amortiguamiento. 

Partiendo de esta base resultaba fácil determinar la altura de la capa 
reflectante. Todo lo que se había de hacer era enviar señales de una longitud de 
onda tal que las directas anulasen por completo a las reflejadas, es decir, que 
ambas señales llegasen en fases contrapuestas. Partiendo de la longitud de onda 
de la señal empleada y de la velocidad conocida de las ondas de radio, pudo 
calcular la diferencia en las distancias que habían recorrido los dos trenes de 
ondas. De este modo determinó que la capa Kennelly-Heaviside estaba situada 
a unos 104 km de altura. 

El amortiguamiento de las señales de radio solía producirse durante la 
noche. Appleton descubrió que, poco antes del amanecer, las ondas de radio 
eran reflejadas por la capa Kennelly-Heaviside sólo a partir de capas situadas a 
mayores alturas (denominadas hoy, a veces, «capas Appleton») que empezaban 
a los 225 km de altura. 

Por todos estos descubrimientos, Appleton recibió, en 1947, el premio 
Nobel de Física. Había definido la importante región de la atmósfera llamada 
«ionosfera», término introducido, en 1930, por el físico escocés Robert 
Alexander Watson-Watt. Incluye la mesosfera y la termosfera, y hoy se la 
considera dividida en cierto número de capas. Desde la estratopausa hasta los 
104 km de altura aproximadamente se encuentra la «región D». Por encima de 
ésta se halla la capa Kennelly-Heaviside, llamada «capa D». Sobre la capa D, 
hasta una altura de 235 km, tenemos la «región E», un área intermedia 
relativamente pobre en iones, la cual va seguida por las capas de Appleton: la 
«capa F¡», a 235 km, y la «capa F,», a, 321 km. La capa F;, es la más rica en 
iones, mientras que la F, es significativamente intensa durante el día. Por 
encima de estos estratos se halla la «región FP». 

Estas capas reflejan y absorben sólo las ondas largas de radio 
empleadas en las emisiones normales. Las más cortas, como las utilizadas en 
televisión, pasan, en su mayor parte, a través de las mismas. Ésta es la causa de 
que queden limitadas, en su alcance, las emisiones de televisión, limitación que 
puede remediarse gracias a las estaciones repetidoras situadas en satélites como 
el Early Bird (o Pájaro del Alba), lanzado en 1965, el cual permite que los 
programas de televisión atraviesen océanos y continentes. Las ondas de radio 
procedentes del espacio (por ejemplo, de las estrellas) pasan también a través de 
la ¡onosfera; y podemos decir que, por fortuna, pues, de lo contrario no existiría 
la Radiocastronomía. 

La ionosfera tiene mayor potencia al atardecer, después del efecto 
ejercido por las radiaciones solares durante todo el día, para debilitarse al 
amanecer, lo cual se debe a que han vuelto a unirse muchos ¡ones y electrones. 
Las tormentas solares, al intensificar las corrientes de partículas y las 
radiaciones de alta energía que llegan a la tierra, determinan un mayor grado de 
ionización en las capas, a la vez que dan más espesor a las mismas. Las 


regiones situadas sobre la ionosfera se iluminan también cuando originan las 
auroras. Durante estas tormentas eléctricas queda interrumpida la transmisión 
de las ondas de radio a larga distancia, y en ocasiones, desaparecen totalmente. 
La ionosfera ha resultado ser sólo uno de los cinturones de radiación 
que rodea la Tierra. Más allá de la atmósfera, en lo que antes se consideraba 
espacio «vacío», los satélites artificiales mostraron algo sorprendente en 1958. 
Mas, para entenderlo, hagamos antes una incursión en el tema del magnetismo. 


IMANES 


Los imanes (magnetos) recibieron su nombre de la antigua ciudad 
griega de Magnesia, cerca de la cual se descubrieron las primeras «piedras- 
imán». La piedra-imán (magnetita) es un óxido de hierro que tiene propiedades 
magnéticas naturales. Según la tradición. Tales de Mileto, hacia el 550 a. de J 
.C. fue el primer filósofo que lo describió. 

Los imanes se convirtieron en algo más que una simple curiosidad 
cuando se descubrió qué una aguja, al entrar en contacto con una piedra-imán, 
quedaba magnetizada, y que si se permitía que la aguja pivotase libremente en 
un plano horizontal, señalaba siempre la línea Norte-Sur. Desde luego, la aguja 
era de gran utilidad para los marinos; tanto, que se hizo indispensable para la 
navegación oceánica, a pesar de que los polinesios se las arreglaban para cruzar 
el Pacífico sin necesidad de brújula. 

No se sabe quién fue el primero en colocar una aguja magnetizada 
sobre un pivote y encerrarla en una caja, para obtener la brújula. Se supone que 
fueron los chinos, quienes lo transmitieron a los árabes, los cuales, a su vez, lo 
introdujeron en Europa. Esto es muy dudoso, y puede ser sólo una leyenda. Sea 
como fuere, en el siglo XII la brújula fue introducida en Europa y descrita con 
detalle, en 1269, por un estudiante francés más conocido por el nombre 
latinizado de Petrus Peregrinus, el cual llamó «polo Norte» al extremo de la 
aguja imantada que apuntaba al Norte, y «polo Sur al extremo opuesto. 

Como es natural, la gente especulaba acerca del motivo por el que 
apuntaba al Norte una aguja magnetizada. Como quiera que se conocía el hecho 
de que los imanes se atraían entre sí, algunos pensaron que debía de existir una 
gigantesca montaña magnética en el polo Norte, hacia el que apuntaba la aguja. 
Otros fueron más románticos y otorgaron a los imanes un «alma» y una especie 
de vida. 

El estudio científico de los imanes inicióse con William Gilbert, 
médico de la Corte de Isabel I de Inglaterra. Fue éste quien descubrió que la 
Tierra era, en realidad, un gigantesco imán. Gilbert montó una aguja 
magnetizada de modo que pudiese pivotar libremente en dirección vertical (una 
«brújula de inclinación»), y su polo Norte señaló entonces hacia el suelo 
(«inclinación magnética»). Usando un imán esférico como un modelo de la 


Tierra, descubrió que la aguja se comportaba del mismo modo cuando era 
colocada sobre el «hemisferio Norte» de su esfera. En 1600, Gilbert publicó 
estos descubrimientos en su clásica obra De Magnete. 

En los tres siglos y medio que han transcurrido desde los trabajos de 
Gilbert, nadie ha conseguido explicar el magnetismo de la Tierra de forma 
satisfactoria para todos los especialistas. Durante largo tiempo, los científicos 
especularon con la posibilidad de que la Tierra pudiese tener como núcleo un 
gigantesco imán de hierro. A pesar de que, en efecto, se descubrió que nuestro 
planeta tenía un núcleo de hierro, hoy sabemos que tal núcleo no puede ser un 
imán, puesto que el hierro, cuando se calienta hasta los 760” C, pierde sus 
grandes propiedades magnéticas, y la temperatura del núcleo de la Tierra debe 
de ser, por lo menos, de 1.000* C. 

La temperatura a la que una sustancia pierde su magnetismo se llama 
«temperatura Curie», en honor a Pierre Curie, que descubrió este fenómeno en 
1895. El cobalto y el níquel, que en muchos aspectos se parecen sensiblemente 
al hierro, son también ferromagnéticos. La temperatura Curie para el níquel es 
de 356” C; para el cobalto, de 1.075” C. A temperaturas bajas son también 
ferromagnéticos otros metales. Por ejemplo, lo es el diprosio a -188* C. 

En general, el magnetismo es una propiedad inherente del átomo, 
aunque en la mayor parte de los materiales los pequeños imanes atómicos están 
orientados al azar, de modo que resulta anulado casi todo el efecto. Aún así, 
revelan a menudo ligeras propiedades magnéticas, cuyo resultado es el 
«paramagnetismo». La fuerza del magnetismo se expresa en términos de 
«permeabilidad». La permeabilidad en el vacío es de 1,00, y la de las sustancias 
paramagnéticas está situado entre 1,00 y 1,01. 

Las sustancias ferromagnéticas tienen permeabilidad mucho más altas. 
La del níquel es de 40; la del cobalto, de 55, y la del hierro, de varios miles. En 
1907, el físico francés Pierre Weiss postuló la existencia de «regiones» en tales 
sustancias, se trata de pequeñas áreas, de 0,001 a 0,1 cm de diámetro (que han 
sido detectados), en la cual los imanes atómicos están dispuestos de tal forma 
que sus efectos se suman, lo cual determina fuertes campos magnéticos 
exteriores en el seno de la región. En el hierro normal no magnetizado, las 
regiones están orientadas al azar y anulan los efectos de las demás. Cuando las 
regiones quedan alineadas por la acción de otro imán, se magnetiza el hierro. La 
reorientación de regiones durante el magnetismo da unos sonidos sibilantes y de 
«clic», que pueden ser detectados por medio de amplificadores adecuados, lo 
cual se denomina «efecto Barkhausen», en honor a su descubridor, el físico 
alemán Heinrich Barkhausen. En las «sustancias antiferromagnéticas», como el 
manganeso, las regiones se alinean también, pero en direcciones alternas, de 
modo que se anula la mayor parte del magnetismo. Por encima de una 
determinada temperatura, las sustancias pierden su antiferromagnetismo y se 
convierten en paramagnéticas. 

Si el núcleo de hierro de la Tierra no constituye, en sí mismo, un imán 


permanente, por haber sido sobrepasada su temperatura Curie, debe de haber 
otro modo de explicar la propiedad que tiene la Tierra de afectar la situación de 
los extremos de la aguja. La posible causa fue descubierta gracias a los trabajos 
del científico inglés Michael Faraday, quien comprobó la relación que existe 
entre el magnetismo y la electricidad. 

En la década de 1820 Faraday comenzó un experimento que; había 
descrito por vez primera Petrus Peregrinus —y que aún sigue atrayendo a los 
jóvenes estudiantes de Física—. Consiste en esparcir finas limaduras de hierro 
sobre una hoja de papel situada encima de un imán y golpear suavemente el 
papel. Las limaduras tienden a alinearse alrededor de unos arcos que van del 
polo norte al polo sur del imán. Según Faraday, estas «líneas magnéticas de 
fuerza» forman un «campo» magnético. 

Faraday, que sintióse atraído por el tema del magnetismo al conocer 
las observaciones hechas, en 1820, por el físico danés Hans Christian Oersted 
—según las cuales una corriente eléctrica que atraviese un cable desvía la aguja 
de una brújula situada en su proximidad—, llegó a la conclusión de que la 
corriente debía de formar líneas magnéticas de fuerza en torno al cable. 

Estuvo aún más seguro de ello al comprobar que el físico francés 
André-Marie Ampére había proseguido los estudios sobre los cables 
conductores de electricidad inmediatamente después del descubrimiento de 
Oersted. Ampere demostró que dos cables paralelos, por los cuales circulara la 
corriente en la misma dirección, se atraían. En cambio, se repelían cuando las 
corrientes circulaban en direcciones opuestas. Ello era muy similar a la forma 
en que se repelían dos polos norte magnéticos (o dos polos sur magnéticos), 
mientras que un polo norte magnético atraía a un polo sur magnético. Más aún, 
Ampére demostró que una bobina cilíndrica de cable atravesada por una 
corriente eléctrica, se comportaba como una barra imantada. En 1881, y en 
honor a él, la unidad de intensidad de una corriente eléctrica fue denominada, 
oficialmente, «amperio». 

Pero si todo esto ocurría así —pensó Faraday (quien tuvo una de las 
intuiciones más positivas en la historia de la Ciencia)]—, y si la electricidad 
puede establecer un campo magnético tan parecido a uno real, que los cables 
que transportan una corriente eléctrica pueden actuar como imanes, ¿no sería 
también cierto el caso inverso? ¿No debería un imán crear una corriente de 
electricidad que fuese similar a la producida por pilas? 

En 1831, Faraday realizó un experimento que cambiaría la historia del 
hombre. Enrolló una bobina de cable en torno a un segmento de un anillo de 
hierro, y una segunda bobina, alrededor de otro segmento del anillo. Luego 
conectó la primera a una batería. Su razonamiento era que si enviaba una 
corriente a través de la primera bobina, crearía líneas magnéticas de fuerza, que 
se concentrarían en el anillo de hierro, magnetismo inducido que produciría, a 
su vez, una corriente en la segunda bobina. Para detectarla conectó la segunda 
bobina a un galvanómetro, instrumento para medir corrientes eléctricas, que 


había sido diseñado, en 1820, por el físico alemán Johann Salomo Christoph 
Schweigger. 
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El experimento no se desarrolló tal como había imaginado Faraday. El 
flujo de corriente en la primera bobina no generó nada en la segunda. Pero 
Faraday observó que, en el momento en que conectaba la corriente, la aguja del 
galvanómetro se movía lentamente, y hacía lo mismo aunque en dirección 
opuesta, cuando cortaba la corriente. Enseguida comprendió que lo que creaba 
la corriente era el movimiento de las líneas magnéticas de fuerza a través del 
cable, y no el magnetismo propiamente dicho. Cuando una corriente empezaba 
a atravesar la primera bobina, se iniciaba un campo magnético que, a medida 
que se extendía, cruzaba la segunda bobina, en la cual producía una corriente 
eléctrica momentánea. A la inversa, cuando se cortaba la corriente de la batería, 
las líneas, a punto de extinguirse, de la fuerza magnética, quedaban suspendidas 
de nuevo en el cable de la segunda bobina, lo cual determinaba un flujo 
momentáneo de electricidad en dirección opuesta a la del primero. 

De este modo, Faraday descubrió el principio de la inducción eléctrica 
y creó el primer «transformador». Procedió a demostrar el fenómeno de una 
forma más clara, para lo cual empleó un imán permanente, que introducía una y 
otra vez en el interior de una bobina de cable, para sacarlo luego del mismo; 
pese a que no existía fuente alguna de electricidad, se establecía corriente 
siempre que las líneas de fuerza del imán atravesaban el cable. 

Los descubrimientos de Faraday condujeron directamente no sólo en la 
creación de la dínamo para generar electricidad, sino que también dieron base a 
la teoría «electromagnética» de James Clerk Maxwell, la cual agrupaba la luz y 


21 Un experimento de Faraday, sobre la inducción de la electricidad. 
Cuando el imán es movido hacia el interior de la bobina de alambre o se 
retira de ella, la intercepción de sus líneas de fuerza por el alambre da 
lugar a una corriente eléctrica en la bobina. 


otras formas de radiación —tales como la radio-eléctrica— en una sola familia 
de «radiaciones electromagnéticas». 

La estrecha relación entre el magnetismo y la electricidad ofrece una 
posible explicación al magnetismo de la Tierra. La brújula ha puesto de relieve 
sus líneas de fuerza magnéticas, que van desde el «polo Norte magnético», 
localizado al norte del Canadá, hasta el «polo Sur magnético», situado en el 
borde de la Antártida, cada uno de ellos a unos 15” de latitud de los polos 
geográficos. (El campo magnético de la Tierra ha sido detectado a grandes 
alturas por cohetes provistos de «magnetómetros») Según la nueva teoría, el 
magnetismo de la Tierra puede originarse en el flujo de corrientes eléctricas 
situadas profundamente en su interior. 
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El físico Walter Maurice Elsasser ha sugerido que la rotación de la 


22 Teoría de Elsasser de la generación del campo magnético de la Tierra. 
Los movimientos de materia en el núcleo fundido de níquel-hierro dan 
lugar a corrientes eléctricas, las cuales a su vez generan líneas de fuerza 
magnéticas. Las líneas punteadas muestran el campo magnético de la 
Tierra. 


Tierra crea lentos remolinos, que giran de Oeste a Este, en el núcleo de hierro 
fundido. Estos remolinos generan una corriente eléctrica que, como ellos, 
circula de Oeste a Este. Del mismo modo que la bobina de cable de Faraday 
producía líneas magnéticas de fuerza en su interior, la corriente eléctrica 
circulante lo hace en el núcleo de la Tierra. Por tanto, crea el equivalente de un 
imán interno, que se extiende hacia el Norte y al Sur. A su vez, este imán es 
responsable del campo magnético general de la Tierra, orientado, 
aproximadamente, a lo largo de su eje de rotación, de modo que los polos 
magnéticos están situados muy cerca de los polos geográficos Norte y Sur. 

El Sol posee también un campo magnético general, dos o tres veces 
más intenso que el de la Tierra, así como campos locales, aparentemente 
relacionados con las manchas solares, que son miles de veces más intensos. El 
estudio de estos campos —que ha sido posible gracias a que el intenso 
magnetismo afecta a la longitud de onda de la luz emitida— sugiere que en el 
interior del Sol existen corrientes circulares de cargas eléctricas. 

En realidad hay hechos verdaderamente chocantes en lo que se refiere 
a las manchas solares, hechos a los cuales se podrá encontrar explicación 
cuando se conozcan las causas de los campos magnéticos a escala astronómica. 
Por ejemplo, el número de manchas solares en la superficie aumenta y 
disminuye en un ciclo de 11 años y medio. Esto lo estableció, en 1843, el 
astrónomo alemán Heinrich Samuel Schwabe, quien estudió la superficie del 
Sol casi a diario durante 17 años. Más aún, las manchas solares aparecen sólo 
en ciertas latitudes, las cuales varían a medida que avanza el ciclo. Las manchas 
muestran cierta orientación magnética, que se invierte en cada nuevo ciclo. Se 
desconoce aún la razón de todo ello. 

Pero no es necesario examinar el Sol para hallar misterios relacionados 
con los campos magnéticos. Ya tenemos suficientes problemas aquí en la 
Tierra. Por ejemplo, ¿por qué los polos magnéticos no coinciden con los 
geográficos? El polo norte magnético está situado junto a la costa norte del 
Canadá, a unos 1.600 km del polo Norte geográfico. Del mismo modo, el polo 
sur magnético se halla cerca de los bordes de la Antártida, al oeste del mar de 
Ross, también a unos 1.600 km del polo Sur. Es más, los polos magnéticos no 
están exactamente opuestos el uno al otro en el Globo. Una línea que atravesase 
nuestro planeta para unirlos (el «eje magnético»), no pasaría a través del centro 
de la Tierra. 

La desviación de la brújula respecto al «Norte verdadero» (o sea la 
dirección del polo Norte) varía de forma irregular a medida que nos movemos 
hacia el Este o hacia el Oeste. Así, la brújula cambió de sentido en el primer 
viaje de Colón, hecho que éste ocultó a su tripulación, para no causar un pánico 
que lo hubiese obligado a regresar. 

Ésta es una de las razones por las que no resulta enteramente 
satisfactorio el empleo de la brújula para de terminar una dirección. En 1911, el 
inventor americano Elmer Ambrose Sperry introdujo un método no basado en el 


magnetismo para indicar la dirección. Se trata de una rueda, de borde grueso, 
que gira a gran velocidad (el «giroscopio», que estudió por vez primera 
Foucault, quien había demostrado la rotación de la Tierra) y que tiende a resistir 
los cambios en su plano de rotación. Puede utilizarse como una «brújula 
giroscópica», ya que es capaz de mantener una referencia fija de dirección, lo 
cual permite guiar las naves o los cohetes. 

Pero aunque la brújula magnética es imperfecta, ha prestado un gran 
servicio durante muchos siglos. Puede establecerse la desviación de la aguja 
magnética respecto al Norte geográfico. Un siglo después de Colón, en 1581, el 
inglés Robert Norman preparó el primer mapa que indicaba la dirección actual 
marcada por la brújula («declinación magnética») en diversas partes del mundo. 
Las líneas que unían todos los puntos del planeta que mostraban las mismas 
declinaciones («líneas isogónicas») seguían una trayectoria curvilínea desde el 
polo norte al polo sur magnéticos. 

Por desgracia, tales mapas habían de ser revisados periódicamente, ya 
que, incluso para un determinado lugar, la declinación magnética cambia con el 
tiempo. Por ejemplo, la declinación, en Londres, se desvió 32* de arco en dos 
siglos; era de 8” Nordeste en el año 1600, y poco a poco se trasladó, en sentido 
inverso a las agujas del reloj, hasta situarse, en 1800, en los 24” Noroeste. 
Desde entonces se ha desplazado en sentido inverso, y en 1950 era sólo de 8” 
Noroeste. 

También la inclinación magnética cambia lentamente con el tiempo 
para cualquier lugar de la Tierra, y, en consecuencia, debe ser también 
constantemente revisado el mapa que muestra las líneas de la misma inclinación 
(«líneas isóclinas»). Además, la intensidad del campo magnético de la Tierra 
aumenta con la latitud, y es tres veces más fuerte cerca de los polos magnéticos 
que en las regiones ecuatoriales. Esta intensidad se modifica asimismo de forma 
constante, de modo que deben someterse, a su vez, a una revisión periódica, los 
mapas de las «líneas isodinámicas». 

Tal como ocurre con todo lo referente al campo magnético, varía la 
intensidad total del campo. Hace ya, bastante tiempo que tal intensidad viene 
disminuyendo. Desde 1670, el campo ha perdido el 15 % de su potencia 
absoluta; si esto sigue así, alcanzará el cero alrededor del año 4.000. ¿Y qué 
sucederá entonces? ¿Seguirá decreciendo, es decir, invirtiéndose con el polo 
norte magnético en la Antártida y el polo sur magnético en el Ártico? 
Planteándolo de otra forma: ¿Es que el campo magnético terrestre disminuye, se 
invierte y se intensifica, repitiendo periódicamente la misma secuencia? 

Un procedimiento para averiguar si puede ser posible tal cosa es el 
estudio de las rocas volcánicas. Cuando la lava se enfría, los cristales se alinean 
de acuerdo con el campo magnético. Nada menos que hacia 1906 el físico 
francés Bernard Brunhes advirtió ya que algunas rocas se magnetizaban en 
dirección opuesta al campo magnético real de la Tierra. Por aquellas fechas se 
desestimó tal hallazgo, pero ahora nadie niega su importancia. Las rocas nos lo 


hacen saber claramente: el campo magnético terrestre se invierte no sólo ahora, 
sino que lo ha hecho ya varias veces —para ser exactos nueve—, a intervalos 
irregulares durante los últimos cuatro millones de años. 

El hallazgo más espectacular a este respecto se efectuó en el fondo 
oceánico. Como quiera que la roca fundida que sale, sin duda, a través de la 
Hendidura del Globo, y se desparrama, si uno se mueve hacia el Este o el Oeste 
de tal Hendidura, pasará por rocas que se han ido solidificando progresivamente 
hace largo tiempo. Si estudiamos la alineación magnética, advertiremos 
inversiones de determinadas fajas, que van alejándose de la Hendidura a 
intervalos cuya duración oscila entre los 50.000 años y los 20 millones de años. 
Hasta ahora, la única explicación racional de semejante fenómeno consiste en 
suponer que hay un suelo marino que se desparrama incesantemente y unas 
inversiones del campo magnético. 

Sin embargo, resulta más fácil admitir tales inversiones que averiguar 
sus causas. 

Además de las variaciones del campo magnético a largo plazo, se 
producen también pequeños cambios durante el día, los cuales sugieren alguna 
relación con el Sol. Es más, hay «días agitados» en los que la aguja de la 
brújula salta con una viveza poco usual. Se dice entonces que la Tierra está 
sometida a una «tormenta magnética». Las tormentas magnéticas son idénticas 
a las eléctricas, y en general van acompañadas de un aumento en la intensidad 
de las auroras, observación ésta hecha ya en 1759 por el físico inglés John 
Canton. 

La aurora boreal (término introducido en 1621 por el filósofo francés 
Pierre Gassendi) es un maravilloso despliegue de inestables y coloreadas 
corrientes u ondulaciones de luz, que causan un efecto de esplendor 
extraterrestre. Su contrapartida en el Antártico recibe el nombre de aurora 
austral. Las corrientes de la aurora parecen seguir las líneas de fuerza magnética 
de la Tierra y concentrarse, para hacerse visibles, en los puntos en que las líneas 
están más juntas, es decir, en los polos magnéticos. Durante las tormentas 
magnéticas, la aurora boreal puede verse en puntos tan meridionales como 
Boston y Nueva York. 

No fue difícil entender el porqué de la aurora boreal. Una vez 
descubierta la ionosfera se comprendió que algo —presuntamente, alguna 
radiación solar de cualquier tipo — comunicaba energía a los átomos en la 
atmósfera superior y los transformaba en iones cargados eléctricamente. Por la 
noche, los iones perdían su carga y su energía, esto último se hacía perceptible 
mediante la luz de la aurora. Era una especie de singular resplandor aéreo, que 
seguía las líneas magnéticas de fuerza y se concentraba cerca de los polos 
magnéticos, porque ése era el comportamiento que se esperaba de los ¡ones 
cargados eléctricamente. (El resplandor aéreo propiamente dicho se debe a los 
átomos sin carga eléctrica, por lo cual no reaccionan ante el campo magnético.) 

Pero, ¿qué decir de los días agitados y las tormentas magnéticas? Una 


vez más, el dedo de la sospecha apunta hacia el Sol. 

La actividad de las manchas solares parece generar tormentas 
magnéticas. De qué modo un trastorno causado a 150 millones de kilómetros de 
distancia podía afectar a la Tierra, constituyó un misterio hasta que la aparición 
del espectrohelioscopio —inventado por el astrónomo George Ellery Hale— 
aportó una posible respuesta. Este instrumento permite fotografiar el Sol con 
luz de un determinado color, por ejemplo, la luz roja del hidrógeno. Más aún, 
muestra los movimientos o cambios que se producen en la superficie solar. 
Proporciona buenas imágenes de «prominencias» y «fulguraciones solares», 
que son grandes explosiones de hidrógeno llameante. Fueron observadas por 
vez primera durante el eclipse de Sol de 1842, visible en Europa a todo lo largo 
de una línea, y fue el primer eclipse solar observado de una manera sistemática, 
y científica. 

Antes de la invención del espectrohelioscopio sólo podían verse las 
fulguraciones que surgían en ángulo recto a la dirección de la Tierra. Sin 
embargo, el espectrohelioscopio permitió ver también las que venían en 
dirección a nosotros desde el centro del disco solar: con la luz de hidrógeno, 
tales llamaradas, ricas en este elemento, aparecían como manchas de luz contra 
el fondo más oscuro del resto del disco. Se comprobó, que las fulguraciones 
solares iban seguidas por tormentas magnéticas en la Tierra, sólo cuando la 
fulguración apuntaba directamente hacia nuestro planeta. 

Así, pues, al parecer, las tormentas magnéticas eran el resultado de 
explosiones de partículas cargadas, principalmente de electrones, disparadas 
hacia la Tierra por las fulguraciones, a través de 150 millones de kilómetros de 
espacio. Ya en 1896, el físico noruego Olaf Kristian Birkeland había sugerido 
tal posibilidad. 

No cabía la menor duda de que, aunque se ignorase su procedencia, la 
Tierra estaba rodeada por un halo de electrones, que se extendía muy lejos en el 
espacio. Se había descubierto que las ondas de radio generadas por los 
relámpagos se desplazaban, a través de las líneas de fuerza magnéticas de la 
Tierra, a grandes alturas. (Estas ondas, llamadas «silbantes» en atención a que 
eran captadas por los receptores en forma de sonidos de este carácter, habían 
sido descubiertas accidentalmente por el físico alemán Heinrich Barkhausen 
durante la Primera Guerra Mundial.) Las ondas de radio no podían seguir las 
líneas de fuerza, a menos que hubiese electrones. 

Sin embargo, no pareció que tales partículas cargadas emergiesen sólo 
a ráfagas. Sydney Chapman, al estudiar la corona solar, allá por 1931, se mostró 
cada vez más impresionado al comprobar su extensión. Todo cuanto podíamos 
ver durante un eclipse total de Sol era su porción más interna. Las 
concentraciones mensurables de partículas cargadas en la vecindad de la Tierra 
—pensó— deberían formar parte de la corona. Esto significaba, pues, en cierto 
modo, que la Tierra giraba alrededor del Sol dentro de la atmósfera externa y 
extremadamente tenue de nuestro astro. Así, pues, Chapman imaginó que la 


corona se expandía hacia el espacio exterior y se renovaba incesantemente en la 
superficie solar, donde las partículas cargadas fluirían continuamente y 
perturbarían el campo magnético terrestre a su paso por la zona. 

Tal sugerencia resultó virtualmente irrefutable en la década de 1950 
gracias a los trabajos del astrofísico alemán Ludwig Franz Biermann. Durante 
medio siglo se había creído que las colas de los cometas —<que apuntaban 
siempre en dirección contraria al Sol y se alargaban paulatinamente cuanto más 
se acercaba el cometa al Sol— se formaban a causa de la presión ejercida por la 
luz solar. Pero, aunque existe tal presión, Biermann demostró que no bastaba 
para originar la cola cometaria. Ello requería algo más potente y capaz de dar 
un impulso mucho mayor; y ese algo sólo podían ser las partículas cargadas. El 
físico americano Eugene Norman Parker abogó también por el flujo constante 
de partículas, además de las ráfagas adicionales que acompañarían a las 
fulguraciones solares, y en 1958 dio a tal efecto el nombre de «viento solar». 
Finalmente, se comprobó la existencia de ese viento solar gracias a los satélites 
soviéticos Lunik 1 y Lunik H, que orbitaron la Luna durante el bienio de 1959- 
1960, y al ensayo planetario americano del Mariner II, que pasó cerca de Venus 
en 1962. 

El viento solar no es un fenómeno local. Todo induce a creer que 
conserva la densidad suficiente para hacerse perceptible por lo menos hasta la 
órbita de Saturno. Cerca de la Tierra, las partículas del viento solar llevan una 
velocidad variable, que puede oscilar entre los 350 y los 700 km/seg. Su 
existencia representa una pérdida para el Sol —millones de toneladas de 
materia por segundo; pero aunque esto parezca descomunal a escala humana, 
constituye una insignificancia a escala solar. Desde su nacimiento, el Sol ha 
cedido al viento solar sólo una centésima parte del 1 % de su masa. 

Es muy posible que el viento solar afecte a la vida diaria del hombre. 
Aparte de su influencia sobre el campo magnético, las partículas cargadas de la 
atmósfera superior pueden determinar ulteriores efectos en la evolución 
meteorológica de la Tierra. Si fuera así, el flujo y reflujo del viento solar 
podrían constituir elementos adicionales de ayuda para el pronóstico del tiempo. 


Los satélites artificiales descubrieron un efecto imprevisto del viento 
solar. Una de las primeras misiones confiadas a los satélites artificiales fue la de 
medir la radiación en los niveles superiores de la atmósfera y en el espacio 
próximo, particularmente la intensidad de los rayos cósmicos (partículas 
cargadas de energía especialmente elevada). ¿Qué intensidad tiene esta 
radiación más allá del escudo atmosférico? Los satélites iban provistos de 
«contadores Geiger» —desarrollados, en 1928, por el físico alemán Hans 
Geiger—, los cuales miden de la siguiente forma las partículas radiactivas: el 
geiger consta de una caja que contiene gas a un voltaje no lo suficientemente 
elevado como para desencadenar el paso de una corriente a través de él. Cuando 
la partícula, de elevada energía, de una radiación, penetra en la caja, convierte 


en un ion un átomo del gas. Este ion, impulsado por la energía del impacto, 
incide sobre los átomos vecinos y forma más iones, los cuales, a su vez, chocan 
con sus vecinos, para seguir el proceso de formación. La lluvia de iones 
resultante puede transportar una corriente eléctrica, y durante una fracción de 
segundo fluye una corriente a través del contador. Este impulso eléctrico es 
enviado a la Tierra telemétricamente. De este modo, el instrumento cuenta las 
partículas, o flujo de radiación, en el lugar en que éste se ha producido. 

Cuando se colocó en órbita, el 31 de enero de 1958, el primer satélite 
americano, el Explorer [, su contador detectó aproximadamente las esperadas 
concentraciones de partículas a alturas de varios centenares de kilómetros. Pero 
a mayores alturas —el Explorer I llegó hasta los 2.000 km— descendió el 
número de partículas detectadas, número que, en ocasiones, llegó hasta cero. 
Creyóse que esto se debería a algún fallo del contador. Posteriormente se 
comprobó que no ocurrió esto, pues el Explorer HI, lanzado el 26 de marzo de 
1958, y con un apogeo de 3.378 km, registró el mismo fenómeno. Igualmente 
sucedió con el satélite soviético Sputnik II, lanzado el 15 de mayo de 1958. 

James A. van Allen, de la Universidad de lowa —director del 
programa de radiación cósmica— y sus colaboradores sugirieron una posible 
explicación. Según ellos, si el recuento de partículas radiactivas descendía 
virtualmente a cero, no era debido a que hubiese poca o ninguna radiación, sino, 
por el contrario, a que había demasiada. El instrumento no podía detectar todas 
las partículas que entraban en el mismo y, en consecuencia, dejaba de 
funcionar. (El fenómeno sería análogo a la ceguera momentánea del ojo 
humano ante una luz excesivamente brillante.) 

El Explorer IV, lanzado el 26 de julio de 1958, iba provisto de 
contadores especiales, diseñados para responder a grandes sobrecargas. Por 
ejemplo, uno de ellos iba recubierto por una delgada capa de plomo —<que 
desempeñaría una función similar a la de las gafas de sol—, la cual lo protegía 
de la mayor parte de la radiación. Esta vez los contadores registraron algo 
distinto. Demostraron que era correcta la teoría de «exceso de radiación». El 
Explorer IV, que alcanzó los 2.200 km de altura, envió a la Tierra unos 
recuentos que, una vez descartado el efecto protector de su escudo, demostraron 
que la intensidad de la radiación en aquella zona era mucho más alta que la 
imaginada por los científicos. Era tan intensa, que suponía un peligro mortal 
para los futuros astronautas. 

Se comprobó que los satélites Explorer habían penetrado sólo en las 
regiones más bajas de este inmenso campo de radiación. A finales de 1958, los 
dos satélites lanzados por los Estados Unidos en dirección a la Luna (llamados 
por ello «sondas lunares») —el Pioneer I, que llegó hasta los 112.000 km, y el 
Pioneer III, que alcanzó los 104.000—, mostraron que existían dos cinturones 
principales de radiación en torno a la Tierra. Fueron denominados «cinturones 
de radiación de Van Allen». Más tarde se les dio el nombre de «magnetosfera», 
para equipararlos con otros puntos del espacio en los contornos de la Tierra. 


Al principio se creyó que la magnetosfera estaba dispuesta 
simétricamente alrededor de la Tierra —o sea, que era algo así como una 
inmensa rosquilla—, igual que las líneas magnéticas de fuerzas. Pero esta 
noción se vino abajo cuando los satélites enviaron datos con noticias muy 
distintas. Sobre todo en 1963, los satélites Explorer XIV e Imp-I describieron 
órbitas elípticas proyectadas con objeto de traspasar la magnetosfera, si fuera 
posible. 

Pues bien, resultó que la magnetosfera tenía un límite claramente 
definido, la «magnetopausa», que era empujada hacia la Tierra por el viento 
solar en la parte iluminada de nuestro planeta; pero ella se revolvía y 
contorneando la Tierra, se extendía hasta enormes distancias en la parte 
ocupada por la oscuridad. La magnetopausa está a unos 64.000 km de la Tierra 
en dirección al Sol, pero las colas que se deslizan por el otro lado tal vez se 
extiendan en el espacio casi 2 millones de kilómetros. En 1966, el satélite 
soviético Lunik X detectó, mientras orbitaba la Luna, un débil campo magnético 
en torno a aquel mundo, que probablemente sería la cola de la magnetosfera 
terrestre que pasaba de largo. 

La captura, a lo largo de las líneas de fuerza magnéticas, de las 
partículas cargadas había sido predicha, en la década de 1950, por un griego 
aficionado a la Ciencia, Nicholas Christofilos, el cual envió sus cálculos a 
científicos dedicados a tales investigaciones, sin que nadie les prestase 
demasiada atención. (En la Ciencia, como en otros campos, los profesionales 
tienden a despreciar a los aficionados.) Sólo cuando los profesionales llegaron 
por su cuenta a los mismos resultados que Christofilos, éste obtuvo el debido 
reconocimiento científico y fue recibido en los laboratorios americanos. Su idea 
sobre la captura de las partículas se llama hoy «efecto Christofilos». 

Para comprobar si este efecto se producía realmente en el espacio, los 
Estados Unidos lanzaron, en agosto y septiembre de 1958, tres cohetes, 
provistos de bombas nucleares, cohetes que se elevaron hasta los 482 km, 
donde se hizo estallar los artefactos. Este experimento recibió el nombre de 
«proyecto Aarhus». El flujo de partículas cargadas resultante de las explosiones 
nucleares se extendió a todo lo largo de las líneas de fuerza, en las cuales quedó 
fuertemente atrapado. El cinturón radiactivo originado por tales explosiones 
persistió un lapso de tiempo considerable; el Explorer IV lo detectó en vanas de 
sus órbitas alrededor de la Tierra. La nube de partículas provocó asimismo 
débiles auroras boreales y perturbó durante algún tiempo las recepciones de 
radar. 

Éste era el preludio de otros experimentos que afectaron e incluso 
modificaron la envoltura de la Tierra próxima al espacio y algunos de los cuales 
se enfrentaron con la oposición e indignación de ciertos sectores de la 
comunidad científica. El 9 de julio de 1962, una bomba nuclear, que se hizo 
estallar en el espacio, introdujo importantes cambios en los cinturones Van 
Allen, cambios que persistieron durante un tiempo considerable, como habían 


predicho algunos científicos contrarios al proyecto (entre ellos, Fred Hoyle). 
Estas alteraciones de las fuerzas de la Naturaleza pueden interferir nuestros 
conocimientos sobre la magnetosfera. por lo cual es poco probable que se 
repitan en fecha próxima tales experimentos. 


Posteriormente se realizaron intentos de esparcir una tenue nube de 
agujas de cobre en una órbita alrededor de la Tierra, para comprobar su 
capacidad reflectante de las señales de radio y establecer así un método infalible 
para las comunicaciones a larga distancia. (La ¡onosfera es distorsionada de vez 
en cuando por las tormentas magnéticas, por lo cual pueden fallar en un 
momento crucial las comunicaciones de radio.) 

Pese a las objeciones hechas por los radioastrtónomos —-quienes 
temían que se produjeran interferencias con las señales de radio procedentes del 
espacio exterior— el Plan (llamado «Proyecto West Ford», de Westford, 
Massahusetts, lugar donde se desarrollaron los trabajos preliminares) se llevó a 
cabo el 9 de mayo de 1963. Se puso en órbita un satélite cargado con 400 
millones de agujas de cobre, cada una de ellas de unos 18 mm de longitud y 
más finas que un cabello humano. Las agujas, fueron proyectadas y se 
esparcieron lentamente en una faja en torno al Planeta, y, tal como se esperaba, 
reflejaron las ondas de radio. Sin embargo, para que resultara práctico se 
necesitaría un cinturón mucho más espeso, y creemos muy poco probable que 
en este caso se pudiesen vencer las objeciones de los radioastrónomos. 

Naturalmente, los científicos sentían curiosidad por saber si había 
cinturones de radiación en torno a otros cuerpos celestes, aparte la Tierra. Una 
de las formas para determinarlo consistía en enviar satélites a una altura y 
velocidad suficientes como para liberarlos de la atracción terrestre (11 km/seg, 
frente a los 8 km/seg a que se desplaza un satélite en órbita en torno a la Tierra). 
El primero que rebasó la velocidad de escape y consiguió liberarse de la 
gravedad terrestre, para colocarse en órbita alrededor del Sol y convertirse así 
en el primer «planeta hecho por el hombre», fue el satélite soviético Lunik I, 
lanzado el 2 de enero de 1959. El Lunik II se estrelló en la luna en septiembre 
de 1959 (fue el primer objeto fabricado por el hombre que consiguió llegar a la 
superficie de otro cuerpo celeste). Ninguno de los dos encontró signos de 
cinturones radiactivos en torno a la Luna. 

Ello no era sorprendente, ya que los científicos habían predicho que la 
Luna no tenía un campo magnético importante. Según se sabe desde hace 
tiempo, la densidad de la Luna es de 3,3 g/cm?) (aproximadamente, la de unos 
3/5 de la de la Tierra), densidad que no podría ser tan baja a menos que 
estuviese casi enteramente formada por silicatos, sin núcleo alguno de hierro. Si 
las actuales teorías son correctas, de ello se deduciría la falta de un campo 
magnético. 


Pero, ¿qué decir de Venus? En tamaño y masa es casi gemelo de la 


Tierra, y no parece haber duda alguna respecto a que posee un núcleo de hierro. 
¿Tiene también magnetosfera? Tanto la Unión Soviética como los Estados 
Unidos intentaron enviar «sondas venusianas», que pasarían, en sus órbitas, 
cerca del planeta y enviarían a la Tierra datos útiles. El primero de estos 
intentos que alcanzó un éxito completo fue el del Mariner II, lanzado por los 
Estados Unidos el 27 de agosto de 1962. El 14 de diciembre del mismo año 
pasó a unos 35.000 km de Venus y no encontró signo alguno de magnetosfera. 
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Pero esto no significa que no exista necesariamente un núcleo férrico 
en Venus. En efecto, la rotación de Venus es muy lenta, una vuelta cada ocho 
meses más o menos —el hecho de que esta rotación tenga un sentido anómalo 
carece de significado en este caso específico—, velocidad que no basta para 
desencadenar en el núcleo —si realmente existe— el tipo de remolinos que 
originarían un campo magnético. Según se ha informado, Mercurio —con una 
rotación completa cada dos meses— tiene un débil campo magnético, cuya 
intensidad equivale a 1/60 de la terrestre. 

Y, ¿qué hay respecto a Marte? Al ser algo más denso que la Luna, 
puede contener un pequeño núcleo de hierro, y, puesto que realiza un giro 


23 Los cinturones de radiación de Van Allen, tal como fueron detectados 
por satélites. Parecen estar compuestos de partículas cargadas atrapadas 
en el campo magnético de la Tierra. 


completo en 24 horas y media, puede poseer un campo magnético muy débil. 
Los Estados Unidos lanzaron una «sonda marciana» (Mariner IV) el 28 de 
noviembre de 1964. En julio de 1965 se había acercado ya mucho a Marte y, 
por los datos que envió, no parece que pueda hablarse de un campo magnético 
en torno a este planeta. 
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En cuanto al Sistema Solar más allá de Marte, hay pruebas suficientes 
de que por lo menos Júpiter y Saturno tienen cinturones de radiación más 
potentes y amplios aún que los de la Tierra. En efecto, ondas de radio 
procedentes de Júpiter parecen indicar que posee un campo magnético por lo 
menos de 12 a 16 veces más intenso que el de la Tierra. En 1965 se detectaron 
ondas de radio procedentes de Urano y Neptuno. 

Una de las principales razones para justificar la gran curiosidad que 
existe en torno a la magnetosfera es, por supuesto, la preocupación por la 
seguridad de los pioneros del espacio exterior. En 1959, los Estados Unidos 
seleccionaron 7 hombres (llamados popularmente «astronautas») para tomar 
parte en el «Proyecto Mercurio», destinado a colocar seres humanos en órbita 
alrededor de la Tierra. Los soviéticos iniciaron, también un programa de 
entrenamiento para los denominados por ellos «cosmonautas». 

El honor de alcanzar en primer lugar este objetivo correspondió al 
cosmonauta de la Unión Soviética Yuri Alexéievich Gagarin, cuyo vehículo 
espacial (el Vostok 1) fue puesto en órbita el 12 de abril de 1961 (sólo tres años 
y medio después de que se iniciara la «Era espacial» con el viaje del Sputnik 1). 
Regresó sano y salvo, después de dar una vuelta a la Tierra, que duró más de 


24 Órbita del «Planeta Artificial» Pioneer V, de los Estados Unidos, 
lanzado el 11 de marzo de 1960, y mostrado en relación al Sol y a las 
órbitas de la Tierra y Venus. El círculo en la órbita del cohete indica a 
grandes rasgos su posición el día 9 de agosto de 1960, cuando se hallaba 
más próximo al Sol. 


hora y media. Fue el primer «hombre del espacio». 

La Unión Soviética colocó en órbita a otros seres humanos durante los 
años siguientes. El 16 de junio de 1963 fue lanzada al espacio Valentina V. 
Tereshkova, la primera «mujer del espacio», quien dio 49 vueltas a la Tierra. 

El primer astronauta americano fue John Herschel Glenn, cuya cápsula 
fue lanzada el 20 de febrero de 1962. Dio tres vueltas a la Tierra. El récord 
norteamericano de permanencia en el espacio hasta ahora lo ostenta Gordon 
Leroy Coopero lanzado el 15 de mayo de 1963, el cual describió 22 órbitas en 
torno a nuestro planeta. 

En 1964 y 1965, los Estados Unidos y la Unión Soviética lanzaron 
varias cápsulas, tripuladas por dos y tres hombres. En el curso de uno de estos 
vuelos, el 18 de marzo de 1965, el cosmonauta soviético Alexei A. Leonov 
salió de su cápsula y, manteniéndose unido a ella por un cordón umbilical, llevó 
a cabo el primer «paseo espacial» de la Historia. 


METEOROS 


Ya los griegos sabían que las «estrellas fugaces» no eran estrellas en 
realidad, puesto que, sin importar cuántas cayesen, su número permanecía 
invariable. Aristóteles creía que una estrella fugaz, como fenómeno temporal, 
debía de producirse en el interior de la atmósfera (y esta vez tuvo razón). En 
consecuencia, estos objetos recibieron el nombre de «meteoros», o sea, «cosas 
en el aire». Los meteoros que llegan a alcanzar la superficie de la Tierra se 
llaman «meteoritos». 

Los antiguos presenciaron algunas caídas de meteoritos y descubrieron 
que eran masas de hierro. Se dice que Hiparco de Nicea informó sobre una de 
estas caídas. Según los musulmanes, La Kaaba, la piedra negra de la Meca, es 
un meteorito que debe su carácter sagrado a su origen celeste. Por su parte, La 
Ilíada menciona una masa de hierro tosco, ofrecida como uno de los premios en 
los juegos funerarios en honor de Patroclo. Debió de haber sido de origen 
meteórico, pues que en aquellos tiempos se vivía aún en la Edad del Bronce y 
no se había desarrollado la metalurgia del hierro. En realidad, en épocas tan 
lejanas como el año 3000 a. de J.C. debió de emplearse hierro meteórico. 

Durante el siglo XVIIL en pleno auge de la Ilustración, la Ciencia dio 
un paso atrás en este sentido. Los que desdeñaban la superstición se reían de las 
historias de las «piedras que caían del cielo». Los granjeros que se presentaron 
en la Academia Francesa con muestras de meteoritos, fueron despedidos 
cortésmente, aunque con visible impaciencia. Cuando, en 1807, dos estudiantes 
de Connecticut declararon que habían presenciado la caída de un meteorito, el 
presidente, Thomas Jefferson —en una de sus más desafortunadas 
observaciones—, afirmó que estaba más dispuesto a aceptar que los profesores 
yanquis mentían, que el que las piedras cayesen del cielo. 


Sin embargo, el 13 de noviembre de 1833, los Estados Unidos se 
vieron sometidos a una verdadera lluvia de meteoros del tipo llamado 
«leónidas» porque, al parecer, proceden de un punto situado en la constelación 
de Leo. Durante algunas horas, el cielo se convirtió en un impresionante castillo 
de fuegos artificiales. Se dice que ningún meteorito llegó a alcanzar la 
superficie de la Tierra, pero el espectáculo estimuló el estudio de los meteoros, 
y, por vez primera, los astrónomos lo consideraron seriamente. 

Hace unos años, el químico sueco Jóns Jakob Berzelius se trazó un 
programa para el análisis químico de los meteoritos. Tales análisis han 
proporcionado a los astrónomos una valiosa información sobre la edad general 
del Sistema Solar e incluso sobre la composición química del Universo. 

Anotando las épocas del año en que caía mayor número de meteoros, 
así como las posiciones del cielo de las que parecían proceder, los observadores 
pudieron trazar las órbitas de diversas nubes de meteoros. De este modo se supo 
que las lluvias de tales objetos estelares se producían cuando la órbita de la 
Tierra interceptaba la de una nube de meteoros. 

¿Es posible que estas nubes de meteoros sean, en realidad, los despojos 
de cometas desintegrados? Desde luego, se ha de admitir como un hecho la 
desintegración de los cometas, ya que uno de ellos, el llamado Biela, estalló 
ante los propios ojos de varios astrónomos, en el siglo XIX, dejando en su 
órbita una nube de meteoros. 

En razón de su misma estructura, los cometas deben de ser cuerpos 
frágiles. En 1950, el astrónomo americano Fred Lawrence Whipple hizo la 
siguiente sugerencia sobre la composición de los cometas: Son guijas de 
material rocoso aglutinadas por «carámbanos» de gases de bajo punto de 
congelación, tales como el metano y el amoníaco. Algunos de esos carámbanos 
se evaporan cada vez que el cometa se acerca al Sol, con lo cual libera polvo y 
partículas, que luego el viento solar arrastra lejos del astro (como ha podido 
comprobarse). Ocasionalmente desaparecen todos los carámbanos, y entonces 
el cometa subsiste como un núcleo rocoso, o bien se desintegra en una nube de 
meteoros formada por sus antiguas guijas. Un cometa puede perder hasta un 0,5 
% de su masa cada vez que se acerca el Sol. Incluso, un cometa que, en sus 
aproximaciones periódicas, no se acerque mucho al astro, dura, como máximo, 
un millón de años. El hecho de que los cometas sobrevivan aún, cuando la 
antigiedad del Sistema Solar se calcula en casi 5.000 millones de años, se 
explica sólo por la constante aparición, en el sistema interno, de cuerpos 
pertenecientes a la enorme nube cometaria de la inmensidad espacial cuya 
existencia propugnara Oort. 

Antes se creía que eran de hierro la mayor parte de las meteoritos que 
resistían el paso por las capas gaseosas y llegaban al suelo. (Hasta ahora se 
conoce la existencia de unos 1.700 meteoritos, de los cuales, unos 35 pesarían 
más de 1 Tm.) Por tanto, su número sería mucho más elevado que el de los de 
tipo rocoso. Más tarde se comprobó que esto no era cierto, ya que una masa de 


hierro que yace, semienterrada, en un campo pedregoso, es muy visible, en 
tanto que apenas se distingue una piedra entre otras piedras. Cuando los 
astrónomos hicieron un recuento de los meteoritos recogidos tras su caída, 
descubrieron que el número de los rocosos superaba al de los férricos en una 
proporción de 9 a 1. (Durante algún tiempo, la mayor parte de los meteoritos 
rocosos fueron descubiertos en el Estado de Kansas, lo cual puede parecer 
extraño si no se sabe que en el suelo de Kansas —en modo alguno pedregoso y 
de tipo sedimentario— una piedra es tan visible como lo sería una masa de 
hierro en cualquier otro lugar de la Tierra.) 

Muy raras veces causan daños los meteoritos. Aunque, según algunos 
cálculos, cada año caen a la Tierra entre 150 y 500 meteoritos de cierto tamaño, 
la superficie del Planeta es muy amplia y sólo pequeñas zonas de la misma 
están densamente pobladas. Por lo que se sabe, hasta ahora no ha muerto 
ninguna persona víctima de la caída de algún meteorito, aunque, el 30 de 
noviembre de 1955, una mujer de Alabama informó que había resultado herida 
por uno de ellos. 

Sin embargo, los meteoritos tienen realmente un poder devastador. Por 
ejemplo, en 1908, el impacto de uno de ellos en el norte de Siberia abrió un 
cráter de 45 m de diámetro y derribó árboles en un radio de 32 km. Por fortuna 
cayó en una zona desierta de la tundra. Si hubiese caído, a partir del mismo 
lugar del cielo, 5 horas más tarde, teniendo en cuenta la rotación de la Tierra, 
podría haber hecho impacto en San Petersburgo, a la sazón capital de Rusia. La 
ciudad habría quedado entonces devastada como por una bomba de hidrógeno. 
Según uno de los cálculos hechos, el meteorito tendría una masa de 40.000 Tm. 
Desde entonces, el impacto más importante fue el registrado, en 1947, cerca de 
Vladivostok (como vemos, otra vez en Siberia). 

Hay señales de impactos aún más violentos, que se remontan a épocas 
prehistóricas. Por ejemplo, en Coconino County (Arizona) existe un cráter, 
redondo, de unos 1.260 m de diámetro y 180 m de profundidad, circuido por un 
reborde de tierra de 30 a 45 m de altura. Tiene el aspecto de un cráter lunar en 
miniatura. Hace tiempo se pensaba que quizá pudiera tratarse de un volcán 
extinguido; pero un ingeniero de minas, Daniel Moreau Barringer, insistió en 
que era el resultado de una colisión meteórica, por lo cual el agujero en cuestión 
lleva hoy el nombre de «cráter Barringer». Está rodeado por masas de hierro 
meteórico, que pesan miles o quizá millones de toneladas en total. A pesar de 
que hasta ahora se ha extraído sólo una pequeña parte, esa pequeña parte es 
superior al hierro meteórico extraído en todo el mundo. El origen meteórico de 
este cráter fue confirmado, en 1960, por el descubrimiento de formas de sílice 
que sólo pudieron producirse como consecuencia de las enormes presiones y 
temperaturas que acompañaron al impacto meteórico. 

El cráter Barringer, que se abriría en el desierto hace unos 25.000 años, 
se conserva bastante bien. En otros lugares del mundo, cráteres similares 
hubiesen quedado ocultos por la erosión del agua y el avance de la vegetación. 


Por ejemplo, las observaciones realizadas desde el aire, han permitido distinguir 
formaciones circulares, que al principio pasaron inadvertidas, llenas, en parte, 
de agua y maleza, que son también casi con certeza, de origen meteórico. 
Algunas han sido descubiertas en el Canadá, entre ellas, el cráter Brent, en el 
Ontario Central, y el cráter Chubb, en el norte de Quebec —cada uno de ellos, 
con un diámetro de más de 3 km—, así como el cráter Ashanti, en Ghana, cuyo 
diámetro mide más de 9 km. Todos ellos tienen, por lo menos, un millón de 
años de antigúedad. Se conocen 14 de estos «cráteres fósiles», y algunos signos 
geológicos sugieren la existencia de otros muchos. 

Los tamaños de los cráteres lunares que podemos contemplar con los 
telescopios oscilan entre agujeros no mayores que el cráter Barringer hasta 
gigantes de 240 km de diámetro. La Luna, que no tiene aire, agua ni vida, es un 
museo casi perfecto para los cráteres, puesto que no están sometidos a desgaste 
alguno, si exceptuamos la lenta acción de los violentos cambios térmicos, 
resultantes de la alteración, cada dos semanas, del día y la noche lunares. Quizá 
la Tierra estaría tan acribillada como la Luna si no fuese por la acción 
«cicatrizante» del viento, el agua y los seres vivientes. 

Al principio se creía que los cráteres de la Luna eran de origen 
volcánico, pero en realidad no se parecen, en su estructura, a los cráteres 
volcánicos terrestres. 

Hacia la década de 1890 empezó a imponerse la teoría de que los 
cráteres se habían originado como resultado de impactos meteóricos, y hoy 
goza de una aceptación general. 

Según esta teoría, los grandes «mares» o sea, esas inmensas llanuras, 
más o menos circulares y relativamente libres de cráteres, habrían sido 
formados por el impacto de meteoros excepcionalmente voluminosos. Se 
reforzó tal opinión en 1968, cuando los satélites que daban vueltas en torno a la 
Luna experimentaron inesperadas desviaciones en sus órbitas. La naturaleza de 
tales desviaciones hizo llegar a esta conclusión: Algunas partes de la superficie 
lunar tienen una densidad superior al promedio; ello hace que se incremente 
levemente la atracción gravitatoria en dichas partes, por lo cual reaccionan los 
satélites que vuelan sobre ellas. Estas áreas de mayor densidad, que coinciden, 
aparentemente, con los mares, recibieron la denominación de mascons 
(abreviatura de mass-concentrations, o concentraciones de masas). La 
deducción más lógica fue la de que los grandes meteoros férricos se hallaban 
enterrados bajo la superficie y eran más densos que la materia rocosa, cuyo 
porcentaje es el más alto en la composición de la corteza lunar. Apenas 
transcurrido un año desde este descubrimiento, se había detectado ya por lo 
menos una docena de mascons. 

Por otra parte, se disipó el cuadro de la Luna como «mundo muerto», 
donde no era posible la acción volcánica. El 3 de noviembre de 1958, el 
astrónomo ruso N. A. Kozyrev observó una mancha rojiza en el cráter 
Alphonsus. (Mucho antes, nada menos que en 1780, William Herschel informó 


sobre la aparición de manchas rojizas en la Luna.) Los análisis espestroscópicos 
de Kozyrev revelaron claramente, al parecer, que aquello obedecía a una 
proyección de gas y polvo. Desde entonces se han visto otras manchas rojas 
durante breves instantes, y hoy se tiene casi la certeza de que en la Luna se 
produce ocasionalmente actividad volcánica. Durante el eclipse total de Luna, 
en diciembre de 1964, se hizo un significativo descubrimiento: nada menos que 
300 cráteres tenían una temperatura más alta que los parajes circundantes, 
aunque no emitían el calor suficiente para llegar a la incandescencia. 

Una vez puesto en órbita el primer satélite, en 1957, la exploración de 
la Luna a corta distancia fue ya, simplemente, cuestión de tiempo. El primer 
«ensayo lunar» realizado con éxito —es decir, el primer satélite artificial que 
pasó cerca de la Luna— lo llevó a cabo la Unión Soviética el 2 de enero de 
1959. El Lunik I fue el primer objeto de invención humana que describió una 
órbita alrededor de la Luna. Dos meses después, los Estados Unidos habían 
superado tal hazaña. 

El 12 de septiembre de 1959, los soviéticos lanzaron el Lunik HH, cuyo 
objetivo era el de tocar la Luna. Por primera vez en la Historia, un objeto hecho 
por el hombre cayó sobre la superficie de otro mundo. Al mes siguiente, el 
satélite soviético Lunik IT, provisto de una cámara de televisión, envió a la 
Tierra imágenes de la cara de la Luna que jamás se había visto desde el globo 
terráqueo. Durante cuarenta minutos tomó fotografías del lado oculto a nuestra 
vista, para transmitirlas a la Tierra desde una distancia de 64.000 kilómetros. 
Aunque eran borrosas y de escasa calidad, mostraron algo interesante. En el 
otro lado de la Luna apenas habían mares semejantes a los que se observan en el 
paisaje de la cara que contemplamos habitualmente, y aún no está muy claro el 
por qué de esa asimetría. Quizá los mares se formaron en fechas tardías de la 
historia lunar, cuando el astro presentaba ya definitivamente una sola cara a la 
Tierra y los grandes meteoros constitutivos de esos mares se desviaban hacia 
dicha cara atraídos por la gravitación terrestre. 

Pero estas exploraciones lunares fueron sólo el comienzo. En 1964, los 
Estados Unidos lanzaron una sonda lunar, el Ranger VII, concebido para tocar 
la superficie de la Luna y tomar fotografías durante la aproximación. El 31 de 
julio de 1964, esta sonda acabó satisfactoriamente su misión, tras haber tomado 
4.316 fotografías de una zona denominada ahora Mare Cognitum. A principios 
de 1965, los satélites Ranger VIII y Ranger IX hicieron algo aparentemente 
imposible: superar ese éxito. La labor de estos satélites reveló que la superficie 
lunar era dura (o por lo menos costrosa), es decir, que no estaba cubierta por 
una densa capa de polvo, como habían creído muchos astrónomos. Los sondeos 
demostraron que las áreas que aparecen llanas vistas a través del telescopio, 
estaban tachonadas de cráteres tan pequeños, que no era posible verlos desde la 
Tierra. 

La sonda soviética Lunik IX logró «alunizar suavemente» (es decir, sin 
destrucción del objeto al entrar en contacto con nuestro satélite) el 3 de febrero 


de 1966, y para enviar fotografías topográficas. El 3 de abril de 1966, los 
soviéticos colocaron el Lunik X en una órbita de tres horas alrededor de la Luna. 
Este satélite midió la radiactividad emitida desde la superficie lunar, y el gráfico 
indicó que las rocas de dicha superficie eran similares al basalto subyacente en 
los océanos terrestres. 

Los técnicos americanos tomaron buena nota de ello y diseñaron 
cohetes más perfectos. El Surveyor 1 fue el primer satélite norteamericano que 
efectuó un alunizaje suave. En septiembre de 1967, el Surveyor V manipuló y 
analizó el suelo lunar, obedeciendo órdenes transmitidas por radio desde la 
Tierra. Según los datos enviados, el suelo es basaltiforme y contiene partículas 
de hierro, cuyo origen es probablemente meteórico. 

El 10 de agosto de 1966 fue lanzado el primer satélite explorador de la 
serie americana, Lunar Orbiter, cuyo objeto era el de orbitar la Luna. (Los 
satélites de esta serie fueron los descubridores de los mascons.) Los Lunar 
Orbiter tomaron minuciosas fotografías de cada región lunar, con lo cual 
permitieron conocer detalladamente toda la superficie lunar, incluyendo la cara 
que nuestro satélite había ocultado hasta entonces a las miradas terrestres. 
Además, tomaron sorprendentes fotografías de la Tierra, vista desde las 
proximidades de la Luna. 

A los cráteres lunares se les dieron nombres de astrónomos del pasado. 
Como quiera que la mayor parte de tales nombres fueron puestos por el 
astrónomo italiano Giovanni Battista Riccioli (hacia el 1650), los cráteres 
mayores se llaman Copérnico, Tycho, Kepler, Aristóteles, Arquímedes, 
Ptolomeo.... 

El otro lado de la Luna, que fotografió el Lunik III, ofreció una nueva 
oportunidad. Los rusos se «posesionaron» de algunos de los relieves más 
importantes. De aquí que los cráteres de esta cara lleven los nombres de 
Tsiolkovski, Lomonosov y Popov, estos últimos, químicos rusos de fines del 
siglo XVI. También bautizaron algunos cráteres con los nombres de 
personalidades occidentales, como Maxwell, Hertz, Edison, Pasteur y los Curie, 
todos los cuales son mencionados en este libro. Un nombre muy oportuno y 
justo dado a un cráter de la cara oculta de la Luna es el del escritor francés, 
pionero de la ciencia-ficción, Julio Verne. 

En 1970 se conocía el otro lado de la Luna lo suficiente como para 
describir sus peculiaridades estructurales con procedimientos sistemáticos. Un 
organismo internacional, bajo la dirección del astrónomo americano Donald 
Howard Menzel, asignó centenares de nombres a otros tantos lugares, 
perpetuando así la memoria de grandes hombres que contribuyeron de alguna 
forma al progreso científico. Se bautizaron varios cráteres importantes con los 
nombres de eminentes rusos, tales como Mendeléiev —quien elaboró la tabla 
periódica que analizaremos en el capitulo V— y Gagarin, el primer hombre que 
orbitó la Tierra y que murió poco después en un accidente de aviación. Se 
utilizaron otros parajes lunares característicos para perpetuar la memoria de 


muchos científicos, entre ellos, el astrónomo holandés Hertzsprung, el 
matemático francés Galois, el físico italiano Fermi, el matemático americano 
Wiener y el físico británico Cockcroft. En una zona pequeña aparecen nombres 
como Nernst, Roentgen, Lorentz, Moseley, Einstein, Bohr y Dalton, todos ellos 
de gran importancia, suprema, en el desarrollo de la teoría atómica y la 
estructura subatómica. 

El interés de Menzel por las narraciones científicas y la ciencia-ficción 
se refleja en esa loable decisión de asignar a algunos cráteres los nombres de 
quienes supieron despertar el entusiasmo de toda una generación por los vuelos 
espaciales, precisamente cuando la ciencia ortodoxa los calificaba de quimera. 
Así, pues, hay un cráter con el nombre de Hugo Gernsback, quien publicó en 
Estados Unidos las primeras revistas dedicadas íntegramente a la ciencia- 
ficción, y otro consagrado a Willy Ley, el escritor que describió como ningún 
otro los triunfos y potencialidades de los cohetes. (Ley murió trágicamente seis 
días antes del primer alunizaje, acontecimiento que había esperado con ansiedad 
toda su vida.) 

Sin embargo, la exploración lunar con la ayuda exclusiva de 
instrumentos quedó relegada a segundo plano cuando se emprendió 
espectacularmente la suprema hazaña espacial de la década de 1960-1970: la 
investigación del espacio por el hombre, tema que abordaremos en el capítulo 
XV. 

Todo el que se sienta inclinado a mostrarse complaciente con el 
fenómeno de los meteoros, o a creer que estos colosales impactos eran, 
simplemente, un fenómeno de principios de la historia del Sistema Solar, 
debería prestar alguna atención a los asteroides o planetoides. Sea cual fuere su 
origen —ya restos de un planeta que hizo explosión, ya pequeños planetas—, lo 
cierto es que hay algunos bastante grandes, a nuestro alrededor. La mayor parte 
de ellos describen órbitas en torno al Sol en un cinturón situado entre Marte y 
Júpiter. Pero en 1898, un astrónomo alemán, G. Witt, descubrió uno que trazaba 
la órbita, según sus cálculos, entré Marte y la Tierra. Lo llamó Eros, y desde 
entonces han recibido nombres masculinos los planetoides con órbitas poco 
usuales. (Los que siguen órbitas normales, entre Marte y Júpiter, recibieron 
nombres femeninos, aunque sean denominados a partir de apellidos masculinos, 
como, por ejemplo, Rockefellia, Carnegia, Hooveria.) 

Las órbitas de Eros y la Tierra se acercan hasta los 20 millones de 
kilómetros, que es la mitad de la distancia mínima entre la Tierra y Venus, 
nuestro vecino más cercano entre los grandes planetas. En 1931, Eros llegó a un 
punto situado a sólo 27 millones de kilómetros de la Tierra, y alcanzó su 
próximo punto más cercano en 1975. Desde entonces se han descubierto otros 
planetoides cuya órbita pasa cerca de nuestro planeta. En 1932 se descubrieron 
dos, llamados Amor y Apolo, cuyas órbitas se acercaban hasta 16 y 11 millones 
de kilómetros, respectivamente, de la órbita de la Tierra. En 1936 se halló más 
cerca aún otro planetoide, llamado Adonis, que podría aproximarse hasta sólo 


2.400.000 km de la Tierra. Y en 1937 se descubrió otro planetoide, al que se 
llamó Hermes y cuya órbita puede acercarlo a sólo unos 320.000 km de la 
Tierra, es decir, más cerca aún que la Luna. (Los cálculos sobre la órbita de 
Hermes pueden no ser enteramente fidedignos, ya que este objeto espacial no 
permaneció mucho tiempo al alcance de nuestra vista, y desde entonces no se 
ha vuelto a localizar.) 

Un planteoide poco usual es Ícaro, descubierto, en 1948, por Walter 
Baade. Se acerca hasta unos 6 millones de kilómetros de la Tierra. Describe una 
órbita alargada y, en el afelio, retrocede hasta la órbita de Marte, mientras que 
en el perihelio llega hasta sólo unos 27 millones de kilómetros del Sol. De aquí 
que haya sido bautizado con el nombre del personaje mitológico griego que 
murió por acercarse demasiado al Sol en su vuelo, sostenido por unas alas 
pegadas con cera. Sólo ciertos cometas se acercan al Sol más que Ícaro. Uno de 
los mayores cometas de la década de 1880 se acercó a sólo 1.600.000 km del 
Sol. 

Eros, el más grande de los planetoides que pasa cerca de la Tierra, es 
un objeto en forma de ladrillo, de unos 24 km de longitud y 8 de anchura. Otros, 
como Hermes, tienen un diámetro de sólo 1.600 m. Aún así, Hermes podría 
abrir un cráter de 160 km de diámetro si entrase en colisión con la Tierra o 
producir un tsunami de violencia nunca vista, si cayera en el océano. 
Afortunadamente son mínimas las probabilidades de que esto ocurra. 


Los meteoritos, como únicos elementos de la materia extraterrestre que 
podemos analizar, despiertan no sólo la curiosidad de astrónomos, geólogos, 
químicos, metalógrafos, sino también la de los cosmólogos, quienes se interesan 
por el origen del Universo y del Sistema Solar. 

Entre los meteoritos figuran algunos enigmáticos objetos semejantes al 
vidrio, que han aparecido en diversos lugares de la Tierra. El primero se 
descubrió en 1787 en lo que hoy es la Checoslovaquia Occidental. Los 
ejemplares australianos fueron vistos en 1864. Se les dio el nombre de tectitas 
(voz derivada del griego y cuyo significado es «fundido») porque, al parecer, se 
habían fundido al atravesar la atmósfera. 

En 1936, el astrónomo americano Harvey Harlow Ninninger sugirió 
que las tectitas eran restos de la materia proyectada al espacio tras el impacto de 
los grandes meteoros contra la superficie lunar, y que eran capturados luego por 
el campo gravitatorio terrestre. Las tectitas se encuentran diseminadas con 
especial profusión en Australia y el Sudeste asiático (donde han sido extraídas 
muchas por las aguas desde el fondo del Océano Índico). Parecen ser las tectitas 
más jóvenes, con sólo 700.000 años de antigiiedad. Es posible que tuvieran su 
origen en el gran impacto meteórico que abrió el cráter Tycho, el más reciente 
de los espectaculares cráteres lunares. Ha suscitado ciertas especulaciones el 
hecho de que este impacto coincidiera con la última inversión del campo 
magnético terrestre, y muchos se preguntan si esa serie tan irregular de 


inversiones no será el preludio de una nueva catástrofe Tierra-Luna. 

Sean lo que fueren, los meteoritos constituyen muestras de materia 
primitiva formada en los comienzos de la historia del Sistema Solar. Como 
tales, nos proporcionan un punto de referencia independiente para calcular la 
antigúiedad de nuestro Sistema. Sus edades pueden ser estimadas de diversas 
formas, incluyendo la medida de los productos de la desintegración radiactiva. 
En 1959, John H. Reynolds, de la Universidad de California, calculó en 5 mil 
millones de años la edad de un meteorito hallado en Dakota del Norte, y que 
sería, por tanto, la edad mínima del Sistema Solar. 

Los meteoritos constituyen sólo una pequeña fracción de la materia 
que penetra en la atmósfera de la Tierra procedente del espacio exterior. Los 
pequeños meteoros que se queman en el aire y que, por tanto, no llegan al suelo, 
sumarían, en conjunto, una cantidad de materia muy superior. Estos fragmentos 
de materia son extremadamente pequeños; una estrella fugaz tan brillante como 
Venus penetra en la atmósfera como una partícula de sólo 1 g de peso. Algunos 
meteoros cuya caída puede observarse a simple vista tienen sólo una 
diezmilésima parte de gramo. 

Puede calcularse el número total de meteoros que penetran en la 
atmósfera terrestre, número que es increíblemente grande. Cada día atraviesan 
nuestra capa gaseosa más de 20.000, con un peso de 1 g por lo menos: unos 200 
millones de tamaño suficiente como para originar un resplandor visible a simple 
vista, y muchos miles de millones, más pequeños aún. 

Conocemos la existencia de estos pequeñísimos «micrometeoros» 
porque se han observado en el aire partículas de polvo de formas poco usuales y 
con un alto contenido en níquel, muy distintas del polvo terrestre normal. Otra 
prueba de la presencia de micrometeoros en grandes cantidades es el resplandor 
celeste llamado «luz zodiacal» (descubierta hacia el 1700, por G. D. Cassini). 
Se le dio este nombre porque es más visible en las proximidades del plano de la 
órbita de la Tierra donde se encuentran las constelaciones del Zodíaco. La luz 
zodiacal es muy débil y no puede distinguirse ni siquiera en una noche sin 
Luna, a menos que las condiciones sean favorables. Es más brillante cerca del 
horizonte por donde el Sol se ha puesto, o está a punto de salir, mientras que en 
el lado opuesto del cielo se observa un resplandor secundario, denominado la 
Gegenschein (voz alemana que significa «luz opuesta»). La luz zodiacal difiere 
del resplandor nocturno en que su espectro no tiene líneas de oxígeno atómico o 
de sodio atómico; es sólo el de la luz solar reflejada. El agente reflectante es, 
presumiblemente, polvo concentrado en el espacio en el plano de las órbitas 
planetarias, o sea, que se trataría de micrometeoros. Su número y tamaño 
pueden calcularse por la intensidad de la luz zodiacal. 
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El número de micrometeoros se ha podido calcular recientemente con 
mayor precisión gracias a los satélites artificiales, como el Explorer XVI 
lanzado en diciembre de 1962, y el Pegasus l, puesto en órbita el 16 de febrero 
de 1965. Para detectarlos, algunos de los satélites van cubiertos con láminas de 
un material sensible, que registra cada impacto meteórico a través de un cambio 
en su resistencia eléctrica. Otros registran estos impactos por medio de un 
micrófono sensible situado tras su cobertura. Los contadores de los satélites han 
indicado que cada día penetran en la atmósfera 3.000 Tm de materia meteórica, 
5/6 parte de las cuales son micrometeoros demasiado pequeños para ser 
detectados como estrellas fugaces. Estos micrometeoros pueden formar una 
sutil nube de polvo en torno a la Tierra, que se extiende, con decreciente 
densidad, hasta unos 160.000 km, para alcanzar la altura usual a que se halla en 
el espacio interplanetario. 

El Mariner II, sonda venusiana lanzada el 27 de agosto de 1962, reveló 
que la concentración de polvo en el espacio suele ser únicamente de 1 
diezmilésima respecto a la observada en las proximidades de la Tierra, que 
parece ser el centro de una bola de polvo. 

El astrónomo norteamericano Fred Lawrence Whipple sugiere que la 
Luna puede ser el origen de esta nube, que sería removida de la superficie de la 
Luna por los impactos de los meteoritos que ha de soportar nuestro satélite. El 
geofísico Hans Petterson —quien se ha mostrado particularmente interesado por 
este polvo meteórico— recogió, en 1957, algunas muestras de aire, en la 
cumbre de una montaña de las Hawai, el punto más alejado que puede 
encontrarse en la Tierra de las zonas industriales productoras de polvo. Sus 
descubrimientos lo llevaron a suponer que cada año caen en la Tierra unos 5 
millones de toneladas de polvo meteórico. (Una medición similar, realizada en 
1964 por James M. Rosen con ayuda de instrumentos trasportados por globos, 
dio una cifra de 4 millones de toneladas.) Además, Hans Petterson trató de 
averiguar qué volumen tendría esta «lluvia» en el pasado, para lo cual analizó 
muestras extraídas del fondo del océano, en las que buscó polvo rico en níquel. 
Descubrió que, en conjunto, había más níquel en los sedimentos superiores que 
en los subyacentes; ello indica —pese a que esta prueba no es concluyente— 
que el índice de bombardeo meteórico puede haber aumentado en épocas 
recientes. Este polvo meteórico quizá tenía gran importancia para el hombre, 
dado que, de acuerdo con una teoría formulada por el físico australiano E. G. 
Bowen en 1953, sirve de núcleo a las gotas de lluvia. De ser esto así, el sistema 
de precipitaciones reflejaría el incremento o disminución en la intensidad con 
que nos bombardean los micrometeoritos. 


de los planetas solares, indicando sus distancias desde el Sol y las 
posiciones de Eros y los asteroides. Aproximadamente, cada planeta 
está a doble distancia del Sol y del planeta más próximo. 


ORIGEN DEL AIRE 


Quizá no debería sorprendernos tanto la forma en que la Tierra 
consiguió su atmósfera, como la manera en que ha logrado retenerla a través de 
los períodos en que ha estado girando sobre sí misma y corriendo a través del 
espacio. La respuesta a este último problema requiere la ayuda del concepto 
«velocidad de escape». 

Si un objeto es lanzado desde la Tierra hacia arriba, la fuerza de la 
gravedad va aminorando gradualmente el empuje del objeto hacia arriba, hasta 
determinar, primero, una detención momentánea, y luego su caída. Si la fuerza 
de la gravedad fuese la misma durante todo el recorrido, la altura alcanzada por 
el objeto sería proporcional a su velocidad inicial; es decir, que lanzado a mas 
de 3 km/hora, alcanzaría una altura 4 veces superior a la que conseguiría si 
fuese disparado a sólo 1.600 m/hora (pues la energía aumenta 
proporcionalmente al cuadrado de la velocidad). 

Pero, como es natural, la fuerza de la gravedad no permanece 
constante, sino que se debilita lentamente con la altura. (Para ser exactos, se 
debilita de acuerdo con el cuadrado de la distancia a partir del centro de la 
Tierra.) Por ejemplo, si disparamos hacia arriba un objeto a la velocidad de 
1.600 m/seg, alcanzará una altura de 129 km antes de detenerse y caer (si 
prescindimos de la resistencia del aire), y si disparásemos el mismo objeto a 
3.200 m/seg, se elevaría a una altura 4 veces mayor. A los 120 km de altura, la 
fuerza de la gravedad terrestre es sensiblemente inferior que a nivel del suelo, 
de modo que el posterior vuelo del objeto estaría sometido a una menor 
atracción gravitatoria. De hecho, el objeto alcanzaría los 563 km, no los 514. 

Dada una velocidad centrífuga de 10 km/seg, un objeto ascenderá basta 
los 41.500 km de altura. En este punto la fuerza de la gravedad es unas 40 veces 
menor que sobre la superficie de la Tierra. Si añadimos sólo 160 m/seg a la 
velocidad inicial del objeto (por ejemplo, lanzado a 10,6 km/seg), alcanzaría los 
55.000 km. 

Puede calcularse que un objeto lanzado a la velocidad inicial de 11,23 
km/seg, no caerá nunca a la Tierra. A pesar de que la gravedad terrestre irá 
aminorando gradualmente la velocidad del objeto, su efecto declinará, poco a 
poco, de modo que nunca conseguirá detenerlo por completo (velocidad cero) 
respecto a la Tierra. (Y ello, pese a la conocida frase de «todo lo que sube tiene 
que bajar») El Lunik I y el Pioneer IV, disparados a velocidades de más de 
11,26 km/seg, nunca regresarán. 

Por tanto, la «velocidad de escape» de la Tierra es de 11,23 km/seg. La 
velocidad de escape de cualquier cuerpo astronómico puede calcularse a partir 
de su masa y su tamaño. La de la Luna es de sólo 2.400 m/seg; la de Marte, de 
5.148 m/seg; la de Saturno, de 37 km/seg; la de Júpiter, el coloso del Sistema 
Solar, de 61 km/seg. 


Todo esto se halla relacionado directamente con la retención, por parte 
de la Tierra, de su atmósfera. Los átomos y las moléculas del aire están volando 
constantemente como pequeñísimos cohetes. Sus velocidades particulares están 
sometidas a grandes variaciones, y sólo pueden describirse estadísticamente: 
por ejemplo, dando la fracción de las moléculas que se mueven a velocidad 
superior a la fijada, o dando la velocidad media en determinadas condiciones. 
La fórmula para realizarlo fue elaborada, en 1800, por James Clerk Maxwell y 
el físico austríaco Ludwig Boltzmann, por lo cual recibe el nombre de «ley de 
Maxwell-Boltzmann». 

La velocidad media de las moléculas de oxígeno en el aire a la 
temperatura ambiente es de 0,4 km/seg. La molécula de hidrógeno, 16 veces 
menos pesada, suele moverse a una velocidad 4 veces mayor, es, decir, 1,6 
km/seg, ya que, de acuerdo con la citada ley de Maxwell-Boltzmamn, la 
velocidad de una determinada partícula a una temperatura dada es inversamente 
proporcional a la raíz cuadrada de su peso molecular. 

Es importante recordar que se trata sólo de velocidades medias. La 
mitad de las moléculas van más de prisa que el promedio; un determinado 
porcentaje de las mismas va dos veces más rápido que el promedio; un menor 
porcentaje va 3 veces más rápido, etc. De hecho, un escaso porcentaje de las 
moléculas de hidrógeno y oxígeno de la atmósfera se mueve a velocidades 
superiores a los 11,26 km/seg, o sea, la velocidad de escape. 

Estas partículas no pueden escapar en los niveles bajos de la atmósfera, 
porque aminoran su marcha las colisiones con sus vecinas más lentas; en 
cambio, en la atmósfera superior son mucho mayores sus probabilidades de 
escape. Ello se debe, en primer lugar, a que la radiación del Sol, al llegar hasta 
allí sin traba alguna, estimula a buen número de partículas, que adquieren una 
enorme energía y grandes velocidades. En segundo lugar, a que la probabilidad 
de colisiones queda muy reducida en un aire más tenue. Mientras que, en la 
superficie de la Tierra, una molécula se desplaza, por termino medio, sólo unos 
0,001 mm, antes de chocar con una molécula vecina, a 104 km de altura, el 
camino que pueden recorrer sin entrar en colisión es de 10 cm, en tanto que a 
los 225 km es ya de 1 km. Aquí, el promedio de colisiones sufridas por un 
átomo o una molécula es sólo de 1/seg, frente a las 5.000 millones por segundo 
a nivel del mar. De este modo, una partícula rápida a 160 km o más de altura, 
tiene grandes posibilidades de escapar de la Tierra. Si se mueve hacia arriba, se 
va desplazando por regiones cada vez menos densas y, por tanto, con menores 
probabilidades de colisión, de modo que, al fin, puede escapar a veces al 
espacio interplanetario para no volver nunca más. 

En otras palabras: la atmósfera de la Tierra tiene «fugas», aunque por 
lo general, de las moléculas más ligeras. El oxígeno y el nitrógeno son bastante 
pesados, por lo cual, sólo una pequeña fracción de las moléculas de este tipo 
consigue la velocidad de escape. De aquí que no sea mucho el oxígeno y el 
nitrógeno que ha perdido la Tierra, desde su formación. Por su parte, el 


hidrógeno y el helio llegan fácilmente a la velocidad de escape. Así, no debe 
sorprendernos que nuestra atmósfera no contenga prácticamente hidrógeno ni 
helio. 

Los planetas de mayor masa, como Júpiter y Saturno, pueden retener 
bien el hidrógeno y el helio, por lo cual sus atmósferas son más amplias y 
consistentes y están compuestas, en su mayor parte, por estos elementos, que, a 
fin de cuentas, son las sustancias más corrientes en el Universo. El hidrógeno, 
que existe en enormes cantidades, reacciona en seguida con los demás 
elementos presentes, por lo cual el carbono, el nitrógeno y el oxígeno sólo 
pueden presentarse en forma de compuestos hidrogenados, es decir, metano 
(CH). amoníaco (NH3) y agua (H20), respectivamente. Aunque en la atmósfera 
de Júpiter el amoníaco y el metano se hallan presentes a una concentración 
relativamente mínima de impurezas, logró descubrirlos en 1931, el astrónomo 
germano-americano Rupert Wildt, gracias a que estos compuestos dan en el 
espectro una banda de absorción muy clara, lo cual no ocurre con el helio y el 
hidrógeno. La presencia del helio e hidrógeno se detectó en 1952 con ayuda de 
métodos indirectos. 

Basándose en sus hallazgos, Wildt especuló acerca de la estructura de 
Júpiter y otros planetas. Según sus conjeturas, había una capa de agua 
congelada bajo la densa atmósfera externa, y, tras ella, un núcleo rocoso. Wildt 
adujo que los planetas principales podrían tener estructuras similares. Saturno, 
cuya densidad era claramente inferior a la de Júpiter, tendría una atmósfera más 
espesa y un núcleo más pequeño. En cambio, Neptuno, de mayor densidad, 
estaría rodeado por una atmósfera más tenue, y su núcleo sería mayor (en 
proporción a su tamaño). Ahora bien, todo cuanto ha podido «verse» de Júpiter 
hasta ahora es su atmósfera externa, y, de momento, las emisiones de 
radioondas son insuficientes para mostrarnos lo que hay debajo. Se podría 
aducir, por ejemplo, que Júpiter y los demás «gigantes gaseosos» están 
formados por helio e hidrógeno excepto en el centro, donde las presiones son 
tan elevadas, que el hidrógeno se halla presente en forma metálica. 

Moviéndose en dirección opuesta, un planeta pequeño como Marte 
tiene menos capacidad para retener las moléculas relativamente pesadas, por lo 
cual, la densidad de su atmósfera equivale a una décima parte de la nuestra. La 
Luna, con su reducida velocidad de escape, no puede retener una atmósfera 
propiamente dicha y, por tanto, carece de aire. 

La temperatura es un factor tan importante como la gravedad. La 
ecuación de Maxwell-Boltzmamn dice que la velocidad media de las partículas 
es proporcional a la raíz cuadrada de la temperatura absoluta. Si la Tierra 
tuviese la temperatura de la superficie del Sol, todos los átomos y moléculas de 
su atmósfera aumentarían la velocidad de 4 a 5 veces y, en consecuencia, la 
Tierra no podría retener ya sus moléculas de oxígeno y nitrógeno, del mismo 
modo que no puede hacerlo con las de hidrógeno y helio. 

Por otra parte, si las temperaturas fueran inferiores, habría más 


probabilidades de detener determinadas moléculas. Por ejemplo, en 1943 
Kuiper logró detectar una atmósfera de metano alrededor de Titán, el satélite 
más grande de Saturno. Titán no es mucho mayor que la Luna, y si distara del 
Sol tanto como nuestro satélite, no tendría atmósfera. Pero la tiene gracias a la 
temperatura glacial del Sistema Solar externo. Es posible que otros grandes 
satélites Exteriores (como Tritón, satélite de Neptuno, y los cuatro satélites 
principales de Júpiter, Ío, Europa, Ganímedes y Calixto) posean atmósferas más 
o menos tenues, pero hasta ahora no se han podido detectar. Por lo pronto, Titán 
sigue representando un caso único entre los satélites del sistema planetario. 


El hecho que la Tierra tenga atmósfera constituye un poderoso 
argumento en contra de la teoría de que tanto ella como los demás planetas del 
Sistema Solar tuvieron su origen a partir de alguna catástrofe cósmica, como la 
colisión entre otro sol y el nuestro. Más bien argumenta en favor de la teoría de 
la nube de polvo y planetesimal. A medida que el polvo y el gas de las nubes se 
condensaron para formar planetesimales, y éstos, a su vez, se unieron para 
constituir un cuerpo planetario, el gas quedó atrapado en el interior de una masa 
esponjosa, de la misma forma que queda el aire en el interior de un montón de 
nieve. La subsiguiente contracción de la masa por la acción de la gravedad pudo 
entonces haber obligado a los gases a escapar de su interior. El que un 
determinado gas quedase retenido en la Tierra se debió, en parte, a su 
reactividad química. El helio y el neón, pese a que debían figurar entre los gases 
más comunes en la nube original, son tan químicamente inertes, que no forman 
compuestos, por lo cual pudieron escapar como gases. Por tanto, las 
concentraciones de helio y neón en la Tierra son porciones insignificantes de 
sus concentraciones en todo el Universo. Se ha calculado, por ejemplo, que la 
Tierra ha retenido sólo uno de cada 50.000 millones de átomos de neón que 
había en la nube de gas original, y que nuestra atmósfera tiene aún menos —si 
es que tiene alguno—,. de los átomos de helio originales. Digo —si es que tiene 
alguno— porque, aún cuando todavía se encuentra algo de helio en nuestra 
atmósfera, éste puede proceder de la desintegración de elementos radiactivos y 
de los escapes de dicho gas atrapado en cavidades subterráneas. 

Por otra parte, el hidrógeno, aunque más ligero que el helio o el neón, 
ha sido mejor captado por estar combinado con otras sustancias, principalmente 
con el oxígeno, para formar agua. Se calcula que la Tierra sigue teniendo uno 
de cada 5 millones de átomos de hidrógeno de los que se encontraban en la 
nube original. 

El nitrógeno y el oxígeno ilustran con mayor claridad este aspecto 
químico. A pesar de que las moléculas de estos gases tienen una masa 
aproximadamente igual, la Tierra ha conservado 1 de cada 6 de los átomos 
originales del oxígeno (altamente reactivo), pero sólo uno de cada 500.000 del 
inerte nitrógeno. Al hablar de los gases de la atmósfera incluimos el vapor de 
agua, con lo cual abordamos, inevitablemente, una interesante cuestión: la del 


origen de los océanos. Durante las primeras fases de la historia terrestre. el agua 
debió de estar presente en forma de vapor, aún cuando su caldeamiento fue sólo 
moderado. Según algunos geólogos, por aquel entonces el agua se concentró en 
la atmósfera como una densa nube de vapor, y al enfriarse la Tierra se precipitó 
de forma torrencial, para formar el océano. En cambio, otros geólogos opinan 
que la formación de nuestros océanos se debió mayormente al rezumamiento de 
agua desde el interior de la Tierra. Los volcanes demuestran que todavía hay 
gran cantidad de agua bajo la corteza terrestre, pues el gas que expulsan es, en 
su mayor parte, vapor de agua. Si esto fuera cierto, el caudal de los océanos 
seguiría aumentando aún, si bien lentamente. 

Pero aquí cabe preguntarse si la atmósfera terrestre ha sido, desde su 
formación, tal como lo es hoy. Nos parece muy improbable. En primer lugar, 
porque el oxígeno molecular —cuya participación en el volumen de la 
atmósfera equivale a una quinta parte— es una sustancia tan activa, que su 
presencia en forma libre resulta extremadamente inverosímil, a menos que 
existiera una producción ininterrumpida del mismo. Por añadidura, ningún otro 
planeta tiene una atmósfera comparable con la nuestra, lo cual nos induce a 
pensar que su estado actual fue el resultado de unos acontecimientos únicos, 
como, por ejemplo, la presencia de vida en nuestro planeta, pero no en los otros. 
Harold Urey ha presentado elaborados argumentos para respaldar el supuesto de 
que la atmósfera primigenia estaba compuesta por amoníaco y metano. Los 
elementos predominantes en el Universo serían el hidrógeno, helio, carbono, 
nitrógeno y oxígeno, si bien el hidrógeno superaría ampliamente a todos. Ante 
esta preponderancia del hidrógeno, es posible que el carbono se combinara con 
él para formar metano (CH); seguidamente, el nitrógeno e hidrógeno formarían 
amoníaco (NH), y el oxígeno e hidrógeno, agua (H20). Desde luego, el helio y 
el hidrógeno sobrantes escaparían; el agua formaría los océanos; el metano y el 
amoníaco constituirían la mayor parte de la atmósfera, pues al ser gases 
comparativamente pesados, quedarían sometidos a la gravitación terrestre. 

Aunque los planetas poseyeran, en general, la gravitación suficiente 
para formar una atmósfera semejante, no todos podrían retenerla, ya que la 
radiación ultravioleta emitida por el Sol introduciría ciertos cambios, cambios 
que serían ínfimos para los planetas externos, que, por una parte, reciben una 
radiación comparativamente escasa del lejano Sol, y, por otra, poseen vastas 
atmósferas, capaces de absorber una radiación muy considerable sin 
experimentar cambios perceptibles. Quiere ello decir que los planetas exteriores 
seguirán conservando su compleja atmósfera de hidrógeno-helio-amoníaco- 
metano. 

Pero no ocurre lo mismo en los mundos interiores, como Marte, la 
Tierra, la Luna, Venus y Mercurio. Entre éstos, la Luna y Mercurio son 
demasiado pequeños, o demasiado cálidos, o ambas cosas, para retener una 
atmósfera perceptible. Por otro lado, tenemos a Marte, la Tierra y Venus. todos 
ellos con tenues atmósferas, integradas, principalmente, por amoníaco, metano 


y agua. ¿Qué habrá ocurrido aquí? 

La radiación ultravioleta atacaría la atmósfera superior de la Tierra 
primigenia, desintegrando las moléculas de agua en sus dos componentes: 
hidrógeno y oxígeno («fotodisociación»). El hidrógeno escaparía, y quedaría el 
oxígeno: Ahora bien, como sus moléculas son reactivas, reaccionaría frente a 
casi todas las moléculas vecinas. Así, pues, se produciría una acción recíproca 
con el metano (CHy), para formar el anhídrido carbónico (CO) y el agua (H20); 
asimismo, se originaría otra acción recíproca con el amoníaco (NH5), para 
producir nitrógeno libre (N,) y agua. 

Lenta, pero firmemente, la atmósfera pasaría del metano y el amoníaco 
al nitrógeno y el anhídrido carbónico. Más tarde, el nitrógeno tendería a 
reaccionar poco a poco con los minerales de la corteza terrestre, para formar 
nitrato, cediendo al anhídrido carbónico la mayor parte de la atmósfera. 

Pero ahora podemos preguntamos: ¿Proseguirá la fotodisociación del 
oxígeno en la atmósfera? Y si el oxígeno se concentra sin encontrar ningún 
reactivo (pues no puede haber una reacción adicional con el anhídrido 
carbónico), ¿no se agregará cierta proporción de oxígeno molecular al anhídrido 
carbónico existente? La respuesta es: ¡No! 

Cuando el anhídrido carbónico llega a ser el principal componente de 
la atmósfera, la radiación ultravioleta no puede provocar más cambios mediante 
la disociación de la molécula de agua. Tan pronto como empieza a concentrarse 
el oxígeno libre, se forma una sutil capa de ozono en la atmósfera superior, capa 
que absorbe los rayos ultravioletas y, al interceptarles el paso hacia la atmósfera 
inferior, impide toda fotodisociación adicional. Una atmósfera constituida por 
anhídrido carbónico tiene estabilidad. 

Pero el anhídrido carbónico produce el efecto de invernadero (Pág. 
70). Si la atmósfera de anhídrido carbónico es tenue y dista mucho del Sol, 
dicho efecto será inapreciable. Éste es el caso de Marte, por ejemplo. Su 
atmósfera, compuesta principalmente por anhídrido carbónico, es más tenue que 
la terrestre. Si bien esa diferencia fue indeterminable, hasta que el satélite 
americano Mariner IV pasó por las cercanías de Marte, en julio de 1965. Hoy 
sabemos ya que la atmósfera marciana tiene una densidad equivalente, como 
máximo, a 1/100 de la terrestre. 

Supongamos, empero, que la atmósfera de un planeta tiene más 
semejanza con la terrestre y dicho planeta se halla a la misma distancia del Sol 
o más cerca. Entonces el efecto de invernadero sería enorme: la temperatura se 
elevaría y vaporizaría los océanos con intensidad creciente. El vapor de agua se 
sumaría al efecto de invernadero, acelerando el cambio y liberando cantidades 
cada vez mayores de anhídrido carbónico, a causa de los efectos térmicos sobre 
la corteza. Por último, el planeta se caldearía enormemente, toda su agua 
pasaría a la atmósfera en forma de vapor, su superficie quedaría oculta bajo 
nubes eternas y circuida por una densa atmósfera de anhídrido carbónico. 

Ése es, precisamente, el caso de Venus. La sonda americana que pasó 


cerca de este planeta en diciembre de 1962, ratificó un informe preliminar 
basado en la emisión de radioondas desde la atmósfera venusiana, a saber, que 
Venus tiene una temperatura bastante más elevada de lo que se había supuesto 
considerando su posición respecto al Sol. A principios de 1967, la Unión 
Soviética lanzó una serie de sondas hacia Venus, y en diciembre de 1970 logró 
colocar sobre la superficie de este planeta un artefacto cuyos instrumentos, 
aunque funcionaron durante un tiempo, quedaron destruidos, al fin, por la 
temperatura y las presiones. Así pues, la superficie de Venus tiene una 
temperatura de 500” C, es decir, próxima a la incandescencia, y su atmósfera, en 
la que predomina el anhídrido carbónico, es unas cien veces más densa que la 
terrestre. 

Las cosas no se desarrollaron en la Tierra de la misma forma que en 
Marte o en Venus. El nitrógeno de su atmósfera no caló en la corteza para 
depositar una capa fina y fría de anhídrido carbónico. Tampoco actuó el efecto 
de invernadero, para convertirla en un asfixiante mundo desértico. Aquí sucedió 
algo inopinado, y ese algo fue la aparición de la vida, cuyo desarrollo se hizo 
ostensible incluso cuando la atmósfera estaba aún en su fase de amoníaco- 
metano (véase capítulo XID. 

Las reacciones desencadenadas por la vida en los océanos de la Tierra 
desintegraron los compuestos nitrogenados, los hicieron liberar el nitrógeno 
molecular y mantuvieron grandes cantidades de este gas en la atmósfera. Por 
añadidura, las células adquirieron una facultad especial para disociar el oxígeno 
e hidrógeno en las moléculas de agua, aprovechando la energía de esa luz 
visible que el ozono no puede interceptar. El hidrógeno se combinó con el 
anhídrido carbónico para formar las complicadas moléculas que constituyen una 
célula, mientras que el oxígeno liberado se diluyó en la atmósfera. Así, pues, 
gracias a la vida, la atmósfera terrestre pudo pasar del nitrógeno y anhídrido 
carbónico, al nitrógeno y oxígeno. El efecto de invernadero se redujo a una 
cantidad ínfima, y la Tierra conservó la frialdad suficiente para retener sus 
inapreciables posesiones: un océano de agua líquida y una atmósfera dotada con 
un gran porcentaje de oxígeno libre. 

En realidad. nuestra atmósfera oxigenada afecta sólo a un 10 % 
aproximadamente de la existencia terrestre, y es posible incluso que, unos 600 
millones de años atrás, esa atmósfera tuviera únicamente una décima parte del 
oxígeno que posee hoy. 

Pero hoy lo tenemos, y debemos mostramos agradecidos por esa vida 
que hizo posible la liberación del oxígeno atmosférico, y por ese oxígeno que, a 
su vez, hizo posible la vida. 


V. LOS ELEMENTOS 
LA TABLA PERIÓDICA 


Los primeros filósofos griegos, cuyo método de planteamiento de la 
mayor parte de los problemas era teórico y especulativo, llegaron a la 
conclusión de que la Tierra estaba formada por unos cuantos «elementos» o 
sustancias básicas. Empédocles de Agerigento, alrededor del 430 a. de J.C., 
estableció que tales elementos eran cuatro: tierra, aire, agua y fuego. Un siglo 
más tarde, Aristóteles supuso que el cielo constituía un quinto elemento: el 
«éter». Los sucesores de los griegos en el estudio de la materia, los alquimistas 
medievales, aunque sumergidos en la magia y la charlatanería, llegaron a 
conclusiones más razonables y verosímiles que las de aquéllos, ya que por lo 
menos manejaron los materiales sobre los que especulaban. 

Tratando de explicar las diversas propiedades de las sustancias, los 
alquimistas atribuyeron dichas propiedades a determinados elementos, que 
añadieron a la lista. Identificaron el mercurio como el elemento que confería 
propiedades metálicas a las sustancias, y el azufre, como el que impartía la 
propiedad de la combustibilidad. Uno de los últimos y mejores alquimistas, el 
físico suizo del siglo XVI, Theophrastus Bombast von Hohenheim —más 
conocido por Paracelso—, añadió la sal como el elemento que confería a los 
cuerpos su resistencia al calor. 

Según aquellos alquimistas, una sustancia puede transformarse en otra 
simplemente añadiendo y sustrayendo elementos en las proporciones 
adecuadas. Un metal como el plomo, por ejemplo, podía transformarse en oro 
añadiéndole una cantidad exacta de mercurio. Durante siglos prosiguió la 
búsqueda de la técnica adecuada para convertir en oro un «metal base». En este 
proceso, los alquimistas descubrieron sustancias mucho más importantes que el 
oro, tales como los ácidos minerales y el fósforo. 

Los ácidos minerales —nítrico, clorhídrico y especialmente, 
sulfúrico— introdujeron una verdadera revolución en los experimentos de la 
alquimia. Estas sustancias eran ácidos mucho más fuertes que el más fuerte 
conocido hasta entonces (el ácido acético, o sea, el del vinagre), y con ellos 
podían descomponerse las sustancias, sin necesidad de emplear altas 
temperaturas ni recurrir a largos períodos de espera. Aún en la actualidad, los 
ácidos minerales, especialmente el sulfúrico, son muy importantes en la 
industria. Se dice incluso que el grado de industrialización de un país puede ser 
juzgado por su consumo anual de ácido sulfúrico. 

De todas formas, pocos alquimistas se dejaron tentar por estos 
importantes éxitos secundarios, para desviarse de lo que ellos consideraban su 
búsqueda principal. Sin embargo, miembros poco escrupulosos de la profesión 
llegaron abiertamente a la estafa, simulando, mediante juegos de 


prestidigitación, producir oro, al objeto de conseguir lo que hoy llamaríamos 
«becas para la investigación» por parte de ricos mecenas. Este arte consiguió así 
tan mala reputación, que hasta la palabra «alquimista» tuvo que ser abandonada. 
En el siglo XVIL «alquimista» se había convertido en «químico», y «alquimia» 
había pasado a ser la ciencia llamada «Química». 

En el brillante nacimiento de esta ciencia, uno de los primeros genios 
fue Robert Boyle, quien formuló la ley de los gases que hoy lleva su nombre 
(véase capítulo IV). En su obra El químico escéptico (The Sceptical Chymist), 
publicada en 1661, Boyle fue el primero en establecer el criterio moderno por el 
que se define un elemento: una sustancia básica que puede combinarse con 
otros elementos para formar «compuestos» y que, por el contrario, no puede 
descomponerse en una sustancia más simple, una vez aislada de un compuesto. 

Sin embargo, Boyle conservaba aún cierta perspectiva medieval acerca 
de la naturaleza de los elementos. Por ejemplo, creía que el oro no era un 
elemento y que podía formarse de algún modo a partir de otros metales. Las 
mismas ideas compartía su contemporáneo Isaac Newton, quien dedicó gran 
parte de su vida a la alquimia. (En realidad, el emperador Francisco José de 
Austria-Hugría financió experimentos par la fabricación de oro hasta fecha tan 
reciente como 1867.) 

Un siglo después de Boyle, los trabajos prácticos realizados por los 
químicos empezaron a poner de manifiesto qué sustancias podrían 
descomponerse en otras simples y cuáles no podían ser descompuestas. Henry 
Cavendish demostró que el hidrógeno se combinaba con el oxígeno para formar 
agua de modo que ésta no podía ser un elemento. Más tarde, Lavoisier 
descompuso el aire —que se suponía entonces un elemento— en oxígeno y 
nitrógeno. Se hizo evidente que ninguno de los «elementos» de los griegos eran 
tales según el criterio de Boyle. 

En cuanto a los elementos de los alquimistas, el mercurio y el azufre 
resultaron serlo en el sentido de Boyle, y también lo eran el hierro, el estaño, el 
plomo, el cobre, la plata, el oro y otros no metálicos, como el fósforo, el 
carbono y el arsénico. El «elemento» de Paracelso (la sal) fue descompuesto en 
dos sustancias más simples. 

Desde luego, el que un elemento fuera definido como tal dependía del 
desarrollo alcanzado por la Química en la época. Mientras una sustancia no 
pudiera descomponerse con ayuda de las técnicas químicas disponibles, debía 
seguir siendo considerada como un elemento. Por ejemplo, la lista de 33 
elementos formulada por Lavoisier incluía, entre otros, los óxidos de cal y 
magnesio. Pero catorce años después de la muerte de Lavoisier en la guillotina, 
durante la Revolución francesa, el químico inglés Humphry Davy, empleando 
una corriente eléctrica para escindir las sustancias, descompuso la cal en 
oxígeno y en un nuevo elemento, que denominó «calcio»; luego escindió el 
óxido de magnesio en oxígeno y otro nuevo elemento, al que dio el nombre de 
«magnesio». 


Por otra parte, Davy demostró que el gas verde obtenido por el 
químico sueco Carl Wilhelm Scheele a partir del ácido clorhídrico no era un 
compuesto de ácido clorhídrico y oxígeno, como se había supuesto, sino un 
verdadero elemento, al que denominó «cloro» (del griego cloró, verde 
amarillento). 


A principios del siglo XIX, el químico inglés John Dalton contempló 
los elementos desde un punto de vista totalmente nuevo. Por extraño que 
parezca, esta perspectiva se remonta, en cierto modo, a la época de los griegos, 
quienes, después de todo, contribuyeron con lo que tal vez sea el concepto 
simple más importante para la comprensión de la materia. 

Los griegos se planteaban la cuestión de si la materia era continua o 
discontinua, es decir, si podía ser dividida y subdividida indefinidamente en un 
polvo cada vez más fino, o si, al término de este proceso se llegaría a un punto 
en el que las partículas fuesen indivisibles. Leucipo de Mileto y su discípulo 
Demócrito de Abdera insistían —en el año 450 a. de J.C.— en que la segunda 
hipótesis era la verdadera. Demócrito dio a estas partículas un nombre, las 
llamó «átomos» (o sea, «no divisibles»). Llegó incluso a sugerir que algunas 
sustancias estaban compuestas por diversos átomos o combinaciones de átomos, 
y que una sustancia podría convertirse en otra al ordenar dichos átomos de 
forma distinta. Si tenemos en cuenta que esto es sólo una sutil hipótesis, no 
podemos por menos de sorprendernos ante la exactitud de su intuición. Pese a 
que la idea pueda parecer hoy evidente, estaban muy lejos de serlo en la época 
en que Platón y Aristóteles la rechazaron. 


Sin embargo, sobrevivió en las enseñanzas de Epicuro de Samos — 
quien escribió sus obras hacia el año 300 a. de J.C.— y en la escuela filosófica 
creada por él: el epicureísmo. Un importante epicúreo fue el filósofo romano 
Lucrecio, quien, sobre el año 60 a. de J.C, plasmó sus ideas acerca del átomo en 
un largo poema titulado Sobre la naturaleza de las cosas. Este poema 
sobrevivió a través de la Edad Media y fue uno de los primeros trabajos que se 
imprimieron cuando lo hizo posible el arte de Gutenberg. 

La noción de los átomos nunca fue descartada por completo de las 
escuelas occidentales. Entre los atomistas más destacados en los inicios de la 
ciencia moderna figuran el filósofo italiano Giordano Bruno y el filósofo 
trances Pierre Gassendi. Muchos puntos de vista científicos de Bruno no eran 
ortodoxos, tales como la creencia en un Universo infinito sembrado de estrellas, 
que serían soles lejanos, alrededor de los cuales evolucionarían planetas, y 
expresó temerariamente sus teorías. Fue quemado, por hereje, en 1600 lo cual 
hizo de él un mártir de la Ciencia en la época de la revolución científica. Los 
rusos han dado su nombre a un cráter de la cara oculta de la Luna. 

Las teorías de Gassendi impresionaron a Boyle, cuyos experimentos, 
reveladores de que los gases podían ser fácilmente comprimidos y expandidos, 


parecían demostrar que estos gases debían de estar compuestos por partículas 
muy espaciadas entre sí. Por otra parte, tanto Boyle como Newton figuraron 
entre los atomistas más convencidos del siglo XVII. 

Dalton demostró que las diversas normas que  regían el 
comportamiento de los gases podían explicarse tomando como base la 
naturaleza atómica de la materia. (Reconoció la prioridad de Demócrito, al 
emplear la voz «átomo».) Según Dalton, cada elemento representaba un tipo 
particular de átomos, y cualquier cantidad de este elemento estaba formada por 
átomos idénticos de esta clase. Lo que distinguía a un elemento de otro era la 
naturaleza de sus átomos. Y la diferencia física básica entre los átomos radicaba 
en su peso. Así, los átomos de azufre eran más pesados que los de oxígeno, los 
cuales, a su vez, eran más pesados que los de nitrógeno; éstos, más que los de 
carbono, y éstos más que los de hidrógeno. 

El químico italiano Amedeo Avogadro aplicó a los gases la teoría 
atómica y demostró que volúmenes iguales de un gas, fuese cual fuese su 
naturaleza, estaban formados por el mismo número de partículas. Es la llamada 
«hipótesis de Avogadro». Al principio se creyó que estas partículas eran 
átomos; pero luego se demostró que estaban compuestas, en la mayor parte de 
los casos, por pequeños grupos de átomos, llamados «moléculas». Si una 
molécula contiene átomos de distintas clases (como la molécula de agua, que 
tiene un átomo de oxígeno y dos de hidrógeno), es una molécula de un 
«compuesto químico». Naturalmente, era importante medir los pesos relativos 
de los distintos átomos, para hallar los «pesos atómicos» de los elementos. Pero 
los pequeños átomos se hallaban muy lejos de las posibilidades ponderables del 
siglo XIX. Mas, pesando la cantidad de cada elemento separado de un 
compuesto y haciendo deducciones a partir del comportamiento químico de los 
elementos, se pudieron establecer los pesos relativos de los átomos. El primero 
en realizar este trabajo de forma sistemática fue el químico sueco Jóns Jacob 
Berzelius. En 1828 publicó una lista de pesos atómicos basados en dos patrones 
de referencia: uno, el obtenido al dar al peso atómico del oxígeno el valor 100, 
y el otro, cuando el peso atómico del hidrógeno se hacía igual a 1. 

El sistema de Berzelius no alcanzó inmediata aceptación; pero en 
1860, en el I Congreso Internacional de Química, celebrado en Karlsruhe 
(Alemania), el químico italiano Stanislao Cannizzaro presentó nuevos métodos 
para determinar los pesos atómicos con ayuda de la hipótesis de Avogadro, 
menospreciada hasta entonces. Describió sus teorías de forma tan convincente, 
que el mundo de la Química quedó conquistado inmediatamente. Se adoptó 
como unidad de medida el peso del oxígeno en vez del de hidrógeno, puesto 
que el oxígeno podía ser combinado más fácilmente con los diversos elementos 
—y tal combinación era el punto clave del método usual para determinar los 
pesos atómicos—. El peso atómico del oxígeno fue medido convencionalmente, 
en 1850, por el químico belga Jean Servais Stas, quien lo fijó en 16, de modo 
que el peso atómico del hidrógeno, el elemento más ligero conocido hasta 


ahora, sería, aproximadamente, de 1; para ser más exactos: 1,0080. 

Desde la época de Cannizzaro, los químicos han intentado determinar 
los pesos atómicos cada vez con mayor exactitud. Por lo que se refiere a los 
métodos puramente químicos, se llegó al punto culminante con los trabajos del 
químico norteamericano Theodore William Richards, quien, desde 1904, se 
dedicó a determinar los pesos atómicos con una exactitud jamás alcanzada. Por 
ello se le concedió el premio Nobel de Química en 1914. En virtud de los 
últimos descubrimientos sobre la constitución física de los átomos, las cifras de 
Richards han sido corregidas desde entonces y se les han dado valores aún más 
exactos. A lo largo del siglo XIX y pese a realizar múltiples investigaciones que 
implicaban la aceptación de las nociones de átomos y moléculas y a que, por lo 
general, los científicos estaban convencidos de su existencia, no se pudo aportar 
ninguna prueba directa de que fuesen algo más que simples abstracciones 
convenientes. Algunos destacados científicos, como el químico alemán 
Wilhelm Ostwald, se negaron a aceptarlos. Para él eran conceptos útiles, pero 
no «reales». 

La existencia real de las moléculas la puso de manifiesto el 
«movimiento browniano», que observó por vez primera, en 1827, el botánico 
escocés Robert Brown, quien comprobó que los granos de polen suspendidos en 
el agua aparecían animados de movimientos erráticos. Al principio se creyó que 
ello se debía a que los granos de polen tenían vida; pero, de forma similar, se 
observó que también mostraban movimiento pequeñas partículas de sustancias 
colorantes totalmente inanimadas. 

En 1863 se sugirió por vez primera que tal movimiento sería debido a 
un bombardeo desigual de las partículas por las moléculas de agua 
circundantes. En los objetos macroscópicos no tendría importancia una pequeña 
desigualdad en el número de moléculas que incidieran de un lado u otro. Pero 
en los objetos microscópicos, bombardeados quizá por sólo unos pocos 
centenares de moléculas por segundo, un pequeño exceso —por uno u otro 
lado— podría determinar una agitación perceptible. El movimiento al azar de 
las pequeñas partículas constituye una prueba casi visible de que el agua, y la 
materia en general, tiene «partículas». 

Einstein elaboró un análisis teórico del movimiento browniano y 
demostró cómo se podía averiguar el tamaño de las moléculas de agua 
considerando la magnitud de los pequeños movimientos en zigzag de las 
partículas de colorantes. En 1908, el científico francés Jean Perrin estudió la 
forma en que las partículas se posaban, como sedimento, en el agua, debido a la 
influencia de la gravedad. A esta sedimentación se oponían las colisiones 
determinadas por las moléculas procedentes de niveles inferiores, de modo que 
el movimiento browniano se oponía a la fuerza gravitatoria. Perrin utilizó este 
descubrimiento para calcular el tamaño de las moléculas de agua mediante la 
ecuación formulada por Einstein, e incluso Oswald tuvo que ceder en su 
postura. Estas investigaciones le valieron a Perrin, en 1926, el premio Nobel de 


Física. 

Así, pues, los átomos se convirtieron, de abstracciones semimísticas, 
en objetos casi tangibles. En realidad, hoy podemos decir que, al fin, el hombre 
ha logrado «ver» el átomo. Ello se consiguió con el llamado «microscopio de 
campo iónico», inventado en 1955 por Erwin W. Mueller, de la Universidad de 
Pensilvania. El aparato arranca iones de carga positiva a partir de la punta de 
una aguja finísima, iones que inciden contra una pantalla fluorescente, la cual 
da una imagen, ampliada 5 millones de veces, de la punta de la aguja. Esta 
imagen permite que se vea como un pequeño puntito brillante cada uno de los 
átomos que componen la punta. La técnica alcanzaría su máxima perfección 
cuando pudieran obtenerse imágenes de cada uno de los átomos por separado. 
En 1970, el físico americano Albert Victor Crewe informó que había detectado 
átomos sueltos de uranio y torio con ayuda del microscopio electrónico. 


A medida que, durante el siglo XIX, fue aumentando la lista de los 
elementos, los químicos empezaron a verse envueltos en una intrincada maleza. 
Cada elemento tenía propiedades distintas, y no daban con ninguna fórmula que 
permitiera ordenar aquella serie de elementos. Puesto que la Ciencia tiene como 
finalidad el tratar de hallar un orden en un aparente desorden, los científicos 
buscaron la posible existencia de caracteres semejantes en las propiedades de 
los elementos. 

En 1862, después de haber establecido Cannizzaro el peso atómico 
como una de las más importantes herramientas de trabajo de la Química, un 
geólogo francés (Alexandre-Émile Beguyer de Chancourtois) comprobó que los 
elementos se podían disponer en forma de tabla por orden creciente, según su 
peso atómico, de forma que los de propiedades similares se hallaran en la 
misma columna vertical. Dos años más tarde, un químico británico (John 
Alexander Reina Newlands) llegó a disponerlos del mismo modo, 
independientemente de Beguyer. Pero ambos científicos fueron ignorados o 
ridiculizados. Ninguno de los dos logró ver impresas sus hipótesis. Muchos 
años más tarde, una vez reconocida universalmente la importancia de la tabla 
periódica, sus investigaciones fueron publicadas al fin. A Newlands se le 
concedió incluso una medalla. 

El químico ruso Dmitri Ivanovich Mendeléiev fue reconocido, 
finalmente, como el investigador que puso orden en la selva de los elementos. 
En 1869, él y el químico alemán Julius Lothar Meyer propusieron tablas de los 
elementos que, esencialmente, se regían por las ideas de Chancourtois y 
Newlands. Pero Mendeléiev fue reconocido por la Ciencia, porque tuvo el valor 
y la confianza de llevar sus ideas más allá que los otros. 

En primer lugar, la tabla periódica «de Mendeléiev» —Ilamada 
«periódica» porque demostraba la repetición periódica de propiedades químicas 
similares— era más complicada que la de Newlands y más parecida a la que 
hoy estimamos como correcta. En segundo lugar, cuando las propiedades de un 


elemento eran causa de que no conservara el orden establecido en función de su 
peso atómico, cambiaba resueltamente el orden, basándose en que las 
propiedades eran más importantes que el peso atómico. Se demostró que ello 
era correcto. Por ejemplo, el telurio, con un peso atómico de 127,60, debería 
estar situado, en función de los pesos, después del yodo, cuyo peso atómico es 
de 126,90; pero en la tabla dispuesta en columnas, cuando se coloca el telurio 
delante del yodo, se halla bajo el selenio, que se asemeja mucho a él, y, del 
mismo modo, el yodo aparece debajo de su afín el bromo. 

Finalmente —y esto es lo más importante—, cuando Mendeléiev no 
conseguía que los elementos encajaran bien en el sistema no vacilaba en dejar 
espacios vacíos en la tabla y anunciar —con lo que parecía un gran descaro— 
que faltaban por descubrir elementos, los cuales rellenarían los vacíos. Pero fue 
aún más lejos. Describió el elemento que correspondería a cada uno de tres 
vacíos, utilizando como guía las propiedades de los elementos situados por 
encima y por debajo del vacío en la tabla. Aquí, Mendeléiev mostróse 
genialmente intuitivo. Los tres elementos predichos fueron encontrados, ya en 
vida de Mendeléiev. Por lo cual pudo asistir al triunfo de su sistema. En 1875, 
el químico francés Lecoq de Boisbaudran descubrió el primero de dichos 
elementos, al que denominó «galio» (del latín gallium, Francia). En 1879, el 
químico sueco Lars Fredrik Nilson encontró el segundo, y lo llamó «escandio» 
(por Escandinavia). Y en 1886, el químico alemán Clemens Alexander Winkler 
aisló el tercero y lo denominó «germanio» (naturalmente, por Germania). Los 
tres elementos mostraban casi las mismas propiedades que predijera 
Mendeléiev. 

Con el descubrimiento de los rayos X” se abrió una nueva Era en la 
historia de la tabla periódica. En 1911, el físico británico Charles Glover Barkla 
descubrió que cuando los rayos X se dispersaban al atravesar un metal, dichos 
rayos, refrectados, tenían un sensible poder de penetración, que dependía de la 
naturaleza del metal. En otras palabras, que cada elemento producía sus «rayos 
X característicos». 

Por este descubrimiento, Barkla fue galardonado con el premio Nobel 
de Física en 1971. 

Existían algunas dudas sobre si los rayos X eran corrientes de 
pequeñas partículas o consistían en radiaciones de carácter ondulatorio 
similares, en este sentido, a la luz. 

Una manera de averiguarlo era el comprobar si los rayos X podían ser 
difractados (es decir, forzados a cambiar de dirección) mediante un dispositivo 
difractante, constituido por una serie de finas líneas paralelas. Sin embargo, 


26 En honor a su descubridor —que, por humildad, dio a estos rayos el 
nombre incógnito de «X»—, cada día se tiende más a denominarlos 
rayos Roentgen (por Wilhelm Konrad Roentgen, físico alemán). (N. del 
T.) 


para una difracción adecuada, la distancia entre las líneas debe ser igual al 
tamaño de las ondas de la radiación. El conjunto de líneas más tupido que podía 
prepararse era suficiente para la luz ordinaria; pero el poder de penetración de 
los rayos X permitía suponer como probable —admitiendo que dichos rayos 
fuesen de naturaleza ondulatoria— que las ondas eran mucho más pequeñas que 
las de la luz. Por tanto, ningún dispositivo de difracción usual bastaba para 
difractar los rayos X. 

Sin embargo, el físico alemán Max Theodore Felix von Laue observó 
que los cristales constituían una retícula de difracción natural mucho más fina 
que cualquiera de los fabricados por el hombre. Un cristal es un cuerpo sólido 
de forma claramente geométrica, cuyas caras planas se cortan en ángulos 
determinados, de simetría característica. Esta visible regularidad es el resultado 
de una ordenada disposición de los átomos que forman su estructura. Había 
razones para creer que el espacio entre una capa de átomos y la siguiente tenía, 
aproximadamente, las dimensiones de una longitud de onda de los rayos X. De 
ser así, los cristales difractarían los rayos X. 

En sus experimentos, Laue comprobó que los rayos X que pasaban a 
través de un cristal eran realmente difractados y formaban una imagen sobre 
una placa fotográfica, que ponía de manifiesto su carácter ondulatorio. En el 
mismo año, el físico inglés William Lawrence Bragg y su padre, William Henry 
Bragg, desarrollaron un método exacto para calcular la longitud de onda de un 
determinado tipo de rayos X, a partir de su imagen de difracción. A la inversa, 
se emplearon imágenes de difracción de rayos X para determinar la orientación 
exacta de las capas de átomos que causaban su difracción. De este modo, los 
rayos X abrieron la puerta a una nueva comprensión de la estructura atómica de 
los cristales. Por su trabajo sobre los rayos X, Laue recibió el premio Nobel de 
Física en 1914, mientras que los Bragg lo compartieron en 1915. 

En 1914, el joven físico inglés Henry Gwyn-Jeffreys Moseley 
determinó las longitudes de onda de los característicos rayos X producidos por 
diversos metales, e hizo el importante descubrimiento de que la longitud de 
onda disminuía de forma regular al avanzar en la tabla periódica. 

Ello permitió situar de manera definitiva los elementos en la tabla. Si 
dos elementos, supuestamente adyacentes en la tabla, emitían rayos X cuyas 
longitudes de onda diferían en una magnitud doble de la esperada, debía de 
existir un vacío entre ellos, perteneciente a un elemento desconocido. Si 
diferían en una magnitud tres veces superior a la esperada, debían de existir 
entre ellos dos elementos desconocidos. Si, por otra parte, las longitudes de 
onda de los rayos X característicos de los dos elementos diferían sólo en el 
valor esperado, podía tenerse la seguridad de que no existía ningún elemento 
por descubrir entre los otros dos. 

Por tanto, se podía dar números definitivos a los elementos. Hasta 
entonces había cabido siempre la posibilidad de que un nuevo descubrimiento 
rompiera la secuencia y trastornara cualquier sistema de numeración adoptado. 


Ahora ya no podían existir vacíos inesperados. 

Los químicos procedieron a numerar los elementos desde el 1 
(hidrógeno) hasta el 92 (uranio). Estos «números atómicos» resultaron 
significativos en relación con la estructura interna de los átomos (véase capítulo 
VI), y de una importancia más fundamental que el peso atómico. Por ejemplo, 
los datos proporcionados por los rayos X de mostraron que Mendeléiev había 
tenido razón al colocar el telurio (de número atómico 52) antes del yodo (53), 
pese a ser mayor el peso atómico del telurio. 

El nuevo sistema de Moseley demostró su valor casi inmediatamente. 
El químico francés Georges Urbain, tras descubrir el «lutecio» (por el nombre 
latino de Paris, Lutecia); anunció que acababa de descubrir otro elemento, al 
que llamó «celtio». De acuerdo con el sistema de Moseley, el lutecio era el 
elemento 71, y el celtio debía ser el 72. Pero cuando Moseley analizó los rayos 
X característicos del celtio, resultó que se trataba del mismo lutecio. El 
elemento 72 no fue descubierto realmente hasta 1923, cuando el físico danés 
Dirk Coster y el químico húngaro Georg von Hevesy lo detectaron en un 
laboratorio de Copenhague. Lo denominaron «hafnio», por el nombre latinizado 
de Copenhague. 

Pero Moseley no pudo comprobar la exactitud de su método, pues 
había muerto en Gallípoli, en 1915, a los veintiocho dos de edad. Fue uno de los 
cerebros más valiosos perdidos en la Primera Guerra Mundial. Ello le privó 
también, sin duda, del premio Nobel. El físico sueco Karl Manne George 
Siegbahn amplió el trabajo de Moseley, al descubrir nuevas series de rayos X y 
determinar con exactitud el espectro de rayos X de los distintos elementos. En 
1924 fue recompensado con el premio Nobel de Física. 

En 1925, Walter Noddack, Ida Tacke y Otto Berg, de Alemania, 
llenaron otro vacío en la tabla periódica. Después de tres años de investigar los 
minerales que contenían elementos relacionados con el que estaban buscando, 
descubrieron el elemento 75, al que dieron el nombre de «renio», en honor del 
río Rin. De este modo se reducían a cuatro los espacios vacíos: correspondían a 
los elementos 43, 61, 85 y 87. 

Fueron necesarias dos décadas para encontrarlos. A pesar de que los 
químicos de entonces no se percataron de ello, habían hallado el último de los 
elementos estables. Los que faltaban eran especies inestables tan raras hoy en la 
Tierra, que todas menos una tuvieron que ser creadas en el laboratorio para 
identificarlas. Y este descubrimiento va asociado a una historia. 


1 
Hidrógeno 
(H) 1.000 


3 4 
Litio Berilio 
(Li) 6.939 | (Be) 9.012 
11 12 


Sodio Magnesio 
(Na) 22.990 | (Mg) 24.312 


Carbono 
(C) 12.011 


14 
Sílice 


(Si) 28.086 


Nitrógeno 
(N) 14.007 


15 
Fósforo 
(P) 30.974 


Oxígeno 
(O) 15.999 


17 
Cloro 
(Cl) 35.453 


2 
Helio 
(He) 4.003 


18 
Argón 
(A) 39.848 


19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 


34 36 
Potasio Calcio Escandio Titanio Vanadio Cromo  |Manganeso Hierro Cobalto Níquel Cobre 


Cinc Galio Germanio Arsénico Selenio Criptón 
(Kr) 83.80 


(x) 39.102 | (Ca) 40.08 | (sc) 44.956] (Ti) 47.90 | (v) 50.942 | (Cr) 51.996 | (Mn) 54.938 | (Fe) 55.847 | (Co) 58.933 | (ni) 58.71 | (Cu) 63.54 | (Zn) 65.37 | (Ga) 69.72 | (6) 72.59 | (As) 74.922 | (Se) 78.98 


37 38 40 41 42 43 44 45 46 47 49 50 51 52 
Rubidio Estroncio Circonio Niobio Molibdeno | Tecnecio Rutenio Rodio Paladio Plata Indio Estaño Antimonio Telurio 
(Rb) 85.47 | (Sr) 87.62 (Zr) 91.22 | (Nb) 92.906 | (Mo) 95.94 | (Tc) 98.91 |(Ru) 101.07 [(Rh) 102.905] (Pd) 106.4 | (Ag) 107.670 (In) 114.82 [(Sn) 118.69] (Sb) 121.75 | (Te) 127.60 


55 57 58 59 60 61 63 
Cesio Lantano Cerio Prasiodimio | Neodimio | Promecio Europio 
(Cs) 132.905 | (Ba) 137.34 | (La) 138.91 | (Ce) 140.12 | (Pr) 140.907 |(Na) 144.24] (Pm) 145 (Eu) 151.96 


72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84* 85* 86* 
Hafnio Tántalo Tungsteno Renio Osmio Iridio Platino Oro Mercurio Talio Plomo Bismuto Polonio Astato Radón 
(Hf) 178.49 | (Ta) 180.948 | (w) 183.85 | (Re) 186.2 | (Os) 190.2 | (Ir) 192.2 | (Pt) 195.09 | (Au) 196.967 |(Hg) 200.59] (TI) 204.37 [|(Pb) 207.19| (Bi) 208.98 | (Po) 210 | (at 210 | (Rn) 222 


87* 88* 89* 90* 91* 92* 93* 94* 95* 
Francio Radio Actinio Torio Protactinio Uranio Neptunio Plutonio Americio 
(Fr 223 |(Ra)226.05| (Ac)227 |(To) 232.038 | (Pa)231 | (Uu)238.03 | (Pu)237 | (Pu)242 | (Am) 243 


104* 105* 
Rutherfordio Hahnio 
(Rf) 259 (Ha) 260 


27 Tabla periódica de los elementos. Las zonas sombreadas de la tabla representan las dos series de tierras raras: los lantánidos y los actínidos, 
denominados según sus primeros miembros respectivos. El número en la parte inferior derecha de cada casilla indica el peso atómico del elemento. Un 
asterisco señala los elementos que son radiactivos. El número atómico de cada elemento aparece en la parte superior de su casilla. 


ELEMENTOS RADIACTIVOS 


Tras el descubrimiento de los rayos X, muchos científicos se sintieron 
impulsados a investigar estas nuevas radiaciones, tan espectacularmente 
penetrantes. Uno de ellos fue el físico francés Antoine-Henri Becquerel. El 
padre de Henri, Alexandre Edmond (el físico que fotografió por vez primera el 
espectro solar), se había mostrado especialmente interesado en la 
«florescencia», o sea, la radiación visible emitida por sustancias después de ser 
expuestas a los rayos ultravioletas de la luz solar. 

Becquerel padre había estudiado, en particular, una sustancia 
fluorescente llamada sulfato de uranilo potásico (compuesto formado por 
moléculas, cada una de las cuales contiene un átomo de uranio). Henri se 
preguntó si las radiaciones fluorescentes del sulfato de uranilo potásico 
contenían rayos X. La forma de averiguarlo consistía en exponer el sulfato al 
sol (cuya luz ultravioleta estimularía la fluorescencia), mientras el compuesto 
permanecía sobre una placa fotográfica envuelta en papel negro. Puesto que la 
luz solar no podía penetrar a través del papel negro, no afectaría a la placa; pero 
si la florescencia producida por el estímulo de la luz solar contenía rayos X, 
éstos penetrarían a través del papel e impresionarían la placa. Becquerel realizó 
con éxito su experimento en 1896. Aparentemente, había rayos X en la 
fluorescencia. Becquerel logró incluso que los supuestos rayos X pasasen a 
través de delgadas láminas de aluminio y cobre, y los resultados parecieron 
confirmar definitivamente su hipótesis, puesto que no se conocía radiación 
alguna, excepto la de los rayos X, que pudiese hacerlo. 

Pero entonces —lo cual fue una suerte— el Sol quedó oculto por 
densos nubarrones. Mientras esperaba que se disiparan las nubes, Becquerel 
retiró las placas fotográficas, con los trocitos de sulfato sobre ellas, y las puso 
en un secador. Al cabo de unos días, impaciente, decidió a toda costa revelar las 
placas, en la creencia de que, incluso sin la luz solar directa, se podía haber 
producido alguna pequeña cantidad de rayos X. Cuando vio las placas 
impresionadas, Becquerel vivió uno de esos momentos de profunda sorpresa y 
felicidad que son los sueños de todos los científicos. La placa fotográfica estaba 
muy oscurecida por una intensa radiación. La causa no podía ser la 
fluorescencia ni la luz solar. Becquerel llegó a la conclusión —y los 
experimentos lo confirmarían muy pronto— de que esta causa era el propio 
uranio contenido en el sulfato de uranilo potásico. 

Este descubrimiento impresionó profundamente a los científicos, 
excitados aún por el reciente hallazgo de los rayos X. Uno de los científicos que 
se puso inmediatamente a investigar la extraña radiación del uranio fue una 
joven químico, nacida en Polonia y llamada Marie Sklodowska, que al año 


anterior había contraído matrimonio con Pierre Curie, el descubridor de la 
temperatura que lleva su nombre (véase capítulo IV). 

Pierre Curie, en colaboración con su hermano Jacques, había 
descubierto que ciertos cristales, sometidos a presión, desarrollaban una carga 
eléctrica positiva en un lado y negativa en el otro. Este fenómeno se denomina 
«piezoelectricidad» (de la voz griega que significa «comprimir»). Marie Curie 
decidió medir, con ayuda de la piezoelectricidad, la radiación emitida por el 
uranio. Instaló un dispositivo, al que fluiría una corriente cuando la radiación 
ionizase el aire entre dos electrodos; y la potencia de esta pequeña corriente 
podría medirse por la cantidad de presión que debía ejercerse sobre un cristal 
tan efectivo, que Pierre Curie abandonó en seguida su trabajo, y durante el resto 
de su vida, junto con Marie, se dedicó a investigar ávidamente en este campo. 

Marie Curie fue la que propuso el término de «radiactividad» para 
describir la capacidad que tiene el uranio de emitir radiaciones, y la que 
consiguió demostrar el fenómeno en una segunda sustancia radiactiva: el torio. 
En rápida sucesión, otros científicos hicieron descubrimientos de trascendental 
importancia. Las radiaciones de las sustancias radiactivas se mostraron más 
penetrantes y de mayor energía que los rayos X; hoy se llama «rayos gamma». 
Se descubrió que los elementos radiactivos emitían también otros tipos de 
radiación, lo cual condujo a descubrimientos sobre la estructura interna del 
átomo. Pero esto lo veremos en el capitulo VI. Lo que nos interesa destacar aquí 
es el descubrimiento de que los elementos radiactivos, al emitir la radiación, se 
transformaban en otros elementos (o sea, era una versión moderna de la 
transmutación). 

Marie Curie descubrió, aunque de forma accidental, las implicaciones 
de este fenómeno. Cuando ensayaba la pechblenda en busca de su contenido de 
uranio, al objeto de comprobar si las muestras de la mena tenían el uranio 
suficiente para hacer rentable la labor del refinado, ella y su mando 
descubrieron, con sorpresa, que algunos de los fragmentos tenían más 
radiactividad de la esperada, aunque estuviesen hechos de uranio puro. Ello 
significaba que en la pechblenda habían de hallarse otros elementos radiactivos, 
aunque sólo en pequeñas cantidades (oligoelementos), puesto que el análisis 
químico usual no los detectaba; pero, al mismo tiempo, debían ser muy 
radiactivos. 

Entusiasmados, los Curie adquirieron toneladas de pechblenda, 
construyeron un pequeño laboratorio en un cobertizo y, en condiciones 
realmente primitivas, procedieron a desmenuzar la pesada y negra mena, en 
busca de los nuevos elementos. En julio de 1898 habían conseguido aislar un 
polvo negro 400 veces más radiactivo que la cantidad equivalente de uranio. 

Este polvo contenía un nuevo elemento, de propiedades químicas 
parecidas a las del telurio, por lo cual debía colocarse bajo este en la tabla 
periódica. (Más tarde se le dio el número atómico 84.) Los Curie lo 
denominaron «polonio», en honor al país natal de Marie. 


Pero el polonio justificaba sólo una parte de la radiactividad. Siguieron 
nuevos trabajos, y en diciembre de 1898, los Curie habían obtenido un 
preparado que era incluso más radiactivo que el polonio. Contenía otro 
elemento, de propiedades parecidas a las del bario (y, eventualmente, se puso 
debajo de éste, con el número atómico 88.) Los Curie lo llamaron «radio». 
debido a su intensa radiactividad. 

Siguieron trabajando durante cuatro años más, para obtener una 
cantidad de radio puro que pudiese apreciarse a simple vista. En 1903, Marie 
Curie presentó un resumen de su trabajo como tesis doctoral. Tal vez la mejor 
tesis de la historia de la Ciencia. Ello le supuso no sólo uno, sino dos premios 
Nobel. Marie y su marido, junto con Becquerel, recibieron, en 1903, el de 
Física, por sus estudios sobre la radiactividad, y, en 1911, Marie —su marido 
había muerto en 1906, en accidente de circulación— fue galardonada con el de 
Química por el descubrimiento del polonio y el radio. 

El polonio y el radio son mucho más inestables que el uranio y el torio, 
lo cual es otra forma de decir que son mucho más radiactivos. En cada segundo 
se desintegra mayor número de sus átomos. Sus vidas son tan cortas, que 
prácticamente todo el polonio y el radio del Universo deberían haber 
desaparecido en un millón de años. Por tanto, ¿cómo seguimos encontrándolo 
en un planeta que tiene miles de millones de años de edad? La respuesta es que 
el radio y el polonio se van formando continuamente en el curso de la 
desintegración del uranio y el torio, para acabar por transformarse en plomo. 
Dondequiera que se hallen el uranio y el torio, se encuentran siempre indicios 
de polonio y radio. Son productos intermedios en el camino que conduce al 
plomo cómo producto final. 

El detenido análisis de la pechblenda y las investigaciones de las 
sustancias radiactivas permitieron descubrir otros tres elementos inestables en el 
camino que va del uranio y el torio hasta el plomo. En 1899, André-Louis 
Debierne, siguiendo el consejo de los Curie, buscó otros elementos en la 
pechblenda y descubrió uno, al que denominó «actinio» (de la voz griega que 
significa «rayo»); se le dio el numero atómico 89. Al año siguiente, el físico 
alemán Friedrich Ernst Dorn demostró que el radio, al desintegrarse, formaba 
un elemento gaseoso. ¡Un gas radiactivo era algo realmente nuevo! El elemento 
fue denominado «radón» (de radio y argón, su afín químico), y se le dio el 
número atómico 86. Finalmente, en 1917, dos grupos distintos —Otto Hahn y 
Lise Meitner, en Alemania, y Frederick Soddy y John A. Cranston, en 
Inglaterra— aislaron, a partir de la pechblenda, el elemento 91, denominado 
protactinio. 


Por tanto, en 1925 había 88 elementos identificados: 81 estables, y 7 
inestables. Se hizo más acuciante la búsqueda de los cuatro que aún faltaban: 
los números 43, 61, 85 y 87. 

Puesto que entre los elementos conocidos había una serie radiactiva — 


los números 84 al 92—, podía esperarse que también lo fueran el 85 y el 87. Por 
otra parte, el 43 y el 61 estaban rodeados por elementos estables, y no parecía 
haber razón alguna para sospechar que no fueran, a su vez, estables. Por tanto, 
deberían de encontrarse en la Naturaleza. 

Respecto al elemento 43, situado inmediatamente encima del renio en 
la tabla periódica, se esperaba que tuviese propiedades similares y que se 
encontrase en las mismas menas. De hecho, el equipo de Noddack, Tacke y 
Berg, que había descubierto el renio, estaba seguro de haber dado también con 
rayos X de una longitud de onda que debían de corresponder al elemento 43. 
Así, pues, anunciaron su descubrimiento, y lo denominaron «masurio» (por el 
nombre de una región de la Prusia Oriental). Sin embargo, su identificación no 
fue confirmada, y, en Ciencia, un descubrimiento no se considera como tal 
hasta que haya sido confirmado, como mínimo. por un investigador 
independiente. 

En 1926, dos químicos de la Universidad de Illinois anunciaron que 
habían encontrado el elemento 61 en menas que contenían los elementos 
vecinos (60 y 62), y lo llamaron «illinio». El mismo año, dos químicos italianos 
de la Universidad de Florencia creyeron haber aislado el mismo elemento, que 
bautizaron con el nombre de «florencio». Pero el trabajo de ambos grupos no 
pudo ser confirmado por ningún otro. 

Años más tarde, un físico del Instituto Politécnico de Alabama, 
utilizando un nuevo método analítico de su invención, informó haber 
encontrado indicios de los elementos 87 y 85, a los que llamó «virginio» y 
«alabaminio», en honor, respectivamente, de sus estados natal y de adopción. 
Pero tampoco pudieron ser confirmados estos descubrimientos. 

Los acontecimientos demostrarían que, en realidad, no se habían 
descubierto los elementos 43, 61, 85 y 87. 

El primero en ser identificado con toda seguridad fue el elemento 43. 
El físico estadounidense Ernest Orlando Lawrence —quien más tarde recibiría 
el premio Nobel de Física como inventor del ciclotrón (véase capitulo VD) — 
obtuvo el elemento en su acelerador mediante el bombardeo de molibdeno 
(elemento 42) con partículas a alta velocidad. El material bombardeado 
mostraba radiactividad, y Lawrence lo remitió al químico italiano Emilio Gino 
Segré —quien estaba interesado en el elemento 4W3— para que lo analizase. 
Segré y su colega C. Perrier, tras separar la parte radiactiva del molibdeno, 
descubrieron que se parecía al renio en sus propiedades. Y decidieron que sólo 
podía ser el elemento 43, elemento que contrariamente a sus vecinos de la tabla 
periódica, era radiactivo. Al no ser producidos por desintegración de un 
elemento de mayor número atómico, apenas quedan indicios del mismo en la 
corteza terrestre, por lo cual, Noddack y su equipo estaban equivocados al creer 
que lo habían hallado. Segré y Perrier tuvieron el honor de bautizar el elemento 
43; lo llamaron «tecnecio», tomado de la voz griega que significa «artificial», 
porque éste era el primer elemento fabricado por el hombre. Hacia 1960 se 


había acumulado ya el tecnecio suficiente para determinar su punto de fusión: 
cercano a los 2.200 C. (Segre recibió posteriormente el premio Nobel por otro 
descubrimiento, relacionado también con materia creada por el hombre [véase 
capitulo VI].) 

Finalmente, en 1939, se descubrió en la Naturaleza el elemento 87. La 
químico francesa Marguerite Perey lo aisló entre los productos de 
desintegración del uranio. Se encontraba en cantidades muy pequeñas, y sólo 
los avances técnicos permitieron encontrarlo donde antes había pasado 
inadvertido. Dio al nuevo elemento el nombre de «francio», en honor de su país 
natal. 

El elemento 85, al igual que el tecnecio, fue producido en el ciclotrón 
bombardeando bismuto (elemento 83). En 1940, Segré, Dale Raymond Corson 
y K. R. MacKenzie aislaron el elemento 85 en la Universidad de California, ya 
que Segre había emigrado de Italia a los Estados Unidos. La Segunda Guerra 
Mundial interrumpió su trabajo sobre este elemento; pero, una vez acabada la 
contienda, el equipo reanudó su labor, y, en 1947, propuso para el elemento el 
nombre de «astato» (de la palabra griega que significa «inestable.) (Para 
entonces se habían encontrado en la Naturaleza pequeños restos de astato, como 
en el caso del francio, entre los productos de desintegración del uranio.) 

Mientras tanto, el cuarto y último elemento de los que faltaban por 
descubrir (el 61) se había hallado entre los productos de fisión del uranio, 
proceso que explicamos en el capítulo IX. (También el tecnecio se encontró 
entre estos productos.) En 1945, tres químicos del Oak Ridge National 
Laboratory —J. A. Marinsky, L. E. Glendenin y Charles Dubois Coryell— 
aislaron el elemento 61. Lo denominaron «promecio» (promethium, VOZ 
inspirada en el nombre del dios Prometeo, que había robado su fuego al Sol 
para entregarlo a la Humanidad), después de todo, el elemento 61 había sido 
«robado» a partir de los fuegos casi solares del horno atómico. 

De este modo se completó la lista de los elementos, del 1 al 92. Sin 
embargo, en cierto sentido, la parte más extraña de la aventura acababa sólo de 
empezar, porque los científicos habían rebasado los limites de la tabla 
periódica; el uranio no era el fin. 


Ya en 1934 había empezado la búsqueda de los elementos situados 
más allá del uranio, o sea, los elementos «transuránicos». En Italia, Enrico 
Fermi comprobó que cuando bombardeaba un elemento con una partícula 
subatómica, recientemente descubierta, llamada «neutrón» (véase capítulo VD), 
ésta transformaba a menudo el elemento en el de número atómico superior más 
próximo. ¿Era posible que el uranio se transformase en el elemento 93, 
completamente sintético, que no existía en la Naturaleza? El equipo de Fermi 
procedió a bombardear el uranio con neutrones y obtuvo un producto que al 
parecer, era realmente el elemento 93. Se le dio el nombre de «uranio X>». 

En 1938, Fermi recibió el premio Nobel de Física por sus estudios 


sobre el bombardeo con neutrones. Por aquella fecha, ni siquiera podía 
sospecharse la naturaleza real de su descubrimiento, ni sus consecuencias para 
la Humanidad. Al igual que Cristóbal Colón, había encontrado, no lo que estaba 
buscando, sino algo mucho más valioso, pero de cuya importancia no podía 
percatarse. 

Baste decir, por ahora, que, tras seguir una serie de pistas que no 
condujeron a ninguna parte, descubrióse, al fin, que lo que Fermi había 
conseguido no era la creación de un nuevo elemento, sino la escisión del átomo 
de uranio en dos partes casi iguales. Cuando, en 1940, los físicos abordaron de 
nuevo el estudio de este proceso, el elemento 93 surgió como un resultado casi 
fortuito de sus experimentos. En la mezcla de elementos que determinaba el 
bombardeo del uranio por medio de neutrones aparecía uno que, de principio, 
resistió todo intento de identificación. Entonces, Edwin McMillan, de la 
Universidad de California, sugirió que quizá los neutrones liberados por fisión 
hubiesen convertido algunos de los átomos de uranio en un elemento de número 
atómico más alto, como Fermi había esperado que ocurriese. McMillan y Philip 
Abelson, un físicoquímico, probaron que el elemento no identificado era, en 
realidad, el número 93. La prueba de su existencia la daba la naturaleza de su 
radiactividad, lo mismo que ocurriría en todos los descubrimientos 
subsiguientes. 

McMillan sospechaba que pudiera estar mezclado con el número 93 
otro elemento transuránico. El químico Glenn Theodore Seaborg y sus 
colaboradores Arthur Charles Wahl y J.W. Kennedy no tardaron en demostrar 
que McMillan tenía razón y que dicho elemento era el número 94. 

De la misma forma que el uranio —elemento que se suponía el último 
de la tabla periódica— tomó su nombre de Urano, el planeta recientemente 
descubierto a la sazón, los elementos 93 y 94 fueron bautizados, 
respectivamente como «neptunio» y «plutonio», por Neptuno y Plutón, planetas 
descubiertos después de Urano. Y resultó que existía en la Naturaleza, pues más 
tarde se encontraron indicios de los mismos en menas de uranio. Así, pues, el 
uranio no era el elemento natural de mayor peso atómico. 

Seaborg y un grupo de investigadores de la Universidad de California 
—entre los cuales destacaba Albert Ghiorso— siguieron obteniendo, uno tras 
otro, nuevos elementos transuránicos. Bombardeando plutonio con partículas 
subatómicas, crearon, en 1944, los elementos 95 y 96, que recibieron, 
respectivamente, los nombres de «americio» (por América) y «curio» (en honor 
de los Curie). Una vez obtenida una cantidad suficiente de americio y curio, 
bombardearon estos elementos y lograron obtener, en 1949, el número 97, y, en 
1950, el 98. Estos nuevos elementos fueron llamados «berkelio» y «californio» 
(por Barkeley y California). En 1951, Seaborg y McMillan compartieron el 
premio Nobel de Química por esta serie de descubrimientos. El descubrimiento 
de los siguientes elementos fue el resultado de unas investigaciones y pruebas 
menos pacíficas. Los elementos 99 y 100 surgieron en la primera explosión de 


una bomba de hidrógeno, la cual se llevó a cabo en el Pacífico, en noviembre de 
1952. Aunque la existencia de ambos fue detectada en los restos de la 
explosión, no se confirmó ni se les dio nombre basta después de que el grupo de 
investigadores de la Universidad de California obtuvo en su laboratorio, en 
1955, pequeñas cantidades de ambos. Fueron denominados, respectivamente, 
«einstenio» y «fermio», en honor de Albert Einstein y Enrico Fermi, ambos, 
muertos unos meses antes. Después, los investigadores bombardearon una 
pequeña cantidad de «einstenio» y obtuvieron el elemento 101, al que 
denominaron «mendelevio», por Mendeléiev. 

El paso siguiente llegó a través de la colaboración entre California y el 
Instituto Nobel de Suecia. Dicho instituto llevó a cabo un tipo muy complicado 
de bombardeo que produjo, aparentemente, una pequeña cantidad del elemento 
102. Fue llamado «nobelio» en honor del Instituto; pero el experimento no ha 
sido confirmado. Se había obtenido con métodos distintos de los descritos por el 
primer grupo de investigadores. Mas, pese a que el «nobelio» no ha sido 
oficialmente aceptado como el nombre del elemento, no se ha propuesto 
ninguna otra denominación. 

En 1961 se detectaron algunos átomos del elemento 103 en la 
Universidad de California, a los cuales se les dio el nombre de «laurencio» (por 
E. O. Lawrence, que había fallecido recientemente). En 1964, un grupo de 
científicos soviéticos, bajo la dirección de Georguei Nikolaievich Flerov, 
informó sobre la obtención del elemento 104, y en 1965, sobre la del 105. En 
ambos casos, los métodos usados para formar los elementos no pudieron ser 
confirmados. El equipo americano dirigido por Albert Ghioso obtuvo también 
dichos elementos, independientemente de los soviéticos. Entonces se planteó la 
discusión acerca de la prioridad; ambos grupos reclamaban el derecho de dar 
nombre a los nuevos elementos. El grupo soviético llamó al elemento 101 
«kurchatovio», en honor de Igor Vasilievich Kurchatov, el cual había dirigido al 
equipo soviético que desarrolló la bomba atómica rusa, y que murió en 1960. 
Por su parte, el grupo americano dio al elemento 104 el nombre de 
«rutherfordio», y al 105, el de «hahnio», en honor, respectivamente, de Ernest 
Rutherford y Otto Hahn, los cuales dieron las claves para los descubrimientos 
de la estructura subatómica. 


Cada paso de este ascenso por la escala transuránica fue más difícil de 
dar que el anterior. El elemento se hacía más difícil de acumular y más inestable 
en cada estadio sucesivo. Cuando se consiguió el mendelevio, la identificación 
tuvo que basarse sólo en 17 átomos. Afortunadamente, las técnicas para detectar 
la radiación estaban ya muy perfeccionadas en 1965. Los científicos de 
Berkeley conectaron sus instrumentos a una campana de alarma para incendios, 
de modo que cada vez que se formaba un átomo de mendelevio, la radiación 
característica que emitía al desintegrarse, anunciaba el elemento con un 
estridente y triunfante sonido de la campana. (El Departamento de Incendios no 


tardó en poner fin a esta situación.) 


ELECTRONES 


Cuando Mendeléiev y sus contemporáneos descubrieron que podían 
distribuir los elementos en una tabla periódica compuesta por familias de 
sustancias de propiedades similares, no tenían noción alguna acerca del porqué 
los elementos pertenecían a tales grupos o del motivo por el que estaban 
relacionadas las propiedades. De pronto surgió una respuesta simple y clara, 
aunque tras una larga serie de descubrimientos, que al principio no parecían 
tener relación con la Química. 

Todo empezó con unos estudios sobre la electricidad, Faraday realizó 
con la electricidad todos los experimentos imaginables; incluso trató de enviar 
una descarga eléctrica a través del vacío. Mas no pudo conseguir un vacío lo 
suficientemente perfecto para su propósito. Pero en 1854, un soplador de vidrio 
alemán, Heinrich Geissler, inventó una bomba de vacío adecuada y fabricó un 
tubo de vidrio en cuyo interior iban electrodos de metal en un vacío de calidad 
sin precedentes hasta entonces. Cuando se logró producir descargas eléctricas 
en el «tubo de Geissler», comprobóse que en la pared opuesta al electrodo 
negativo aparecía un resplandor verde. El físico alemán Eugen Goldstein 
sugirió, en 1876, que tal resplandor verde se debía al impacto causado en el 
vidrio por algún tipo de radiación originada en el electrodo negativo, que 
Faraday había denominado «cátodo». Goldstein dio a la radiación el nombre de 
«rayos catódicos». 

¿Eran los rayos catódicos una forma de radiación electromagnética? 
Goldstein lo creyó así; en cambio, lo negaron el físico inglés William Crookes y 
algunos otros, según los cuales, dichos rayos eran una corriente de partículas de 
algún tipo. Crookes diseñó versiones mejoradas del tubo de Geissler (llamadas 
«tubos Crookes»), con las cuales pudo demostrar que los rayos eran desviados 
por un imán. Esto quizá significa que dichos rayos estaban formados por 
partículas cargadas eléctricamente. 

En 1897, el físico Joseph John Thomson zanjó definitivamente la 
cuestión al demostrar que los rayos catódicos podían ser también desviados por 
cargas eléctricas. ¿Qué eran, pues, las «partículas» catódicas? En aquel tiempo, 
las únicas partículas cargadas negativamente que se conocían eran los iones 
negativos de los átomos. Los experimentos demostraron que las partículas de 
los rayos catódicos no podían identificarse con tales iones, pues al ser desviadas 
de aquella forma por un campo electromagnético, debían de poseer una carga 
eléctrica inimaginablemente elevada, o bien tratarse de partículas muy ligeras, 
con una masa mil veces más pequeña que la de un átomo de hidrógeno. Esta 
última interpretación era la que encajaba mejor en el marco de las pruebas 
realizadas. Los físicos habían ya intuido que la corriente eléctrica era 


transportada por partículas. En consecuencia, éstas partículas de rayos catódicos 
fueron aceptadas como las partículas elementales de la electricidad. Se les dio el 
nombre de «electrones», denominación sugerida, en 1891, por el físico irlandés 
George Johnstone Stoney. Finalmente, se determinó que la masa del electrón 
era 1.837 veces menor que la de un átomo de hidrógeno. (En 1906, Thomson 
fue galardonado con el premio Nobel de Física por haber establecido la 
existencia del electrón.) 

El descubrimiento del electrón sugirió inmediatamente que debía de 
tratarse de una subpartícula del átomo. En otras palabras, que los átomos no 
eran las unidades últimas indivisibles de la materia que habían descrito 
Demócrito y John Dalton. 

Aunque costaba trabajo creerlo, las pruebas convergían de manera 
inexorable. Uno de los datos más convincentes que la demostración, hecha por 
Thomson, de que las partículas con carga negativa emitidas por una placa 
metálica al ser incidida por radiaciones ultravioleta (el llamado «efecto 
fotoeléctrico»), eran idénticas a los electrones de los rayos catódicos. Los 
electrones fotoeléctricos debían de haber sido arrancados de los átomos del 
metal. 


Puesto que los electrones podían separarse fácilmente de los átomos, 
tanto por el efecto fotoeléctrico como por otros medios, era natural llegar a la 
conclusión de que se hallaban localizados en la parte exterior del átomo. De ser 
así, debía de existir una zona cargada positivamente en el interior del átomo, 
que contrarrestaría las cargas negativas de los electrones, puesto que el átomo, 
globalmente considerado, era neutro. En este momento, los investigadores 
empezaron a acercarse a la solución del misterio de la tabla periódica. 

Separar un electrón de un átomo requiere una pequeña cantidad de 
energía. De acuerdo con el mismo principio, cuando un electrón ocupa un lugar 
vacío en el átomo, debe ceder una cantidad igual de energía. (La Naturaleza es 
generalmente simétrica, en especial cuando se trata de energía.) Esta energía es 
liberada en forma de radiación electromagnética. Ahora bien, puesto que la 
energía de la radiación se mide en términos de longitud de onda, la longitud de 
onda de la radiación emitida por un electrón que se une a un determinado átomo 
indicará la fuerza con que el electrón es sujetado por este átomo. La energía de 
la radiación aumenta al acortarse la longitud de onda: cuanto mayor es la 
energía, más corta es la longitud de onda. 

Y con esto llegamos al descubrimiento, hecho por Moseley, de que los 
metales —es decir, los elementos más pesados— producen rayos X, cada uno 
de ellos con su longitud de onda característica, que disminuye de forma regular, 
a medida que se va ascendiendo en la tabla periódica. Al parecer, cada elemento 
sucesivo retenía sus electrones con más fuerza que el anterior, lo cual no es más 
que otra forma de decir que cada uno de ellos tiene una carga positiva más 
fuerte en su región interna, que el anterior. 


Suponiendo que, en un electrón, a cada unidad de carga positiva le 
corresponde una de carga negativa, se deduce que el átomo de cada elemento 
sucesivo de la tabla periódica debe tener un electrón más. Entonces, la forma 
más simple de formar la tabla periódica consiste en suponer que el primer 
elemento, el hidrógeno, tiene 1 unidad de carga positiva y un electrón; el 
segundo elemento, el helio, 2 careas positivas y 2 electrones; el tercero, el litio, 
3 cargas positivas y 3 electrones, y así, hasta llegar al uranio, con 92 electrones. 
De este modo, los números atómicos de los elementos han resultado ser el 
número de electrones de sus átomos. 

Una prueba más, y los científicos atómicos tendrían la respuesta a la 
periodicidad de la tabla periódica. Se puso de manifiesto que la radiación de 
electrones de un determinado elemento no estaba necesariamente restringida a 
una longitud de onda única; podía emitir radiaciones de dos, tres, cuatro e 
incluso más longitudes de onda distintas. Estas series de radiaciones fueron 
denominadas K, L, M, etc. Los investigadores interpretaron esto como una 
prueba de que los electrones estaban dispuestos en «capas» alrededor del núcleo 
del átomo de carga positiva. Los electrones de la capa más interna eran 
sujetados con mayor fuerza, y para conseguir su separación se necesitaba la 
máxima energía. Un electrón que cayera en esta capa emitiría la radiación de 
mayor energía, es decir, de longitudes de onda más corta, o de la serie K. Los 
electrones de la capa siguiente emitían la serie L de radiaciones; la siguiente 
capa producía la serie M, etc. En consecuencia, estas capas fueron denominadas 
K, L, M, etcétera. 

Hacia 1925, el físico austriaco Wolfgang Pauli enunció su «principio 
de exclusión», el cual explicaba la forma en que los electrones estaban 
distribuidos en el interior de cada capa, puesto que, según este principio, dos 
electrones no podían poseer exactamente la misma energía ni el mismo spin. 
Por este descubrimiento, Pauli recibió el premio Nobel de Física en 1945. 


En 1916, el químico americano Gilbert Newton Lewis determinó las 
similitudes de las propiedades y el comportamiento químico de algunos de los 
elementos más simples sobre la base de su estructura en capas. Para empezar, 
había pruebas suficientes de que la capa más interna estaba limitada a dos 
electrones. El hidrógeno sólo tiene un electrón; por tanto, la capa está 
incompleta. El átomo tiende a completar esta capa K, y puede hacerlo de 
distintas formas. Por ejemplo, dos átomos de hidrógeno pueden compartir sus 
respectivos electrones y completar así mutuamente sus capas K. Ésta es la razón 
de que el hidrógeno se presente casi siempre en forma de un par de átomos: la 
molécula de hidrógeno. Se necesita una gran cantidad de energía para separar 
los dos átomos y liberarlos en forma de «hidrógeno atómico». Irving Langmuir, 
de la «General Electric Company» —quien, independientemente, llegó a un 
esquema similar, que implicaba los electrones y el comportamiento químico— 
llevó a cabo una demostración práctica de la intensa tendencia del átomo de 


hidrógeno a mantener completa su capa de electrones. Obtuvo una «antorcha de 
hidrógeno atómico» soplando gas de hidrógeno a través de un arco eléctrico, 
que separaba los tomos de las moléculas; cuando los átomos se recombinaban, 
tras pasar el arco, liberaban la energía que habían absorbido al separarse, lo cual 
bastaba para alcanzar temperaturas superiores a los 3.400" C. 

En el helio (elemento 2), la capa K está formada por dos electrones. 
Por tanto, los átomos de helio son estables y no se combinan con otros átomos. 
Al llegar al litio (elemento 3), vemos que dos de sus electrones completan la 
capa K y que el tercero empieza la capa L. Los elementos siguientes añaden 
electrones a esta capa, uno a uno: el berilio tiene 2 electrones en la capa L; el 
boro, 3; el carbono, 4; el nitrógeno, 5; el oxígeno, 6; el flúor, 7; y el neón 8. 
Ocho es el límite para la capa L, por lo cual el neón, lo mismo que el helio, 
tiene su capa exterior de electrones completa, y, desde luego, es también un gas 
inerte, con propiedades similares a las del helio. 

Cada átomo cuya capa exterior no está completa, tiende a combinarse 
con otros átomos, de forma que pueda completarla. Por ejemplo, el átomo de 
litio cede fácilmente su único electrón en la capa L de modo que su capa 
exterior sea la K, completa, mientras que el flúor tiende a captar un electrón, 
que añade a los siete que ya tiene, para completar su capa L. Por tanto, el litlo y 
el flúor tienen afinidad el uno por el otro; y cuando se combinan, el litio cede su 
electrón L al flúor, para completar la capa L exterior de este ultimo. Dado que 
no cambian las cargas positivas del interior del átomo, el litio, con un electrón 
de menos, es ahora portador de una carga positiva, mientras que el flúor, con un 
electrón de más, lleva una carga negativa. La mutua atracción de las cargas 
opuestas mantiene unidos a los dos iones. El compuesto se llama fluoruro de 
litio. 

Los electrones de la capa L pueden ser compartidos o cedidos. Por 
ejemplo, uno de cada dos átomos de flúor puede compartir uno de sus 
electrones con el otro, de modo que cada átomo tenga un total de ocho en su 
capa L, contando los dos electrones compartidos. De forma similar, dos átomos 
de oxígeno compartirán un total de cuatro electrones para completar sus capas 
L; y dos átomos de nitrógeno compartirán un total de 6. De este modo, el flúor, 
el oxígeno y el nitrógeno forman moléculas de dos átomos. 

El átomo de carbono, con sólo cuatro electrones en su capa L 
compartirá cada uno de ellos con un átomo distinto de hidrógeno, para 
completar así las capas K, de los cuatro átomos de hidrógeno. A su vez, 
completa su propia capa L al compartir sus electrones. Esta disposición estable 
es la molécula de metano CH. 

Del mismo modo, un átomo de nitrógeno compartirá los electrones con 
tres átomos de hidrógeno para formar el amoníaco; un átomo de oxígeno 
compartirá sus electrones con de átomos de hidrógeno para formar el agua; un 
átomo de carbono compartirá sus electrones con dos átomos de oxígeno para 
formar anhídrido carbónico; etc. Casi todos los compuestos formados por 


elementos de la primera parte de la tabla periódica pueden ser clasificados de 
acuerdo con esta tendencia a completar su capa exterior cediendo electrones, 
aceptando o compartiendo electrones. 

El elemento situado después del neón, el sodio, tiene 11 electrones, y 
el undécimo debe empezar una tercera capa. Luego sigue el magnesio, con 2 
electrones en la capa M; el aluminio, con 3; el silicio, con 4; el fósforo, con 5; 
el azufre, con 6; el cloro, con 7, y el argón, con 8. 

Ahora bien, cada elemento de este grupo corresponde a otro de la serie 
anterior. El argón, con 8 electrones en la capa M, se asemeja al neón (con 8 
electrones en la capa L) y es un gas inerte. El cloro, con 7 electrones en su capa 
exterior, se parece mucho al flúor en sus propiedades químicas. Del mismo 
modo, el silicio se parece al carbono; el sodio, al litio, etc. 


FLUOA LITIO 


FLUOA FLUOR 28 


28 Cesión y compartimiento de electrones. El litio cede el electrón de su 
capa exterior al flúor, en la combinación fluoruro de litio; cada átomo 
tiene entonces una capa externa completa. En la molécula de flúor (Fl), 


Así ocurre a lo largo de toda la tabla periódica. Puesto que el 
comportamiento químico de cada elemento depende de la configuración de los 
electrones de su capa exterior, todos los que, por ejemplo, tengan un electrón en 
la capa exterior, reaccionarán químicamente de un modo muy parecido. Así, 
todos los elementos de la primera columna de la tabla periódica —litio, sodio, 
potasio, rubidio, cesio e incluso el francio, el elemento radiactivo hecho por el 
hombre— son extraordinariamente parecidos en sus propiedades químicas. El 
litio tiene 1 electrón en la capa L; el sodio, 1 en la M; el potasio, 1 en la N; el 
rubidio, 1 en la O; el cesio, 1 en la P, y el francio, 1 en la Q. Una vez más, se 
parecen entre sí todos los elementos con siete electrones en sus respectivas 
capas exteriores (flúor, cloro, bromo, yodo y astato). Lo mismo ocurre con la 
última columna de la tabla, el grupo de capa completa, que incluye el helio, 
neón, argón, criptón, xenón y radón. 

El principio de Lewis-Langmuir se cumple de forma tan perfecta, que 
sirve aún, en su forma original, para explicar las variedades de comportamiento 
más simples y directas entre los elementos. Sin embargo, no todos los 
comportamientos son tan simples ni tan directos como pueda creerse. 

Por ejemplo, cada uno de los gases inertes —helio, neón, argón, 
criptón, xenón y radón— tiene ocho electrones en la capa exterior (a excepción 
del helio, que tiene dos en su única capa), situación que es la más estable 
posible. Los átomos de estos elementos tienen una tendencia mínima a perder o 
ganar electrones, y, por tanto, a tomar parte en reacciones químicas. Estos 
gases, tal como indica su nombre, serían «inertes». 

Sin embargo, una «tendencia mínima» no es lo mismo que «sin 
tendencia alguna»; pero la mayor parte de los químicos lo olvidó, y actuó como 
si fuese realmente imposible para los gases inertes formar compuestos. Por 
supuesto que ello no ocurría así con todos. Ya en 1932, el químico americano 
Linus Pauling estudió la facilidad con que los electrones podían separarse de los 
distintos elementos, y observó que todos los elementos sin excepción, incluso 
los fases inertes, podían ser desprovistos de electrones. La única diferencia 
estribaba en que, para que ocurriese esto, se necesitaba más energía en el caso 
de los gases inertes que en el de los demás elementos situados junto a ellos en la 
tabla periódica. 

La cantidad de energía requerida para separar los electrones en los 
elementos de una determinada familia, disminuye al aumentar el peso atómico, 
y los gases inertes más pesados, el xenón y el radón, no necesitan cantidades 
excesivamente elevadas. Por ejemplo, no es más difícil extraer un electrón a 
partir de un átomo de xenón que de un átomo de oxígeno. 

Por tanto, Pauling predijo que los gases inertes más pesados podían 
formar compuestos químicos con elementos que fueran particularmente 


se comparten dos electrones, que completan las capas exteriores de 
ambos átomos. 


propensos a aceptar electrones. El elemento que más tiende a aceptar electrones 
es el flúor, y éste parecía ser el que naturalmente debía elegirse. 

Ahora bien, el radón, el gas inerte más pesado, es radiactivo y sólo 
puede obtenerse en pequeñísimas cantidades. Sin embargo, el xenón, el 
siguiente gas más pesado, es estable, y se encuentra en pequeñas cantidades en 
la atmósfera. Por tanto, lo mejor sería intentar formar un compuesto entre el 
xenón y el flúor. Sin embargo, durante 30 años no se pudo hacer nada a este 
respecto, principalmente porque el xenón era caro, y el flúor, muy difícil de 
manejar, y los químicos creyeron que era mejor dedicarse a cosas menos 
complicadas. 

No obstante, en 1962, el químico anglocanadiense Neil Bartlett, 
trabajando con un nuevo compuesto, el hexafluoruro de platino (F¿Pt), 
manifestó que se mostraba notablemente ávido de electrones, casi tanto como el 
propio flúor. Este compuesto tomaba electrones a partir del oxígeno, elemento 
que tiende más a ganar electrones que a perderlos. Si el F¿Pt podía captar 
electrones a partir del oxígeno, debía de ser capaz también de captarlos a partir 
del xenón. Se intentó el experimento, y se obtuvo el fluoroplatinato de xenón 
(F¿PtXe), primer compuesto de un gas inerte. 

Otros químicos se lanzaron enseguida a este campo de investigación. Y 
se obtuvo cierto número de compuestos de xenón con flúor, con oxígeno o con 
ambos, el más estable de los cuales fue el difluoruro de xenón (F,Xe). Formóse 
asimismo un compuesto de criptón y flúor: el tetrafluoruro de criptón (F¿Kr), 
así como otros de radón y flúor. También se formaron compuestos con oxígeno. 
Había, por ejemplo, oxitetrafluoruro de xenón (OF¿Xe), ácido xénico (H,0¿Xe) 
y perxenato de sodio (XeO¿Na,), que explota fácilmente y es peligroso. Los 
gases inertes más livianos —argón, neón y helio— ofrecen mayor resistencia a 
compartir sus electrones que los más pesados, por lo cual permanecen inertes 
[según las posibilidades actuales de los químicos]. 

Los químicos no tardaron en recuperarse del shock inicial que supuso 
descubrir que los gases inertes podían formar compuestos. Después de todo, 
tales compuestos encajaban en el cuadro general. En consecuencia, hoy existe 
una aversión general a denominar «gases inertes» a estos elementos. Se prefiere 
el nombre de «gases nobles», y se habla de «compuestos de gases nobles» y 
«Química de los gases nobles». (Creo que se trata de un cambio para empeorar. 
Al fin y al cabo, los gases siguen siendo inertes, aunque no del todo. En este 
contexto, el concepto «noble» implica «reservado» o «poco inclinado a 
mezclarse con la manada», lo cual resulta tan inapropiado como «inerte» y, 
sobre todo, no anda muy de acuerdo con una «sociedad democrática».) 


El esquema de Lewis-Langmuir que se aplicó demasiado rígidamente a 
los gases inertes, apenas puede emplearse para muchos de los elementos cuyo 
número atómico sea superior a 20. En particular se necesitaron ciertos 
perfeccionamientos para abordar un aspecto muy sorprendente de la tabla 


periódica, relacionado con las llamadas «tierras raras» (los elementos 57 al 71, 
ambos inclusive). 

Retrocediendo un poco en el tiempo, vemos que los primeros químicos 
consideraban como «tierra» —herencia de la visión griega de la «tierra» como 
elemento— toda sustancia insoluble en agua y que no pudiera ser transformada 
por el calor. Estas sustancias incluían lo que hoy llamaríamos óxido de calcio, 
óxido de magnesio, bióxido silícico, Óxido férrico, óxido de aluminio, etc., 
compuestos que actualmente constituyen alrededor de un 90 % de la corteza 
terrestre. Los óxidos de calcio y magnesio son ligeramente solubles, y en 
solución muestran propiedades «alcalinas» (es decir, opuestos a las de los 
ácidos), por lo cual fueron denominados «tierras alcalinas»; cuando Humphry 
Davy aisló los metales calcio y magnesio partiendo de estas tierras, se les dio el 
nombre de metales alcalinotérreos. De la misma forma se designaron 
eventualmente todos los elementos que caben en la columna de la tabla 
periódica en la que figuran el magnesio y el calcio: es decir, el berilio, 
estroncio, bario y radio. 

El rompecabezas empezó en 1794, cuando un químico finlandés, Johan 
Gadolin, examinó una extraña roca que había encontrado cerca de la aldea 
sueca de Ytterby, y llegó a la conclusión de que se trataba de una nueva 
«tierra». Gadolin dio a esta «tierra rara» el nombre de «itrio» (por Ytterby). 
Más tarde, el químico alemán Martin Heinrich Klaproth descubrió que el itrio 
podía dividirse en dos «tierras» para una de las cuales siguió conservando el 
nombre de itrio, mientras que llamó a la otra «cerio» (por el planetoide Ceres, 
recientemente descubierto). Pero, a su vez, el químico sueco Carl Gustav 
Mosander separó éstos en una serie de tierras distintas. Todas resultaron ser 
óxidos de nuevos elementos, denominados «metales de las tierras raras». En 
1907 se habían identificado ya 14 de estos elementos. Por orden creciente de 
peso atómico son: 

lantano (voz tomada de la palabra griega que significa «escondido») 

cerio (de Ceres) 

praseodimio (del griego «gemelo verde», por la línea verde que da su 
espectro) 

neodimio («nuevos gemelos») 

samario (de «samarsquita», el mineral en que se encontró) 

europio (de Europa) 

gadolinio (en honor de Johan Gadolin) 

terbio (de Ytterby) 

disprosio (del griego «difícil de llegar a») 

holmio (de Estocolmo) 

erbio (de Ytterby) 

tulio (de Thule, antiguo nombre de Escandinavia) 

iterbio (de Ytterby) 

lutecio (de Lutecia, nombre latino de París). 


Basándose en sus propiedades de rayos X, estos elementos recibieron 
los números atómicos 57 (lantano) a 71 (lutecio). Como ya hemos dicho, existía 
un vacío en el espacio 61 hasta que el elemento incógnito, el promecio, emergió 
a partir de la fisión del uranio. Era el número 15 de la lista. 

Ahora bien, el problema planteado por los elementos de las tierras 
raras es el de que, aparentemente, no encajan en la tabla periódica. Por suerte, 
sólo se conocían cuatro cuando Mendeléiev propuso la tabla; si se hubiesen 
conocido todos, la tabla podría haber resultado demasiado confusa para ser 
aceptada. Hay veces, incluso en la Ciencia, en que la ignorancia es una suerte. 

El primero de los metales de las tierras raras, el lantano, encaja 
perfectamente con el itrio, número 39, el elemento situado por encima de él en 
la tabla. (El itrio, aunque fue encontrado en las mismas menas que las tierras 
raras y es similar a ellas en sus propiedades, no es un metal de tierra rara. Sin 
embargo, toma también su nombre de la aldea sueca de Ytterby. Así, cuatro 
elementos se denominan partiendo del mismo origen, lo cual parece excesivo.) 

La confusión empieza con las tierras raras colocadas después del 
lantano, principalmente el cerio, que debería parecerse al elemento que sigue al 
itrio, o sea, el circonio. Pero no es así, pues se parece al itrio. Lo mismo ocurre 
con los otros quince elementos de las tierras raras: se parecen mucho al itrio y 
entre sí (de hecho, son tan químicamente parecidos, que al principio pudieron 
separarse sólo por medio de procedimientos muy laboriosos), pero no están 
relacionados con ninguno de los elementos que les preceden en la tabla. 
Prescindamos del grupo de tierras raras y pasemos al hafnio, el elemento 72; en 
el cual encontraremos el elemento relacionado con el circonio, colocado 
después del itrio. 

Desconcertados por este estado de cosas, lo único que pudieron hacer 
los químicos fue agrupar todos los elementos de tierras raras en un espacio 
situado debajo del itrio, y alineados uno por uno, en una especie de nota al pie 
de la tabla. 


Finalmente, la respuesta a este rompecabezas llegó como resultado de 
detalles añadidos al esquema de Lewis Langmuir sobre la estructura de las 
capas de electrones en los elementos. 

En 1921, .C. R. Bury sugirió que el número de electrones de cada capa 
no estaba limitado necesariamente a ocho. El ocho era el número que bastaba 
siempre para satisfacer la capacidad de la capa exterior. Pero una capa podía 
tener un mayor número de electrones si no estaba en el exterior. Como quiera 
que las capas se iban formando sucesivamente, las más internas podían absorber 
más electrones, y cada una de las siguientes podía retener más que la anterior. 
Así, la capacidad total de la capa K sería de 2 electrones; la de la L, de 8; la de 
la M, de 18; la de la N, de 32, y así sucesivamente. Este escalonamiento se 
ajusta al de una serie de sucesivos cuadrados multiplicados por 2 (por ejemplo, 
2x1,2x4,2x8,2x 16, etc.). 


Este punto de vista fue confirmado por un detenido estudio del 
espectro de los elementos. El físico danés Niels Henrik David Bohr demostró 
que cada capa de electrones estaba constituida por subcapas de niveles de 
energía ligeramente distintos. En cada capa sucesiva, las subcapas se hallan más 
separadas entre sí, de tal modo que pronto se imbrican las capas. En 
consecuencia, la subcapa más externa de una capa interior (por ejemplo, la M), 
puede estar realmente más lejos del centro que la subcapa más interna de la 
capa situada después de ella (por ejemplo, la. N). Por tanto, la subcapa interna 
de la capa N puede estar llena de electrones, mientras que la subcapa exterior de 
la capa M puede hallarse aún vacía. 

Un ejemplo aclarará esto. Según esta teoría, la capa M está dividida en 
tres subcapas, cuyas capacidades son de 2, 6 y 10 electrones, respectivamente, 
lo cual da un total de 18. El argón, con 8 electrones en su capa M, ha 
completado sólo 2 subcapas internas. Y, de hecho, la tercera subcapa, o más 
externa, de la capa M, no conseguirá el próximo electrón en el proceso de 
formación de elementos, al hallarse por debajo de la subcapa más interna de la 
capa N. Así, en el potasio —elemento que sigue al argón—, el electrón 
decimonoveno no se sitúa en la subcapa más exterior de M, sino en la subcapa 
más interna de N. El potasio, con un electrón en su capa N, se parece al sodio, 
que tiene un electrón en su capa M. El calcio —el siguiente elemento (20)— 
tiene dos electrones en la capa N y se parece al magnesio, que posee dos en la 
capa M. Pero la subcapa más interna de la capa N, que tiene capacidad sólo para 
2 electrones, está completa. Los siguientes electrones que se han de añadir 
pueden empezar llenando la subcapa más exterior de la capa M, que hasta 
entonces ha permanecido inalterada. El escandio (21) inicia el proceso, y el cinc 
(30) lo termina. En el cinc, la subcapa más exterior de la capa M adquiere, por 
fin, los electrones que completan el número de 10. Los 30 electrones del cinc 
están distribuidos del siguiente modo: 2 en la capa K, 8 en la L, 18 en la M y 2 
en la N. Al llegar a este punto, los electrones pueden seguir llenando la capa N. 
El siguiente electrón constituye el tercero de la capa N y forma el galio (31), 
que se parece al aluminio, con 3 electrones en la capa M. 

Lo más importante de este proceso es que los elementos 21 al 30 —los 
cuales adquieren una configuración parecida para completar una subcapa que 
había sido omitida temporalmente— son «de transición». Nótese que el calcio 
se parece al magnesio, y el galio, al aluminio. El magnesio y el aluminio están 
situados uno junto a otro en la tabla periódica (números 12 y 13). En cambio, no 
lo están el calcio (20) ni el galio (31). Entre ellos se encuentran los elementos 
de transición, lo cual hace aún más compleja la tabla periódica. 

La capa N es mayor que la M y está dividida en cuatro subcapas, en 
vez de tres: puede tener 2, 6, 10 y 14 electrones, respectivamente. El criptón 
(elemento 36) completa las dos subcapas más internas de la capa N; pero aquí 
interviene la subcapa más interna de la capa O, que está superpuesta, y antes de 
que los electrones se sitúen en las dos subcapas más externas de la N, deben 


llenar dicha subcapa. El elemento que sigue al criptón, el rubidio (37), tiene su 
electrón número 37 en la capa O. El estroncio (38) completa la subcapa O con 
dos electrones. De aquí en adelante, nuevas series de elementos de transición 
rellenan la antes omitida tercera subcapa de la capa N. Este proceso se completa 
en el cadmio (48); se omite la subcapa cuarta y más exterior de N, mientras los 
electrones pasan a ocupar la segunda subcapa interna de O, proceso que finaliza 
en el xenón (54). 
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Pero ahora, a nivel de la cuarta subcapa de N, es tan manifiesta la 
superposición, que incluso la capa 9 interpone una subcapa, la cual debe ser 
completada antes que la última de N. Tras el xenón vienen el cesio (55) y el 
bario (56), con uno y dos electrones, respectivamente, en la capa P. Aún no ha 
llegado el turno a N: el electrón 57 va a parar a la tercera subcapa de la capa O, 
para crear el lantano. Entonces, y sólo entonces, entra, por fin, un electrón en la 
subcapa más exterior de la capa N. Uno tras otro, los elementos de tierras raras 


22 Las capas de electrones del lantano. Nótese que la cuarta subcapa de 
la capa N ha sido omitida y está vacía. 


añaden electrones a la capa N, hasta llegar al elemento 71 (el lutecio), que la 
completa. Los electrones del lutecio están dispuestos del siguiente modo: 2 en 
la capa K, 8 en la L, 18 en la M, 32 en la N, 9 en la O (dos subcapas llenas, más 
un electrón en la subcapa siguiente) y 2 en la P (cuya subcapa más interna está 
completa). 
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Finalmente, empezamos a comprender por qué son tan parecidos los 
elementos de tierras raras y algunos otros grupos de elementos de transición. El 
factor decisivo que diferencia a los elementos, por lo que respecta a sus 
propiedades químicas, es la configuración de electrones en su capa más externa. 
Por ejemplo, el carbono, con 4 electrones en su capa exterior, y el nitrógeno, 
con 5, son completamente distintos en sus propiedades. Por otra parte, las 


30 La representación esquemática de la imbricación de capas y subcapas 
electrónicas en el lantano. La subcapa más exterior de la capa N aún no 
ha sido completada. 


propiedades varían menos en las secuencias de elementos en que los electrones 
están destinados a completar sus subcapas más internas, mientras la capa más 
externa permanece inalterable. Así, son muy parecidos en su comportamiento 
químico el hierro, el cobalto y el níquel (elementos 26, 27 y 28), todos los 
cuales tienen la misma configuración electrónica en la capa más externa, una 
subcapa N llena con dos electrones. Sus diferencias en la configuración 
electrónica interna (en una subcapa M) están enmascaradas en gran parte por su 
similitud electrónica superficial. Y esto es más evidente aún en los elementos de 
tierras raras. Sus diferencias (en la capa N) quedan enterradas no bajo una, sino 
bajo dos configuraciones electrónicas externas (en las capas O y P), que en 
todos estos elementos son idénticas. Constituye una pequeña maravilla el hecho 
de que los elementos sean químicamente tan iguales como los guisantes en su 
vaina. 

Como quiera que los metales de tierras raras tienen tan pocos usos y 
son tan difíciles de separar, los químicos hicieron muy pocos esfuerzos para 
conseguirlo, hasta que se logró fisionar el átomo de uranio. Luego, el separarlos 
se convirtió en una tarea muy urgente, debido a que las variedades radiactivas 
de alguno de estos elementos se encontraban entre los principales productos de 
la fisión, y en el proyecto de la bomba atómica era necesario separarlos e 
identificarlos rápida y claramente. 

El problema fue resuelto en breve plazo con ayuda de una técnica 
química creada, en 1906, por el botánico ruso Mijail Seménovich Tswett, quien 
la denominó «cromatografía» («escritura en color»). Tswett descubrió que 
podía separar pigmentos vegetales químicamente muy parecidos haciéndolos 
pasar, en sentido descendente, a través de una columna de piedra caliza en 
polvo, con ayuda de un disolvente. Tswett disolvió su mezcla de pigmentos 
vegetales en éter de petróleo y vertió esta mezcla sobre la piedra caliza. Luego 
incorporó disolvente puro. A medida que los pigmentos eran arrastrados por el 
líquido a través del polvo de piedra caliza, cada uno de ellos se movía a una 
velocidad distinta, porque su grado de adherencia al polvo era diferente. El 
resultado fue que se separaron en una serie de bandas, cada una de ellas de 
distinto color. 

Al seguir lavando las sustancias separadas, iban apareciendo aisladas 
en el extremo inferior de la columna, de la que eran recogidas. 

Durante muchos años, el mundo de la Ciencia ignoró el 
descubrimiento de Tswett, quizá porque se trataba sólo de un botánico y, 
además, ruso, cuando, a la sazón, eran bioquímicos alemanes las máximas 
figuras de la investigación sobre técnicas para separar sustancias difíciles de 
individualizar. Pero en 1931, un bioquímico, y precisamente alemán, Richard 
Willstátter, redescubrió el proceso, que entonces sí se generalizó. (Willstátter 
había recibido el premio Nobel de Química en 1915 por su excelente trabajo 
sobre pigmentos vegetales, y, por lo que sabemos, Tswett no ha recibido honor 
alguno.) 


La cromatografía a través de columnas de materiales pulverizados 
mostróse como un procedimiento eficiente para toda clase de mezclas, 
coloreadas o no. El óxido de aluminio y el almidón resultaron mejores que la 
piedra caliza para separar moléculas corrientes. Cuando se separan iones, el 
proceso se llama «intercambio de iones», y los compuestos conocidos con el 
nombre de zeolitas fueron los primeros materiales aplicados con este fin. Los 
iones de calcio y magnesio podrían ser extraídos del agua «dura», por ejemplo, 
vertiendo el agua a través de una columna de zeolita. Los iones de calcio y 
magnesio se adhieren a ella y son remplazados, en solución, por los iones de 
sodio que contiene la zeolita, de modo que al pie de la columna van apareciendo 
gotas de agua «blanda». Los ¡ones de sodio de la zeolita deben ser remplazados 
de vez en cuando vertiendo en la columna una solución concentrada de sal 
corriente (cloruro sódico). En 1935 se perfeccionó el método al desarrollarse las 
«resinas intercambiadoras de iones», sustancias sintéticas que pueden ser 
creadas especialmente para el trabajo que se ha de realizar. Por ejemplo, ciertas 
resinas sustituyen los iones de hidrógeno por iones positivos, mientras que otras 
sustituyen iones hidroxilos por iones negativos. Una combinación de ambos 
tipos permitiría extraer la mayor parte de las sales del agua de mar. Cajitas que 
contenían estas resinas formaban parte de los equipos de supervivencia durante 
la Segunda Guerra Mundial. 

El químico americano Frank Harold Spedding fue quien aplicó la 
cromatografía de intercambio de iones a la separación de las tierras raras. 
Descubrió que estos elementos salían de una columna de intercambio de iones 
en orden inverso a su número atómico, de modo que no sólo se separaban 
rápidamente, sino que también se identificaban. De hecho, el descubrimiento 
del promecio, el incógnito elemento 61, fue confirmado a partir de las pequeñas 
cantidades encontradas entre los productos de fisión. 

Gracias a la cromatografía, puede prepararse hasta 1 Tm de elementos 
de tierras raras purificado. Pero resulta que las tierras raras no son 
especialmente raras. En efecto, la más rara (a excepción del promecio) es más 
común que el oro o la plata, y las más corrientes —lantano, cerio y neodimio— 
abundan más que el plomo. En conjunto, los metales de tierras raras forman un 
porcentaje más importante de la corteza terrestre que el cobre y el estaño juntos. 
De aquí que los científicos sustituyeran el término «tierras raras» por el de 
«lantánidos», en atención al más importante de estos elementos. La verdad es 
que estas tierras raras no tuvieron demasiadas aplicaciones en el pasado. Sólo 
en 1965, ciertos compuestos de europio-itrio se mostraron particularmente 
útiles como «luminóforos» sensibles al rojo para la televisión en color. 
Evidentemente, a partir de aquí pueden surgir múltiples aplicaciones. 


Como una recompensa a los químicos y físicos por descifrar el 
misterio de las tierras raras, los nuevos conocimientos proporcionaron la clave 
de la química de los elementos situados al final de la tabla periódica, 


incluyendo los creados por el hombre. 

Esta serie de elementos pesados empieza con el actinio, número 89. En 
la tabla está situado debajo del lantano. El actinio tiene 2 electrones en la capa 
Q, del mismo modo que el lantano tiene otros 2 en la capa P. El electrón 89 y 
último del actinio pasa a ocupar la capa P, del mismo modo que el 57 y último 
del lantano ocupa la capa O. Ahora se plantea este interrogante: Los elementos 
situados detrás del actinio, ¿siguen añadiendo electrones a la capa P y 
convirtiéndose así en elementos usuales de transición? ¿O, por el contrario, se 
comportan como los elementos situados detrás del lantano, cuyos electrones 
descienden para completar la subcapa omitida situada debajo? Si ocurre esto, el 
actinio puede ser el comienzo de una nueva serie de «metales de tierras raras». 

Los elementos naturales de esta serie son el actinio, el torio, el 
protactinio y el uranio. No fueron ampliamente estudiados hasta 1940. Lo poco 
que se sabía sobre su química sugería que se trataba de elementos usuales de 
transición. Pero cuando se añadieron a la lista los elementos neptunio y plutonio 
—elaborados por el hombre— y se estudiaron detenidamente, mostraron un 
gran parecido químico con el uranio. Ello indujo a Glenn Seaborg a proponer la 
teoría de que los elementos pesados se comportaban, en realidad, como las 
tierras raras y completaban la enterrada subcapa incompleta. A medida que se 
fueron añadiendo a la lista más elementos transuránicos el estudio de su 
química confirmó este punto de vista, que hoy es generalmente aceptado. 

La capa que se va completando es la cuarta subcapa de la capa O. En el 
laurencio (elemento número 103) se completa la subcapa. Todos los elementos, 
desde el actinio al laurencio, comparten casi las mismas propiedades químicas y 
se parecen al lantano y a los lantánidos. En el elemento 104, el electrón número 
104 se añadirá a la capa P, y sus propiedades deberían ser como las de hafnio. 
Ésta sería la prueba final que confirmase la existencia de una segunda serie de 
tierras raras, y la razón de que los químicos busquen tan afanosamente la 
obtención y estudio del elemento 104. 

De momento tienen ya una prueba directa. La cromatografía de 
intercambio de iones separa con claridad los elementos transuránicos, de una 
manera totalmente análoga a la empleada para los lantánidos. 

Para subrayar aún más este paralelismo, los «metales de tierras raras» 
más pesados se llaman hoy «actínidos», del mismo modo que los miembros de 
la primera serie se denominan lantánidos. 


LOS GASES 


Desde los comienzos de la Química se reconoció que podían existir 
muchas sustancias en forma de gas, líquido o sólidos, según la temperatura. El 
agua es el ejemplo más común: a muy baja temperatura se transforma en hielo 
sólido, y si se calienta mucho, en vapor gaseoso. Van Helmont —el primero en 


emplear la palabra «gas»— recalcó la diferencia que existe entre las sustancias 
que son gases a temperaturas usuales, como el anhídrido carbónico, y aquellas 
que, al igual que el vapor, son gases sólo a elevadas temperaturas. Llamó 
«vapores» a estos últimos, por lo cual seguimos hablando «de vapor de agua», 
no de «gas de agua». 

El estudio de los gases o vapores siguió fascinando a los químicos, en 
parte porque les permitía dedicarse a estudios cuantitativos. Las leyes que 
determinan su conducta son más simples y fáciles de establecer que las que 
gobiernan el comportamiento de los líquidos y los sólidos. 

En 1787, el físico francés Jacques-Alexandre-César Charles descubrió 
que, cuando se enfriaba un gas, cada grado de enfriamiento determinaba una 
contracción de su volumen aproximadamente igual a 1/273 del volumen que el 
mismo gas tenía a 0? C, y, a la inversa, cada grado de calentamiento provocaba 
dificultades lógicas; pero si continuaba la disminución de volumen de acuerdo 
con la ley de Charles (tal como se la conoce hoy), al llegar a los -273* C, el gas 
desaparecería. Esta paradoja no pareció preocupar demasiado a los químicos, 
pues se daban cuenta de que la ley de Charles no podía permanecer inmutable 
hasta llegar a temperaturas tan bajas, y, por otra parte, no tenían medio alguno 
de conseguir temperaturas lo suficientemente bajas como para ver lo que 
sucedía. 

El desarrollo de la teoría atómica —que describía los gases como 
grupos de moléculas— presentó la situación en unos términos completamente 
nuevos. Entonces empezó a considerarse que el volumen dependía de la 
velocidad de las moléculas. Cuanto más elevada fuese la temperatura, a tanto 
mayor velocidad se moverían, más «espacio necesitarían para moverse». Y 
mayor sería el volumen. Por el contrario, cuanto más baja fuese la temperatura, 
más lentamente se moverían, menos espacio necesitarían y menor sería el 
volumen. En la década de 1860, el físico británico William Thomson —que 
alcanzó la dignidad de par, como Lord Kelvin— sugirió que el contenido medio 
de energía de las moléculas era lo que disminuía en un índice de 1/273 por cada 
grado de enfriamiento. Si bien no podía esperarse que el volumen desapareciera 
por completo, la energía si podía hacerlo. Según Thomson, a -273* C, la 
energía de las moléculas descendería hasta cero, y éstas permanecerían 
inmóviles. Por tanto, -273” C debe de ser la temperatura más baja posible. Así, 
pues, esta temperatura (establecida actualmente en -273,16” C, según 
mediciones más modernas) sería el «cero absoluto», o, como acostumbra decir a 
menudo, el «cero Kelvin». En esta escala absoluta, el punto de fusión del hielo 
es de 273" K. 

Como es natural, los físicos se mostraron mucho más interesados en 
alcanzar el cero absoluto que en tratar de llegar al polo Norte, por ejemplo. 
Existe algo en un horizonte lejano que impulsa a conquistarlo. El hombre había 
ido explorando los grados más extremos del frío ya antes de que Thomson 
definiese el objetivo final. Esta exploración incluyó algunos intentos de licuar 


gases. Michael Faraday había descubierto que, aún a temperaturas normales, 
algunos gases podían ser licuados sometiéndolos a presión; en la década de 
1820 logró por este sistema licuar el cloro, el anhídrido sulfuroso y el 
amoníaco. Pero, una vez licuado, un gas podía actuar como agente refrigerador. 
Cuando se reducía lentamente la presión ejercida sobre el líquido, el gas se 
evaporaba, y esta evaporación absorbía calor a partir del líquido restante. 
(Cuando se sopla sobre un dedo húmedo, el frío que siente uno es el efecto de la 
evaporación del agua que absorbe el calor del dedo.) El principio general es hoy 
bien conocido como la base de la moderna refrigeración. 

Ya en 1755, el químico escocés William Cullen había producido hielo 
mecánicamente, al formar un vacío sobre pequeñas cantidades de agua, 
forzando así la rápida evaporación de la misma, y, por supuesto, enfriándola 
hasta el punto de congelación. Actualmente, un gas apropiado se licúa mediante 
un compresor, y a continuación se hace circular por un serpentín, donde, a 
medida que se evapora el líquido, absorbe el calor del espacio que lo rodea. 

El agua no resulta apropiada por este objeto, ya que el hielo que se 
forma obturaría los tubos. En 1834, un inventor norteamericano, Jacob Perkins, 
patentó (en Gran Bretaña) el uso del éter como refrigerante. También se 
utilizaron otros gases, tales como el amoníaco y el anhídrido sulfuroso. Todos 
estos refrigerantes tenían la desventaja de ser tóxicos o inflamables. En 1930, el 
químico norteamericano Thomas Midgley descubrió el dicloro-difluorometano 
(C1,CF)), más conocido por su nombre comercial de «Freón». Se trata de un gas 
no tóxico e ininflamable, que se adapta perfectamente a este propósito. Gracias 
al «Freón», la refrigeración casera se convirtió en una técnica de uso común. 

Aplicada con moderación a grandes volúmenes, la refrigeración es el 
«aire acondicionado», llamado así porque el aire se halla en realidad 
acondicionado, es decir, filtrado y deshumidificado. La primera unidad de aire 
acondicionado con fines prácticos fue diseñada, en 1902 por el inventor 
americano Willis H. Carrier (cuyo nombre tomó: «clima Carrier»). A partir de 
la Segunda Guerra Mundial, el aire acondicionado se convirtió en algo muy 
corriente en las principales ciudades americanas, y hoy es de empleo casi 
universal. 

Pero el principio de la refrigeración puede ser también llevado a sus 
extremos. Si se encierra un gas licuado en un recipiente bien aislado, de modo 
que al evaporarse extraiga calor sólo a partir del propio líquido, pueden 
obtenerse temperaturas muy bajas. Ya en 1835, los físicos habían alcanzado 
temperaturas de hasta -100* C. 

Sin embargo, el hidrógeno, el oxígeno, el nitrógeno, el monóxido de 
carbono y otros gases corrientes resistieron la licuefacción a estas temperaturas, 
aún con el empleo de altas presiones. Durante algún tiempo resultó imposible su 
licuefacción, por lo cual se llamaron «gases permanentes». 

Sin embargo, en 1839, el físico irlandés Thomas Andrews dedujo, a 
partir de sus experimentos, que cada gas tenía una «temperatura crítica», por 


encima de la cual no podía ser licuado, ni siquiera sometiéndolo a presión. Esto 
fue expresado más tarde, con una base teórica firme, por el físico holandés 
Johannes Diderik van der Waals, quien, por ello, se hizo acreedor al premio 
Nobel de Física en 1910. 

A partir de este momento, para licuar cualquier gas, se había de operar 
a una temperatura inferior a la crítica del gas en cuestión, pues, de lo contrario, 
el esfuerzo era inútil. Se intentó alcanzar temperaturas aún más bajas, a fin de 
«conquistar» estos gases resistentes. Por fin resolvió el problema un método en 
«cascada», que permitía obtener en varias fases temperaturas cada vez mis 
bajas. En primer lugar, el anhídrido sulfuroso licuado y enfriado mediante 
evaporación, se empleó para licuar el anhídrido carbónico; luego se utilizó el 
anhídrido carbónico líquido para licuar un gas más resistente, etcétera. En 1877, 
el físico suizo Raoul Pictet consiguió, al fin, licuar oxígeno a una temperatura 
de -140* C y una presión de 500 atmósferas. Hacia la misma fecha, el físico 
francés Louis-Paul Cailletet licuó no sólo el oxígeno, sino también el nitrógeno 
y el monóxido de carbono. Naturalmente, estos líquidos permitieron conseguir 
temperaturas aún más bajas. El punto de licuefacción del oxígeno a la presión 
atmosférica normal resultó ser de -183* C; el del monóxido de carbono, de — 
190% C, y el del nitrógeno, de -195* C. 

Hasta 1900, el hidrógeno resistió todos los esfuerzos de licuefacción. 
Hacia esta fecha lo consiguió el químico escocés James Dewar, empleando una 
nueva estratagema. Lord Kelvin (William Thomson) y el físico inglés James 
Prescott Joule habían demostrado que, incluso en estado gaseoso, un gas podía 
ser enfriado simplemente permitiendo su expansión y evitando que entrase calor 
desde el exterior, siempre que la temperatura inicial fuese lo bastante baja. Así, 
pues, Dewar enfrió hidrógeno comprimido hasta una temperatura de -200* C, 
en un recipiente rodeado de nitrógeno líquido; dejó que el hidrógeno superfrío 
se expandiese y se enfriase aún más, y repitió el ciclo una y otra vez, haciendo 
pasar el hidrógeno a través de serpentines. El hidrógeno comprimido, sometido 
a este «efecto Joule-Thomson», se transformó, finalmente, en liquido a la 
temperatura de -240” C. A temperaturas aún más bajas, pudo obtener hidrógeno 
sólido. 

Para conservar superfríos estos líquidos, Dewar diseñó unos frascos 
especiales de vidrio, revestidos de plata. Tenían paredes dobles, y un vacío 
entre las mismas. Sólo el proceso, relativamente lento, de la radiación, podía 
provocar una pérdida (o ganancia) de calor, y el revestimiento de plata reflejaba 
la radiación hacia el interior (o hacia el exterior). Estos «frascos de Dewar» son 
los antecesores directos del popularísimo termo. 

Hacia 1895, el inventor británico William Hampson y el físico alemán 
Carl Lindé habían desarrollado métodos de licuefacción del aire a escala 
comercial. El oxígeno puro líquido, separado del nitrógeno, se convirtió en un 
artículo muy práctico. Su principal aplicación, en términos cuantitativos, es la 
soldadura autógena. Pero mucho más espectaculares son sus aplicaciones en 


Medicina (por ejemplo, tiendas de oxígeno), en aviación, en submarinos, 
etcétera. 

Al iniciarse la Era espacial, los gases licuados adquirieron de pronto 
una gran aceptación. Los cohetes necesitan una reacción química 
extremadamente rápida, que libere grandes cantidades de energía. El tipo más 
adecuado de combustible es una combinación de un líquido combustible — 
como el alcohol o el queroseno— y oxígeno líquido. El oxígeno, u otro agente 
oxidante, es absolutamente necesario en el cohete, debido a que cuando éste 
abandona la atmósfera, queda privado de toda fuente natural de oxígeno. Y éste 
debe hallarse en estado liquido, ya que los líquidos son más densos que los 
gases, y, en forma líquida, puede bombearse más oxígeno que en forma gaseosa 
hacia la cámara de combustión. Por tanto, el oxígeno líquido tiene una gran 
demanda en la Era espacial. La efectividad de una mezcla de combustible y 
oxidante se mide por el llamado «impulso especifico» al cual representa el 
número de kilos de empuje producidos por la combustión de 1 Kg de la mezcla 
de combustible-oxidante por segundo. Para una mezcla de queroseno y oxígeno, 
el impulso especifico es igual a 121. Puesto que la carga máxima que un cohete 
puede transportar depende del impulso específico, se buscaron combinaciones 
más eficaces. Desde este punto de vista, el mejor combustible químico es el 
hidrógeno líquido. Combinado con oxígeno líquido, puede dar un impulso 
específico igual a 175 aproximadamente. Si el ozono o el flúor líquidos 
pudiesen usarse igual que el oxígeno, el impulso especifico podría elevarse 
hasta 185. 

Las investigaciones en busca de mejores combustibles para los cohetes 
prosiguen en varias direcciones. Al combinarse con el oxígeno, algunos metales 
ligeros —como el litio, el boro, el magnesio, el aluminio y, especialmente, el 
berilio— liberan más energía que el hidrógeno. Sin embargo, algunos de ellos 
son muy raros, y todos plantean dificultades técnicas de combustión, debidas a 
los humos, a los depósitos de óxido, etc. 

Se han hecho asimismo algunos intentos para obtener nuevos 
combustibles sólidos que actúen de oxidantes propios (como la pólvora, que fue 
el primer propulsor de cohetes, pero mucho más eficientes). Estos combustibles 
se llaman «monopropulsores» puesto que no necesitan una fuente oxidante 
independiente y constituyen el elemento propulsor requerido. Los combustibles 
que necesitan oxidantes se llaman «bipropulsores» (dos propulsores). Se supone 
que los monopropulsores serían más fáciles de almacenar y manejar y 
quemarían de forma rápida, pero regulada. La principal dificultad tal vez sea la 
de conseguir un monopropulsor con un impulso específico que se aproxime al 
de los bipropulsores. 

Otra posibilidad la constituye el hidrógeno atómico, como el que 
empleó Langmuir en su soplete. Se ha calculado que el motor de un cohete que 
funcionase mediante la recombinación de átomos de hidrógeno para formar 
moléculas, podría desarrollar un impulso específico de más de 650. El problema 


principal radica en cómo almacenar el hidrógeno atómico. Hasta ahora, lo más 
viable parece ser un rápido y drástico enfriamiento de los átomos libres, 
inmediatamente después de formarse éstos. Las investigaciones realizadas en el 
«National Bureau of Standards» parecen demostrar que los átomos de 
hidrógeno libre quedan mejor preservados si se almacenan en un material sólido 
a temperaturas extremadamente bajas —por ejemplo, oxígeno congelado o 
argón—. Si se pudiese conseguir que apretando un botón —por así decirlo— 
los gases congelados empezasen a calentarse y a evaporarse, los átomos de 
hidrógeno se liberarían y podrían recombinarse. Si un sólido de este tipo 
pudiese conservar un 10 % de su peso en átomos libres de hidrógeno, el 
resultado sería un combustible mejor que cualquiera de los que poseemos 
actualmente. Pero, desde luego, la temperatura tendría que ser muy baja, muy 
inferior a la del hidrógeno líquido. Estos sólidos deberían ser mantenidos a 
temperaturas de -272* C, es decir, a un solo grado por encima del cero absoluto. 

Otra solución radica en la posibilidad de impulsar los iones en sentido 
retrógrado (en vez de los gases de salida del combustible quemado). Cada uno 
de los iones, de masa pequeñísima, produciría impulsos pequeños, pero 
continuados, durante largos períodos de tiempo. Así, una nave colocada en 
órbita por la fuerza potente —aunque de breve duración— del combustible 
químico, podría, en el espacio —medio virtualmente libre de fricción—, ir 
acelerando lentamente, bajo el impulso continuo de los iones, hasta alcanzar 
casi la velocidad de la luz. El material más adecuado para tal impulso iónico es 
el cesio, la sustancia que más fácilmente puede ser forzada a perder electrones y 
a formar el ion de cesio. Luego puede crearse un campo eléctrico para acelerar 
el ion de cesio y dispararlo por el orificio de salida del cohete. 

Pero volvamos al mundo de las bajas temperaturas. Ni siquiera la 
licuefacción y la solidificación del hidrógeno constituyen la victoria final. En el 
momento en que se logró dominar el hidrógeno, se habían descubierto ya los 
gases inertes, el más ligero de los cuales, el helio, se convirtió en un bastión 
inexpugnable contra la licuefacción a las más bajas temperaturas obtenibles. 
Finalmente, en 1908, el físico holandés Heike Kamerlin Onnes consiguió 
dominarlo. Dio un nuevo impulso al sistema Dewar. Empleando hidrógeno 
líquido, enfrió bajo presión el gas de helio hasta -255* C aproximadamente y 
luego dejó que el gas se expandiese para enfriarse aún más. Este método le 
permitió licuar el gas. Luego, dejando que se evaporase el helio líquido, 
consiguió la temperatura a la que podía ser licuado el helio bajo una presión 
atmosférica normal, e incluso a temperaturas de hasta -272,3* C. Por su trabajo 
sobre las bajas temperaturas, Onnes recibió el premio Nobel de Física en 1913. 
(Hoy es algo muy simple la licuefacción del helio. En 1947, el químico 
americano Samuel Cornette Collins inventó el «criostato», con el cual, por 
medio de compresiones y expansiones alternativas, puede producir hasta 34 
litros de helio líquido por hora.) Sin embargo, Onnes hizo mucho más que 
obtener nuevos descensos en la temperatura. Fue el primero en demostrar que a 


estos niveles existían propiedades únicas de la materia. 

Una de estas propiedades es el extraño fenómeno denominado 
«superconductividad». En 1911, Onnes estudió la resistencia eléctrica del 
mercurio a bajas temperaturas. Esperaba que la resistencia a una corriente 
eléctrica disminuiría constantemente a medida que la desaparición del calor 
redujese las vibraciones normales de los átomos en el metal. Pero a -268,88* C 
desapareció súbitamente la resistencia eléctrica del mercurio. Una corriente 
eléctrica podía cruzarlo sin pérdida alguna de potencia. Pronto se descubrió que 
otros metales podían también transformarse en superconductores. Por ejemplo, 
el plomo, lo hacía a -265,78” C. Una corriente eléctrica de varios centenares de 
amperios —aplicada a un anillo de plomo mantenido a dicha temperatura por 
medio del helio líquido— siguió circulando a través de este anillo durante dos 
años y medio, sin pérdida apreciable de intensidad. 

A medida que descendían las temperaturas, se iban añadiendo nuevos 
metales a la lista de los materiales superconductores. El estaño se transformaba 
en superconductor a los -269,27* C; el aluminio, a los -271,80* C; el uranio, a 
los -272,2* C; el titanio, a los -272,47* C; el hafnio, a los -272,65* C. Pero el 
hierro, níquel, cobre, oro, sodio y potasio deben de tener un punto de transición 
mucho más bajo aún —si es que realmente pueden ser transformados en 
superconductores—, porque no se han podido reducir a este estado ni siquiera a 
las temperaturas más bajas alcanzadas. El punto más alto de transición 
encontrado para un metal es el del tecnecio, que se transforma en 
superconductor por debajo de los -261,8* C. 

Un líquido de bajo punto de ebullición retendrá fácilmente las 
sustancias inmersas en él a su temperatura de ebullición. Para conseguir 
temperaturas inferiores se necesita un líquido cuyo punto de ebullición sea aún 
menor. El hidrógeno líquido hierve a -252,6” C, y sería muy útil encontrar una 
sustancia superconductora cuya temperatura de transición fuera, por lo menos, 
equivalente. Sólo tales condiciones permiten estudiar la superconductividad en 
sistemas refrigerados por el hidrógeno líquido. A falta de ellas, será preciso 
utilizar, como única alternativa, un líquido cuyo punto de ebullición sea bajo, 
por ejemplo, el helio líquido, elemento mucho más raro, más costoso y de 
difícil manipulación. Algunas aleaciones, en especial las que contienen niobio, 
poseen unas temperaturas de transición más elevadas que las de cualquier metal 
puro. En 1968 se encontró por fin, una aleación de neobio, aluminio y 
germanio, que conservaba la superconductividad a -252* C. Esto hizo posible la 
superconductividad a temperaturas del hidrógeno líquido, aunque con muy 
escaso margen. E inmediatamente se presentó, casi por sí sola, una aplicación 
útil de la superconductividad en relación con el magnetismo. Una corriente 
eléctrica que circula por un alambre arrollado en una barra de hierro, crea un 
potente campo magnético; cuanto mayor sea la corriente, tanto más fuerte será 
el campo magnético. Por desgracia, también cuanto mayor sea la corriente, 
tanto mayor será el calor generado en circunstancias ordinarias, lo cual limita 


considerablemente las posibilidades de tal aplicación. Ahora bien, la 
electricidad fluye sin producir calor en los alambres superconductores, y, al 
parecer, en dichos alambres se puede comprimir la corriente eléctrica —para 
producir un «electroimán» de potencia sin precedentes con sólo una fracción de 
la fuerza, que se consume en general. Sin embargo, hay un inconveniente. 

En relación con el magnetismo, se ha de tener en cuenta otra 
característica, además de la superconductividad. En el momento en que una 
sustancia se transforma en superconductora, se hace también perfectamente 
«diamagnética», es decir, excluye las líneas de fuerza de un campo magnético. 
Esto fue descubierto por W. Meissner en 1933, por lo cual se llama desde 
entonces «efecto Meissner». No obstante, si se hace el campo magnético lo 
suficientemente fuerte, puede destruirse la superconductividad de la sustancia, 
incluso a temperaturas muy por debajo de su punto de transición. Es como si, 
una vez concentradas en los alrededores las suficientes líneas de fuerza, algunas 
de ellas lograran penetrar en la sustancia y desapareciese la superconductividad. 

Se han realizado varias pruebas con objeto de encontrar sustancias 
superconductoras que toleren potentes campos magnéticos. Por ejemplo, hay 
una aleación de estaño y niobio con una elevada temperatura de transición: - 
255" C. Puede soportar un campo magnético de unos 250.000 gauss, lo cual, sin 
duda, es una intensidad elevada. Aunque este descubrimiento se hizo en 1954, 
hasta 160 no se perfeccionó el procedimiento técnico para fabricar alambres con 
esta aleación, por lo general, quebradiza, Todavía más eficaz es la combinación 
de vanadio y galio, y se han fabricado electroimanes superconductores con 
intensidades de hasta 500.000 gauss. En el helio se descubrió también otro 
sorprendente fenómeno a bajas temperaturas: la «superfluidez». 

El helio es la única sustancia conocida que no puede ser llevada a un 
estado sólido, ni siquiera a la temperatura del cero absoluto. Hay un pequeño 
contenido de energía irreductible, incluso al cero absoluto, que, posiblemente, 
no puede ser eliminado (ya que, de hecho, su contenido en energía es «cero»); 
sin embargo, basta para mantener libres entre sí los extremadamente «no 
adhesivos» átomos de helio y, por tanto, líquidos. En 1905, el físico alemán 
Hermann Walther Nernst demostró que no es la energía de la sustancia la que se 
convierte en cero en el cero absoluto, sino una propiedad estrechamente 
vinculada a la misma: la «entropía». Esto valió a Nernst el premio Nobel de 
Química en 1920. Sea como fuere, esto no significa que no exista helio sólido 
en ninguna circunstancia. Puede obtenerse a temperaturas inferiores a 0,26? C y 
a una presión de 25 atmósferas aproximadamente. 

En 1935, Willem Hendrik Keesom y su hermana, que trabajaban en el 
«Laboratorio Onnes», de Leiden, descubrieron que, a la temperatura de -270,8 
C el helio líquido conducía el calor casi perfectamente. Y lo conduce con tanta 
rapidez, que cada una de las partes de helio está siempre a la misma 
temperatura. No hierve —como lo hace cualquier otro líquido en virtud de la 
existencia de áreas puntiformes calientes, que forman burbujas de vapor— 


porque en el helio líquido no existen tales áreas (si es que puede hablarse de las 
mismas en un líquido cuya temperatura es de menos de -271* C). Cuando se 
evapora, la parte superior del líquido simplemente desaparece, como si se 
descamara en finas láminas, por así decirlo. 

El físico ruso Peter Leonidovich Kapitza siguió investigando esta 
propiedad y descubrió que si el helio era tan buen conductor del calor se debía 
al hecho de que fluía con notable rapidez y transportaba casi instantáneamente 
el calor de una parte a otra de sí mismo (por lo menos, doscientas veces más 
rápido que el cobre, el segundo mejor conductor del calor). Fluiría incluso más 
fácilmente que un gas, tendría una viscosidad de sólo 1/1.000 de la del 
hidrógeno gaseoso y se difundiría a través de unos poros tan finos, que podrían 
impedir el paso de un gas. Más aún, este liquido superfluido formaría una 
película sobre el cristal y fluiría a lo largo de éste tan rápidamente como si 
pasase a través de un orificio. Colocando un recipiente abierto, que contuviera 
este líquido, en otro recipiente mayor, pero menos lleno, el fluido rebasaría el 
borde del cristal y se deslizaría al recipiente exterior, hasta que se igualaran los 
niveles de ambos recipientes. 

El helio es la única sustancia que muestra este fenómeno de 
superfluidez. De hecho, el superfluido se comporta de forma tan distinta al helio 
cuando está por encima de los -270,8” C que se le ha dado un nombre especial: 
helio IT, para distinguirlo del helio líquido cuando se halla por encima de dicha 
temperatura, y que se denomina helio I. 

Sólo el helio permite investigar las temperaturas cercanas al cero 
absoluto, por lo cual se ha convertido en un elemento muy importante, tanto en 
las ciencias puras como en las aplicadas. La cantidad de helio que contiene la 
atmósfera es despreciable, y las fuentes más importantes son los pozos de gas 
natural, de los cuales escapa a veces el helio, formado a partir de la 
desintegración del uranio y el torio en la corteza terrestre. El gas del pozo más 
rico que se conoce (en Nuevo México) contiene un 7,5 % de helio. 


Sorprendidos por los extraños fenómenos descubiertos en las 
proximidades del cero absoluto, los físicos, naturalmente, han realizado todos 
los esfuerzos imaginables, por llegar lo más cerca posible del mismo y ampliar 
sus conocimientos acerca de lo que hoy se conoce con el nombre de 
«criogenia». En condiciones especiales, la evaporación del helio líquido puede 
dar temperaturas de hasta -272,5* C. (Tales temperaturas se miden con ayuda de 
métodos especiales, en los cuales interviene la electricidad, así, por la magnitud 
de la corriente generada en un par termoeléctrico; la resistencia de un cable 
hecho de algún metal no superconductor; los cambios en las propiedades 
magnéticas, e incluso la velocidad del sonido en el helio. La medición de 
temperaturas extremadamente bajas es casi tan difícil como obtenerlas.) Se han 
conseguido temperaturas sustancialmente inferiores a los 272,5” C gracias a 
una técnica que empleó por vez primera, en 1925, el físico holandés Peter 


Joseph Wilhelm Debye. Una sustancia «paramagnética» —es decir, que 
concentra las líneas de fuerza magnética— se pone casi en contacto con el helio 
líquido, separado de éste por gas de helio, y la temperatura de todo el sistema se 
reduce hasta -272” C. Luego se coloca el sistema en un campo magnético. Las 
moléculas de la sustancia paramagnética se disponen paralelamente a las líneas 
del campo de fuerza, y al hacerlo desprenden calor, calor que se extrae 
mediante una ligera evaporación del helio ambiente. Entonces se elimina el 
campo magnético. Las moléculas paramagnéticas adquieren inmediatamente 
una orientación arbitraria. Al pasar de una orientación ordenada a otra 
arbitraria, las moléculas han de absorber calor, y lo único que pueden hacer es 
absorberlo del helio líquido. Por tanto, desciende la temperatura de éste. 

Esto puede repetirse una y otra vez, con lo cual desciende en cada 
ocasión la temperatura del helio líquido. La técnica fue perfeccionada por el 
químico americano William Francis Giauque, quien recibió el premio Nobel de 
Química en 1949 por estos trabajos. Así, en 1957, se alcanzó la temperatura de - 
272,99998" C. 

En 1962, el físico germanobritánico Heinz London y sus colaboradores 
creyeron posible emplear un nuevo artificio para obtener temperaturas más 
bajas aún. El helio se presenta en dos variantes: helio 3 y helio 4. Por lo general, 
ambas se mezclan perfectamente, pero cuando las temperaturas son inferiores a 
los -272,2% C, más o menos, los dos elementos se disocian, y el helio 3 
sobrenada. Ahora bien, una porción de helio 3 permanece en la capa inferior 
con el helio 4, y entonces se puede conseguir que el helio 3 suba y baje 
repetidamente a través de la divisoria, haciendo descender cada vez la 
temperatura, tal como ocurre con los cambios de liquidación y vaporización en 
el caso de refrigerantes corrientes tipo freón. En 1965 se construyeron en la 
Unión Soviética los primeros aparatos refrigeradores en los que se aplicó este 
principio. 

En 1950, el físico ruso Isaak Yakovievich Pomeranchuk propuso un 
método de refrigeración intensa, en el que se aplicaban otras propiedades del 
helio 3. Por su parte, el físico británico de origen húngaro, Nicholas Kurti, 
sugirió, ya en 1934, el uso de propiedades magnéticas similares a las que 
aprovechara Giauque, si bien circunscribiendo la operación al núcleo atómico 
—la estructura más recóndita del átomo—, es decir, prescindiendo de las 
moléculas y los átomos completos. 

Como resultado del empleo de esas nuevas técnicas, se han alcanzado 
temperaturas tan bajas como los -272,999999* C. Preguntémonos ahora: si los 
físicos han conseguido aproximarse tanto al cero absoluto, ¿podrán prescindir, 
en definitiva, de la escasa entropía restante y alcanzar, al fin, la ambicionada 
meta? 

La respuesta debe ser rotundamente negativa. El cero absoluto es 
inalcanzable, como ya lo demostrara Nernst con sus trabajos, que le valieran el 
Premio Nobel (trabajo cuyo resultado suele llamarse hoy «tercera ley de la 


Termodinámica»). No existe procedimiento alguno para reducir la temperatura, 
que permita la eliminación total de la entropía. En general, siempre resulta muy 
laborioso eliminar el 50 % de la entropía en un sistema, sea cual sea el total. 
Así, pues, al paso de los 27” C (o sea, casi la temperatura ambiente) a los -123* 
C (más fría que cualquier temperatura de la Antártida) resulta tan difícil como 
pasar de los -253* C a los -263* C o de los -263* C a los -268* C, o de los — 
268” C a los -270,5* C, etc. Habiéndose llegado a -272.999999% C por encima 
del cero absoluto, el procedimiento para pasar a -272,999995” C es tan 
complicado como pasar de los 27? C a los -123* C. Lo mismo podemos decir 
sobre el paso de -272,999995* C a -272,999992* C, y así hasta el infinito. El 
cero absoluto se halla a una distancia inalcanzable por muy cerca que nos 
creamos de él. 


Uno de los nuevos horizontes científicos abiertos por los estudios de la 
licuefacción de gases fue el desarrollo del interés por la obtención de altas 
presiones. Parecía que sometiendo a grandes presiones diversos tipos de materia 
(no sólo los gases), podría obtenerse una información fundamental sobre la 
naturaleza de la materia y sobre el interior de la Tierra. Por ejemplo, a una 
profundidad de 11 km, la presión es de 1.000 atmósferas; a los 643 km, de 
200.000 atmósferas; a los 3.218 km de 1.400.000 atmósferas, y en el centro de 
la Tierra, a más de 6.400 km de profundidad, alcanza los 3.000.000 de 
atmósferas. (Por supuesto que la Tierra es un planeta más bien pequeño. Se 
calcula que las presiones centrales en Saturno son de más de 50 millones de 
atmósferas. Y en el coloso Júpiter, de 100 millones.) 

La presión más alta que podía obtenerse en los laboratorios del siglo 
XIX era de 3.000 atmósferas, conseguidas por E. H. Amagat en la década de 
1880. Pero en 1905, el físico americano Percy Williams Bridgman empezó a 
elaborar nuevos métodos, que pronto permitieron alcanzar presiones de 20.000 
atmósferas e hicieron estallar las pequeñas cámaras de metal que empleaba para 
sus experimentos. Siguió probando con materiales más sólidos, hasta conseguir 
presión de hasta más de 1.000.000 de atmósferas. Por sus trabajos en este 
campo, recibió el premio Nobel de Física en 1946. 

Estas presiones ultraelevadas permitieron a Bridgman forzar a los 
átomos y moléculas de una sustancia a adoptar agrupaciones más compactas, 
que a veces se mantenían una vez eliminada la presión. Por ejemplo, convirtió 
el fósforo amarillo corriente —mal conductor de la electricidad— en fósforo 
negro, una forma de fósforo conductora. Logró sorprendentes cambios, incluso 
en el agua. El hielo normal es menos denso que el agua líquida. Utilizando altas 
presiones, Bridgman produjo una serie de hielos («hielo-Ib», «hielo-ITD», etc.), 
que no sólo eran más densos que el líquido, sino que eran hielo sólo a 
temperaturas muy por encima del punto normal de congelación del agua. El 
hielo-VII es un sólido a temperaturas superiores a la del punto de ebullición del 
agua. 


La palabra «diamante» es la más sugestiva en el mundo de las altas 
presiones. Como sabemos, el diamante es carbón cristalizado, igual que el 
grafito. (Cuando aparece un elemento en dos formas distintas, estas formas se 
llaman «alotropas». El diamante y el grafito constituyen los ejemplos más 
espectaculares de este fenómeno. Otros ejemplos los tenemos en el ozono y el 
oxígeno corriente.) La naturaleza química del diamante la demostraron por vez 
primera, en 1772, Lavoisier y algunos químicos franceses colegas suyos. 
Compraron un diamante y procedieron a calentarlo a temperaturas lo 
suficientemente elevadas como para quemarlo. Descubrieron que el gas 
resultante era anhídrido carbónico. Más tarde, el químico británico Smithson 
Tennant demostró que la cantidad de anhídrido carbónico medida sólo podía 
obtenerse si el diamante era carbono puro, y, en 1799, el químico francés 
Guyton de Morveau puso punto final a la investigación convirtiendo un 
diamante en un pedazo de grafito. 

Desde luego, se trataba de un mal negocio; pero, ¿por qué no podía 
realizarse el experimento en sentido contrario? El diamante es un 55 % más 
denso que el grafito. ¿Por qué no someter el grafito a presión y forzar a los 
átomos componentes a adoptar la característica disposición más densa que 
poseen en el diamante? 

Se realizaron muchos esfuerzos, y, al igual que había sucedido con los 
alquimistas, varios investigadores informaron haber alcanzado éxito. El más 
famoso fue el químico francés Ferdinand-Frédéric-Henri Moissan. En 1893 
disolvió grafito en hierro colado fundido, e informó que había encontrado 
pequeños diamantes en la masa después de enfriada. La mayor parte de los 
objetos eran negros, impuros y pequeños; pero uno de ellos era incoloro y 
medía casi un milímetro de largo. Estos resultados se aceptaron en general, y 
durante largo tiempo se creyó que Moissan había obtenido diamantes sintéticos. 
Pese a ello, nunca se repitieron con éxito sus resultados. 

Sin embargo, la búsqueda de diamantes sintéticos proporcionó algunos 
éxitos marginales. En 1891, el inventor americano Edward Goodrich Acheson 
descubrió, durante sus investigaciones en este campo, el carburo de silicio, al 
que dio el nombre comercial de «Carborundo». Este material era más duro que 
cualquier sustancia conocida hasta entonces, a excepción del diamante, y se ha 
empleado mucho como abrasivo, es decir, que se trata de una sustancia usada 
para pulir y abrillantar. 

La eficacia de un abrasivo depende de su dureza. Un abrasivo puede 
pulir o moler sustancias menos duras que él, y, en este aspecto, el diamante, 
como la sustancia más dura, es la más eficaz. La dureza de las diversas 
sustancias suele medirse por la «escala de Mohs», introducida, en 1818, por el 
minerólogo alemán Friedrich Mohs. Dicha escala asigna a los minerales 
números desde el 1 —para el talco— hasta el 10 —para el diamante—. Un 
mineral de un número determinado puede rayar todos los minerales de números 
más bajos que él. En la escala de Mohs, el carborundo tiene el número 9. Sin 


embargo, las divisiones no son iguales. En una escala absoluta, la diferencia de 
dureza entre el número 10 (el diamante) y el 9 (carborundo) es cuatro veces 
mayor que la existente entre el 9 (carborundo) y el 1 (talco). 
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En la década de 1930, los químicos lograron, al fin, obtener las 
presiones necesarias para convertir el grafito en diamante. Dicha conversión 
requería presiones de 10.000 atmósferas por lo menos, y aun así, la velocidad 


31 Comparación de las escalas termométricas Fahrenheit, Centígrada y 
Kelvin. 


de conversión era tan lenta, que no resultaba rentable. Si se aumentaba la 
temperatura, se aceleraba la conversión, pero ello exigía, a su vez, un aumento 
de la presión. A 1.500? C se necesitaba una presión de 30.000 atmósferas por lo 
menos. Todo ello demostró que Moissan y sus contemporáneos, en las 
condiciones de la época, no podían haber obtenido diamantes, del mismo modo 
que los alquimistas no podían haber obtenido oro. (Existen pruebas de que 
Moissan fue realmente víctima de uno de sus ayudantes, quien, cansado de los 
aburridos experimentos, decidió poner fin a los mismos dejando caer un 
verdadero diamante en la mezcla de hierro fundido.) 

Ayudados por los trabajos experimentales de Bridgman en la obtención 
de las temperaturas y presiones suficientemente altas que se necesitaban, los 
científicos de la «General Electric Company» lograron, al fin, el éxito en 1955. 
Se obtuvieron presiones de 100.000 atmósferas o más, junto con temperaturas 
de hasta 2.500 C. Además se empleó una pequeña cantidad de metal, como el 
cromo, para formar una película líquida a través del grafito. Y precisamente 
sobre esta película, el grafito se convirtió en diamante. Hacia 1962 se 
obtuvieron presiones de 200.000 atmósferas y temperaturas de 5.000 C, con las 
cuales el grafito podía ser convertido directamente en diamante, sin ayuda de un 
catalizador. 

Los diamantes sintéticos son demasiado pequeños e impuros, lo cual 
no permite usarlos como gemas, pero sí como abrasivos y herramientas de 
corte. Sin embargo un producto más reciente obtenido con el mismo tratamiento 
puede remplazar al diamante. Es un compuesto de boro y nitrógeno (nitruro de 
boro) muy similar, en sus propiedades, al grafito (con la excepción de que el 
nitruro de boro es blanco, en lugar de negro). Sometido a las altas temperaturas 
y presiones que convierten el grafito en diamante, el nitruro de boro 
experimenta una mutación similar. A partir de la disposición cristalina como la 
del grafito, los átomos de nitruro de boro adquieren una distribución parecida a 
la del diamante. En su nueva forma reciben el nombre de «borazón». El borazón 
es cuatro veces más duro que el carborundo. Además, tiene la gran ventaja de 
ser más resistente al calor. A una temperatura de 900* C, el diamante se quema, 
mientras que el borazón no experimenta cambio alguno. En la década de los 60, 
además del diamante y el borazón se formaron más de veinte materiales nuevos 
mediante el empleo de altas presiones. 


METALES 


La mayor parte de los elementos de la tabla periódica son metales. En 
realidad, sólo 20 de los 102 pueden considerarse como no metálicos. Sin 
embargo, el empleo de los metales se introdujo relativamente tarde. Una de las 
causas es la de que, con raras excepciones, los elementos metálicos están 
combinados en la Naturaleza con otros elementos y no son fáciles de reconocer 


o extraer. El hombre primitivo empleó al principio sólo materiales que pudieran 
manipularse mediante tratamientos simples como cincelar, desmenuzar, cortar y 
afilar. Ello limitaba a huesos, piedras y madera los materiales utilizables. 

Su iniciación al uso de los metales se debió al descubrimiento de los 
meteoritos, o de pequeños núcleos de oro, o del cobre metálico presente en las 
cenizas de los fuegos hechos sobre rocas que contenían venas de cobre. En 
cualquier caso se trataba de gentes lo bastante curiosas (y afortunadas) como 
para encontrar las extrañas y nuevas sustancias y tratar de descubrir las formas 
de manejarlas, lo cual supuso muchas ventajas. Los metales diferían de la roca 
por su atractivo brillo una vez pulimentados. Podían ser golpeados hasta 
obtener de ellos láminas, o ser transformados en varillas. Podían ser fundidos y 
vertidos en un molde para solidificarlos. Eran mucho más hermosos y 
adaptables que la piedra, e ideales para ornamentación. Probablemente se 
emplearon para esto mucho antes que para otros usos. 

Al ser raros, atractivos y no alterarse con el tiempo, los metales 
llegaron a valorarse hasta el punto de convertirse en un medio reconocido de 
intercambio. Al principio, las piezas de metal (oro, plata o cobre) tenían que ser 
pesadas por separado en las transacciones comerciales, pero hacia el 700 a. de 
J.C. fabricaron ya patrones de metal algunas entidades oficiales en el reino de 
Lidia, en Asia Menor y en la isla egea de Egina. Aún hoy seguimos empleando 
las monedas. 

Lo que realmente dio valor a los metales por sí mismos fue el 
descubrimiento de que algunos de ellos podían ser transformados en una hoja 
más cortante que la de la piedra, hoja que se mantenía sometida a pruebas que 
estropearían un hacha de piedra. Más aún, el metal era duro. Un golpe que 
pudiera romper una porra de madera o mellar un hacha de piedra, sólo 
deformaba ligeramente un objeto metálico de tamaño similar. Estas ventajas 
compensaban el hecho de que el metal fuera más pesado que la piedra y más 
difícil de obtener. 

El primer metal obtenido en cantidad razonable fue el cobre, que se 
usaba ya hacia el 4000 a. de J.C. Por sí solo, el cobre era demasiado blando para 
permitir la fabricación de armas o armaduras (si bien se empleaba para obtener 
bonitos ornamentos), pero a menudo se encontraba en la mena aleado con una 
pequeña cantidad de arsénico o antimonio, lo cual daba por resultado una 
sustancia más dura que el metal puro. Entonces se encontrarían algunas menas 
de cobre que contendrían estaño. La aleación de cobre-estaño (bronce) era ya lo 
suficientemente dura como para utilizarla en la obtención de armas. El hombre 
aprendió pronto a añadir el estaño. La Edad del Bronce remplazó a la de la 
Piedra, en Egipto y Asia Occidental, hacia el 3500 a. de J.C., y en el sudeste de 
Europa, hacia el 2000 a. de J.C. La Ilíada y La Odisea, de Homero, 
conmemoran este período de la cultura. 

Aunque el hierro se conoció tan pronto como el bronce, durante largo 
tiempo los meteoritos fueron su única fuente de obtención. Fue, pues, sólo un 


metal precioso, limitado a empleos ocasionales, hasta que se descubrieron 
métodos para fundir la mena de hierro y obtener así éste en cantidades 
ilimitadas. La fundición del hierro se inició, en algún lugar del Asia Menor, 
hacia el 1400 a. de J.C., para desarrollarse y extenderse lentamente. 

Un ejército con armas de hierro podía derrotar a otro que empleara 
sólo las de bronce, ya que las espadas de hierro podían cortar las de bronce. Los 
hititas de Asia Menor fueron los primeros en utilizar masivamente armas de 
hierro por lo cual vivieron un período de gran poder en el Asia Occidental. Los 
asirios sucedieron a los hititas. Hacia el 800 a. de J.C. tenían un ejército 
completamente equipado con armas de hierro, que dominaría el Asia Occidental 
y Egipto durante dos siglos y medio. Hacia la misma época, los dorios 
introdujeron la Edad del Hierro en Europa, al invadir Grecia y derrotar a los 
aqueos, que habían cometido el error de seguir en la Edad del Bronce. 


El hierro se obtiene, esencialmente, calentando con carbón la mena de 
hierro (normalmente, óxido férrico). Los átomos de carbono extraen el oxígeno 
del óxido férrico, dejando una masa de hierro puro. En la Antigiiedad, las 
temperaturas empleadas no fundían el hierro, por lo cual, el producto era un 
metal basto. que podía moldearse golpeándolo con un martillo, es decir, se 
obtenía el «hierro forjado». La metalurgia del hierro a gran escala comenzó en 
la Edad Media. Se emplearon hornos especiales y temperaturas más elevadas, 
que fundían el hierro. El hierro fundido podía verterse en moldes para formar 
coladas, por lo cual se llamó «hierro colado». Aunque mucho más barato y duro 
que el hierro forjado, era, sin embargo, quebradizo y no podía ser golpeado con 
el martillo. 

La creciente demanda de ambas formas de hierro desencadenó una tala 
exhaustiva de los bosques ingleses, por ejemplo, pues Inglaterra consumía su 
madera en las fraguas. Sin embargo, allá por 1780, el herrero inglés Abraham 
Darby demostró que el coque (hulla carbonizada) era tan eficaz como el carbón 
vegetal (leña carbonizada), si no mejor. Así se alivió la presión ejercida sobre 
los bosques y empezó a imponerse el carbón mineral como fuente de energía, 
situación que duraría más de un siglo. 

Finalmente, en las postrimerías del siglo XVIII, los químicos —gracias 
a las investigaciones del físico francés René-Antoine Ferchault de Réaumur— 
comprendieron que lo que determinaba la dureza y resistencia del hierro era su 
contenido en carbono. Para sacar el máximo partido a tales propiedades el 
contenido de carbono debería oscilar entre el 0,2 y el 1,5 %, así, el acero 
resultante era más duro y resistente, más fuerte que el hierro colado o forjado. 
Pero hasta mediados del siglo XIX no fue posible mejorar la calidad del acero, 
salvo mediante un complicado procedimiento, consistente en agregar la 
cantidad adecuada de carbono al hierro forjado (labor cuyo coste era 
comparativamente muy elevado). Por tanto, el acero siguió siendo un metal de 
lujo, usado sólo cuando no era posible emplear ningún elemento sustitutivo, 


como en el caso de las espadas y los muelles. 

La Edad del Acero la inició un ingeniero británico llamado Henry 
Bessemer. Interesado, al principio, ante todo, en cañones y proyectiles, 
Bessemer inventó un sistema que permitía que los cañones dispararan más lejos 
y con mayor precisión. Napoleón III se interesó en su invento y ofreció 
financiar sus experimentos. Pero un artillero francés hizo abortar la idea, 
señalando que la explosión propulsora que proyectaba Bessemer destrozaría los 
cañones de hierro colado que se empleaban en aquella época. Contrariado, 
Bessemer intentó resolver el problema mediante la obtención de un hierro más 
resistente. No sabía nada sobre metalurgia, por lo cual podía tratar el problema 
sin ideas preconcebidas. El hierro fundido era quebradizo por su contenido en 
carbono. Así, el problema consistía en reducir el contenido de este elemento. 
¿Por qué no quemar el carbono y disiparlo; fundiendo el hierro y haciendo pasar 
a través de éste un chorro de aire? Parecía una idea ridícula. Lo normal era que 
el chorro de aire enfriase el metal fundido y provocase su solidificación. De 
todas formas, Bessemer lo intentó, y al hacerlo descubrió que ocurría 
precisamente lo contrario. A medida que el aire quemaba el carbono, la 
combustión desprendía calor y se elevaba la temperatura del hierro, en vez de 
bajar. El carbono se quemaba muy bien. Mediante los adecuados controles 
podía producirse acero en cantidad y a un costo comparativamente bajo. 

En 1856, Bessemer anunció su «alto horno». Los fabricantes de hierro 
adoptaron el método con entusiasmo; pero luego lo abandonaron, al comprobar 
que el acero obtenido era de calidad inferior. Bessemer descubrió que la mena 
de hierro empleada en la industria contenía fósforo (elemento que no se 
encontraba en sus muestras de 4 menas). A pesar de que explicó a los 
fabricantes de hierro que la causa del fracaso era el fósforo, éstos se negaron a 
hacer una nueva prueba. Por consiguiente, Bessemer tuvo que pedir prestado 
dinero e instalar su propia acería en Sheffield. Importó de Suecia mena carente 
de fósforo y produjo enseguida acero a un precio muy inferior al de los demás 
fabricantes de hierro. 

En 1875, el metalúrgico británico Sidney Gilchrist Thomas descubrió 
que revistiendo el interior del horno con piedra caliza y magnesia, podía extraer 
fácilmente el fósforo del hierro fundido. Con este sistema podía emplearse en la 
fabricación del acero casi cualquier tipo de mena. Mientras tanto, el inventor 
angloalemán Karl Wilhelm Siemens desarrolló, en 1868, el «horno de solera 
abierta», en el cual la fundición bruta era calentada junto con mena de hierro. 
Este proceso reducía también el contenido del fósforo en la mena. 

Ya estaba en marcha la «Edad del Acero». El nombre no es una simple 
frase. Sin acero, serían casi inimaginables los rascacielos, los puentes colgantes, 
los grandes barcos, los ferrocarriles y muchas otras construcciones modernas, y, 
a pesar del reciente empleo de otros metales, el acero sigue siendo el metal 
preferido para muchos objetos, desde el bastidor de los automóviles hasta los 
cuchillos. 


(Desde luego, es erróneo pensar que un solo paso adelante puede 
aportar cambios trascendentales en la vida de la Humanidad. El progreso ha 
sido siempre el resultado de numerosos adelantos relacionados entre sí, que 
forman un gran complejo. Por ejemplo, todo el acero fabricado en el mundo no 
permitiría levantar los rascacielos sin la existencia de ese artefacto cuya utilidad 
se da por descontada con excesiva frecuencia: el ascensor. En 1861, el inventor 
americano Elisha Graves Otis patentó un ascensor hidráulico, y en 1889, la 
empresa por él fundada instaló los primeros ascensores eléctricos en un edificio 
comercial neoyorquino.) 

Una vez obtenido con facilidad acero barato, se pudo experimentar con 
la adición de otros metales («aleaciones de acero»), para ver si podía mejorarse 
aún más el acero. El británico Robert Abbott Hadfield, experto en metalurgia, 
fue el primero en trabajar en este terreno. En 1882 descubrió que añadiendo al 
acero un 13 % de manganeso, se obtenía una aleación más sólida, que podía 
utilizarse en la maquinaria empleada para trabajos muy duros, por ejemplo, el 
triturado de metales. En 1900, una aleación de acero que contenía tungsteno y 
cromo siguió manteniendo su dureza a altas temperaturas, incluso al rojo vivo y 
resultó excelente para máquinas-herramientas que hubieran de trabajar a altas 
velocidades. Hoy existen innumerables aceros de aleación para determinados 
trabajos, que incluyen, por ejemplo, molibdeno, níquel, cobalto y vanadio. 

La principal dificultad que plantea el acero es su vulnerabilidad y la 
corrosión, proceso que devuelve el hierro al estado primitivo de mena del que 
proviene. Un modo de combatirlo consiste en proteger el metal pintándolo o 
recubriéndolo con planchas de un metal menos sensible a la corrosión, como el 
níquel, cromo, cadmio o estaño. Un método más eficaz aún es el de obtener una 
aleación que no se corroa. En 1913, el británico Harry Brearley, experto en 
metalurgia, descubrió casualmente esta aleación. Estaba investigando posibles 
aleaciones de acero que fueran especialmente útiles para los cañones de fusil. 
Entre las muestras descartó como inadecuadas una aleación de níquel y cromo. 
Meses más tarde advirtió que dicha muestra seguía tan brillante como al 
principio, mientras que las demás estaban oxidadas. Así nació el «acero 
inoxidable». Es demasiado blando y caro para emplearlo en la construcción a 
gran escala, pero de excelentes resultados en cuchillería y en otros objetos 
donde la resistencia a la corrosión es más importante que su dureza. 

Puesto que en todo el mundo se gastan algo así como mil millones de 
dólares al año en el casi inútil esfuerzo de preservar de la corrosión el hierro y 
el acero, prosiguieron los esfuerzos en la búsqueda de un anticorrosivo. En este 
sentido es interesante un reciente descubrimiento: el de los pertecnenatos, 
compuestos que contienen tecnecio y protegen el hierro contra la corrosión. 
Como es natural, este elemento, muy raro —fabricado por el hombre—, nunca 
será lo bastante corriente como para poderlo emplear a gran escala, pero 
constituye una valiosa herramienta de trabajo. Su radiactividad permite a los 
químicos seguir su destino y observar su comportamiento en la superficie del 


hierro. Si esta aplicación del tecnecio conduce a nuevos conocimientos que 
ayuden a resolver el problema de la corrosión, ya sólo este logro bastaría para 
amortizar en unos meses todo el dinero que se ha gastado durante los últimos 25 
años en la investigación de elementos sintéticos. 

Una de las propiedades más útiles del hierro es su intenso 
ferromagnetismo. El hierro mismo constituye un ejemplo de «imán débil». 
Queda fácilmente imantado bajo la influencia de un campo eléctrico o 
magnético, o sea, que sus dominios magnéticos (véase capítulo IV), son 
alineados con facilidad. También puede desimantarse muy fácilmente cuando se 
elimina el campo magnético, con lo cual los dominios vuelven a quedar 
orientados al azar. Esta rápida pérdida de magnetismo puede ser muy útil, al 
igual que en los electroimanes, donde el núcleo de hierro es imantado con 
facilidad al dar la corriente; pero debería quedar desimantado con la misma 
facilidad cuando cesa el paso de la corriente. 

Desde la Segunda Guerra Mundial se ha conseguido desarrollar una 
nueva clase de imanes débiles: las «ferritas», ejemplos de las cuales son la 
ferrita de níquel (FezO¿Ni) y la ferrita de manganeso (Fe,0¿Mn), que se 
emplean en las computadoras como elementos que pueden imantarlas o 
desimantarlas con la máxima rapidez y facilidad. 

Los «imanes duros», cuyos dominios son difíciles de orientar o, una 
vez orientados, difíciles de desorientar, retienen esta propiedad durante un largo 
período de tiempo, una vez imantados. Varias aleaciones de acero son los 
ejemplos más comunes, a pesar de haberse encontrado imanes particularmente 
fuertes y potentes entre las aleaciones que contienen poco o ningún hierro. El 
ejemplo más conocido es el del «alnico», descubierto en 1931 y una de cuyas 
variedades está formada por aluminio, níquel y cobalto, más una pequeña 
cantidad de cobre. (El nombre de la aleación está compuesto por la primera 
sílaba de cada una de las sustancias.) 

En la década de 1950 se desarrollaron técnicas que permitían emplear 
como imán el polvo de hierro; las partículas eran tan pequeñas, que consistían 
en dominios individuales; éstos podían ser orientados en el seno de una materia 
plástica fundida, que luego se podía solidificar, sin que los dominios perdieran 
la orientación que se les había dado. Estos «imanes plásticos» son muy fáciles 
de moldear, aunque pueden obtenerse también dotados de gran resistencia. 


En las últimas décadas se han descubierto nuevos metales de gran 
utilidad, que eran prácticamente desconocidos hace un siglo o poco más y 
algunos de los cuales no se han desarrollado hasta nuestra generación. El 
ejemplo más sorprendente es el del aluminio, el más común de todos los 
metales (un 60 % más que el hierro). Pero es también muy difícil de extraer de 
sus menas. En 1825, Hans Christian Oersted —<quien había descubierto la 
relación que existe entre electricidad y magnetismo— separó un poco de 
aluminio en forma impura. A partir de entonces, muchos químicos trataron, sin 


éxito, de purificar el metal, hasta que al fin, en 1854, el químico francés Henri- 
Étienne Sainte-Clair Deville ideó un método para obtener aluminio en 
cantidades razonables. El aluminio es químicamente tan activo, que se vio 
obligado a emplear sodio metálico (elemento más activo aún) para romper la 
sujeción que ejercía el metal sobre los átomos vecinos. Durante un tiempo, el 
aluminio se vendió a centenares de dólares el kilo, lo cual lo convirtió 
prácticamente en un metal precioso. Napoleón TIT se permitió el lujo de tener 
una cubertería de aluminio, e hizo fabricar para su hijo un sonajero del mismo 
metal; en los Estados Unidos, y como prueba de la gran estima de la nación 
hacia George Washington, su monumento fue coronado con una plancha de 
aluminio sólido. 

En 1886, Charles Martin Hall —joven estudiante de Química del 
«Oberlin College»— quedó tan impresionado al oír decir a su profesor que 
quien descubriese un método barato para fabricar aluminio se haría 
inmensamente rico, que decidió intentarlo. En un laboratorio casero, instalado 
en su jardín, se dispuso a aplicar la teoría de Humphry Davy, según la cual el 
paso de una corriente eléctrica a través de metal fundido podría separar los 
iones metálicos y depositarlos en el cátodo. Buscando un material que pudiese 
disolver el aluminio, se decidió por la criolita, mineral que se encontraba en 
cantidades razonables sólo en Groenlandia. (Actualmente se puede conseguir 
criolita sintética.) Hall disolvió el óxido de aluminio en la criolita, fundió la 
mezcla e hizo pasar a través de la misma una corriente eléctrica. Como es 
natural, en el cátodo se recogió aluminio puro, Hall corrió hacia su profesor con 
los primeros lingotes del metal. (Hoy se conservan en la «Aluminum Company 
of America».) 

Mientras sucedía esto, el joven químico francés Paul-Louis Toussaint 
Héroult, de la misma edad que Hall (veintidós años), descubrió un proceso 
similar en el mismo año. (Para completar la serie de coincidencias, Hall y 
Héroult murieron en 1914.) 

El proceso Hall-Héroult convirtió el aluminio en un metal barato, a 
pesar de que nunca lo sería tanto como el acero, porque la mena de aluminio es 
menos común que la del hierro, y la electricidad (clave para la obtención de 
aluminio) es más cara que el carbón (clave para la del acero). De todas formas, 
el aluminio tiene dos grandes ventajas sobre el acero. En primer lugar, es muy 
liviano (pesa la tercera parte del acero). En segundo lugar, la corrosión toma en 
él la forma de una capa delgada y transparente, que protege las capas más 
profundas, sin afectar el aspecto del metal. 

El aluminio puro es más bien blando, lo cual se soluciona aleándolo 
con otro metal. En 1906 el metalúrgico alemán Alfred Wilm obtuvo una 
aleación más fuerte añadiéndole un poco de cobre y una pequeñísima cantidad 
de magnesio. Vendió sus derechos de patente a la metalúrgica «Durener», de 
Alemania, compañía que dio a la aleación el nombre de «Duraluminio». 

Los ingenieros comprendieron en seguida lo valioso que resultaría en 


la aviación un metal ligero, pero resistente. Una vez que los alemanes hubieron 
empleado el «Duraluminio» en los zeppelines durante la Primera Guerra 
Mundial, y los ingleses se enteraron de su composición al analizar el material 
de un zeppelín que se había estrellado, se extendió por todo el mundo el empleo 
de este nuevo metal. Debido a que el «Duraluminio» no era tan resistente a la 
corrosión como el aluminio, los metalúrgicos lo recubrieron con delgadas 
películas de aluminio puro, obteniendo así el llamado «Alclad». 

Hoy existen aleaciones de aluminio que, a igualdad de pesos, son más 
resistentes que muchos aceros. El aluminio tiende a remplazar el acero en todos 
los usos en que la ligereza y la resistencia a la corrosión son más importantes 
que la simple dureza. Como todo el mundo sabe, hoy es de empleo universal, 
pues se utiliza en aviones, cohetes, trenes, automóviles, puertas, pantallas, 
techos, pinturas, utensilios de cocina, embalajes, etc. 

Tenemos también el magnesio, metal más ligero aún que el aluminio. 
Se emplea principalmente en la aviación, como era de esperar. Ya en 1910, 
Alemania usaba aleaciones de magnesio y cinc para estos fines. Tras la Primera 
Guerra Mundial, se utilizaron cada vez más las aleaciones de magnesio y 
aluminio. 

Sólo unas cuatro veces menos abundante que el aluminio, aunque 
químicamente más activo, el magnesio resulta más difícil de obtener a partir de 
las menas. Mas, por fortuna, en el océano existe una fuente muy rica del mismo. 
Al contrario que el aluminio o el hierro, el magnesio se halla presente en 
grandes cantidades en el agua de mar. El océano transporta materia disuelta, 
que forma hasta un 3,5 % de su masa. De este material en disolución, el 3,7 % 
es magnesio. Por tanto, el océano, considerado globalmente, contiene unos dos 
mil billones (2.000.000.000.000.000» de toneladas de magnesio, o sea, todo el 
que podamos emplear en un futuro indefinido. 

El problema consistía en extraerlo. El método escogido fue el de 
bombear el agua del mar hasta grandes tanques y añadir óxido de cal (obtenido 
también del agua del mar, es decir, de las conchas de las ostras). El óxido de cal 
reacciona con el agua y el ion del magnesio para formar hidróxido de magnesio, 
que es insoluble y, por tanto, precipita en la solución. El hidróxido de magnesio 
se convierte en cloruro de magnesio mediante un tratamiento con ácido 
clorhídrico, y luego se separa el magnesio del cloro por medio de una corriente 
eléctrica. 

En enero de 1941, la «Dow Chemical Company» produjo los primeros 
lingotes de magnesio a partir del agua del mar, y la planta de fabricación se 
preparó para decuplicar la producción de magnesio durante los años de la 
guerra. 

De hecho, cualquier elemento que pueda extraerse del agua de mar a 
un precio razonable, puede considerarse como de una fuente virtualmente 
ilimitada, ya que, después de su uso, retorna siempre al mar. Se ha calculado 
que si se extrajesen cada año del agua de mar 10 millones de toneladas de 


magnesio durante un millón de años, el contenido del océano en magnesio 
descendería de su porcentaje actual, que es del 0,13 al 0,12 %. 

Si el acero fue el «metal milagroso» de mediados del siglo XIX, el 
aluminio fue el del principio del siglo XX y el magnesio el de mediados del 
mismo, ¿cuál será el nuevo metal milagroso? Las posibilidades son limitadas. 
En realidad hay sólo siete metales comunes en la corteza terrestre. Además del 
hierro, aluminio y magnesio, tenemos el sodio, potasio, calcio y titanio: El 
sodio, potasio y calcio son demasiado activos químicamente para ser empleados 
como metales en la construcción. (Por ejemplo, reaccionan violentamente con 
el agua.) Ello nos deja sólo el titanio, que es unas ocho veces menos abundante 
que el hierro. 

El titanio posee una extraordinaria combinación de buenas cualidades: 
su peso resulta algo superior a la mitad del del acero; es mucho más resistente 
que el aluminio o el acero, difícilmente afectado por la corrosión y capaz de 
soportar temperaturas muy elevadas. Por todas estas razones, el titanio se 
emplea hoy en la aviación, construcción de barcos, proyectiles teledirigidos y 
en todos los casos en que sus propiedades puedan encontrar un uso adecuado. 

¿Por qué ha tardado tanto la Humanidad en descubrir el valor del 
titanio? La razón es casi la misma que puede esgrimirse para el aluminio y el 
magnesio. Reacciona demasiado rápidamente con otras sustancias, y en sus 
formas impuras —combinado con oxígeno o nitrógeno— es un metal poco 
atractivo, quebradizo y aparentemente inútil. Su resistencia y sus otras 
cualidades positivas se tienen sólo cuando es aislado en su forma 
verdaderamente pura (en el vacío o bajo un gas inerte). El esfuerzo de los 
metalúrgicos ha tenido éxito en el sentido de que 1 kg de titanio, que costaba 6 
dólares en 1947, valía 3 en 1969. 

No se tienen que encauzar forzosamente las investigaciones para 
descubrir metales «maravillosos». Los metales antiguos (y también algunos no 
metales) pueden llegar a ser más «milagrosos» de lo que lo son actualmente. 

En el poema The Deacon's Masterpiece, de Oliver Wendell Holmes, 
se cuenta la historia de una «calesa» construida tan cuidadosamente, que no 
tenía ni un solo punto débil. Al fin, el carricoche desapareció por completo, se 
descompuso en polvo. Pero había durado 100 años. 

La estructura atómica de los sólidos cristalinos, tanto metales como no 
metales, es muy parecida a la de esta imaginaria calesa. Los cristales de un 
metal están acribillados por cientos de fisuras y arañazos submicroscópicos. 
Bajo la fuerza de la presión, en uno de esos puntos débiles puede iniciarse una 
fractura y extenderse a través de todo el cristal. Si, al igual que la maravillosa 
calesa del diácono, un cristal pudiese estar construido sin puntos débiles, tendría 
muchísima más resistencia. 

Estos cristales sin ningún punto débil toman la forma de delgados 
filamentos —denominados «triquitas»— sobre la superficie de los cristales. La 
resistencia a la elongación de las triquitas de carbono puede alcanzar hasta las 


1.400 Tm/cn?, es decir, de 16 a 17 veces más que las del acero. Si pudieran 
inventarse métodos para la fabricación de metal sin defecto alguno y en grandes 
cantidades, encontraríamos viejos metales, que podrían ser nuevos y 
«milagrosos». Por ejemplo, en 1968 los científicos soviéticos fabricaron un 
delicado cristal de tungsteno sin defecto alguno, que podía soportar una carga 
de 1.635 Tm/cm”, cantidad respetable comparada con las 213 Tm/cm? de los 
mejores aceros. Y aunque tales fibras puras no podían adquirirse a granel, la 
integración de fibras nítidas con los metales serviría para reforzarlos y 
fortalecerlos. 

También en 1968 se inventó un nuevo método para combinar metales. 
Los dos métodos de importancia tradicional eran, hasta entonces, la aleación — 
o sea, la fusión simultánea de dos o más metales, con objeto de formar una 
mezcla más o menos homogénea— y la galvanización, que consiste en unir 
sólidamente un metal con otro. (Para ello se aplica una sutil capa de metal caro 
a una masa voluminosa de metal barato, de forma que la superficie resulta tan 
bonita y anticorrosiva como la del oro, por ejemplo, pero cuyo conjunto es casi 
tan económico como el cobre.) 

El metalúrgico americano Newell C. Cook y sus colaboradores 
intentaron galvanizar con silicio una superficie de platino, empleando fluorita 
fundida como solución para bañar el platino. Contra todos los pronósticos, no 
hubo galvanización. Al parecer, la fluorita fundida disolvió la fina película de 
oxígeno que cubre, por lo general, casi todos los metales, incluso los más 
resistentes, y dejó «expuesta» la superficie del platino a los átomos de silicio. 

Así, pues, éstos se abrieron paso por la superficie, en lugar de unirse a 
ella por la parte inferior de los átomos de oxígeno. El resultado fue que una fina 
capa externa del platino se transformó en aleación. 

Siguiendo esta inesperada línea de investigación, Cook descubrió que 
se podían combinar muchas sustancias para formar una aleación «galvanizada» 
sobre metal puro (o sobre otra aleación). Llamó a este proceso «metalización», 
cuya utilidad demostró. Así, se fortalece excepcionalmente el cobre 
agregándole un 2-4 % de berilio en forma de aleación corriente. Pero se puede 
obtener un resultado idéntico si se «beriliza» el cobre, cuyo costo es muy 
inferior al que representaría el berilio puro, elemento relativamente raro. 
También se endurece el acero metalizado con boro. La adición de silicio, 
cobalto y titanio da asimismo unas propiedades útiles. 

Dicho de otra forma: si los metales maravillosos no se encuentran en la 
Naturaleza, el ingenio humano es capaz de crearlos. 


VL LAS PARTÍCULAS 
EL ÁTOMO NUCLEAR 


Como ya hemos indicado en el capítulo anterior, hacia 1900 se sabía 
que el átomo no era una partícula simple e indivisible, pues contenía, por lo 
menos, un corpúsculo subatómico: el electrón, cuyo descubridor fue J. J. 
Thomson, el cual supuso que los electrones se arracimaban como uvas en el 
cuerpo principal del átomo con carga positiva. 

Poco tiempo después resultó evidente que existían otras subpartículas 
en el interior del átomo. Cuando Becquerel descubrió la radiactividad, 
identificó como emanaciones constituidas por electrones algunas de las 
radiaciones emitidas por sustancias radiactivas. Pero también quedaron al 
descubierto otras emisiones. Los Curie en Francia y Ernest Rutherford en 
Inglaterra, detectaron una emisión bastante menos penetrante que el flujo 
electrónico. Rutherford la llamó «rayos alfa», y denominó «rayos beta» a la 
emisión de electrones. Los electrones volantes constitutivos de esta última 
radiación son, individualmente, «partículas beta». Asimismo se descubrió que 
los rayos alfa estaban formados por partículas, que fueron llamadas «partículas 
alfa». Como ya sabemos, «alfa» y «beta» son las primeras letras del alfabeto 
griego. 

Entretanto, el químico francés Paul Ulrich Villard descubría una 
tercera forma de emisión radiactiva, a la que dio el nombre de «rayos gamma», 
es decir, la tercera letra del alfabeto griego. Pronto se identificó como una 
radiación análoga a los rayos X, aunque de menor longitud de onda. 

Mediante sus experimentos, Rutherford comprobó que un campo 
magnético desviaba las partículas alfa con mucha menos fuerza que las 
partículas beta. Por añadidura, las desviaba en dirección opuesta, lo cual 
significaba que la partícula alfa tenía una carga positiva, es decir, contraria a la 
negativa del electrón. La intensidad de tal desviación permitió calcular que la 
partícula alfa tenía, como mínimo, una masa dos veces mayor que la del 
hidrogenión cuya carga positiva era la más pequeña conocida hasta entonces. 
Así, pues, la masa y la carga de la partícula influían a la vez sobre la intensidad 
de la desviación. Si la carga positiva de la partícula alfa era igual a la del 
hidrogenión, su masa sería dos veces mayor que la de éste; si su carga fuera el 
doble, la partícula sería cuatro veces mayor que el hidrogenión; etcétera. 

En 1909, Rutherford solucionó el problema aislando las partículas alfa. 
Puso material radiactivo en un tubo de vidrio fino rodeado por vidrio grueso e 
hizo el vacío entre ambas superficies. Las partículas alfa pudieron atravesar la 
pared fina, pero no la gruesa. Rebotaron, por decirlo así, contra la pared 
externa, y al hacerlo perdieron energía, o sea, capacidad para atravesar incluso 
la pared delgada. Por consiguiente quedaron aprisionadas entre ambas. 


Rutherford recurrió entonces a la descarga eléctrica para excitar las partículas 
alfa, hasta llevarlas a la incandescencia. Entonces mostraron las rayas 
espectrales del helio. (Hay pruebas de que las partículas alfa producidas por 
sustancias radiactivas en el suelo constituyen el origen del helio en los pozos de 
gas natural.) Si la partícula alfa es helio, su masa debe ser cuatro veces mayor 
que la del hidrógeno. Ello significa que la carga positiva de este último, 
equivale a dos unidades, tomando como unidad la carga del hidrogenión. 


32 


Más tarde, Rutherford identificó otra partícula positiva en el átomo. A 
decir verdad, había sido detectada y reconocida ya muchos años antes. En 1886, 
el físico alemán Eugen Goldstein, empleando un tubo catódico con un cátodo 
perforado, descubrió una nueva radiación, que fluía por los orificios del cátodo 
en dirección opuesta a la de los rayos catódicos. La denominó Kanalstrahlen 
(«rayos canales»). En 1902, esta radiación sirvió para detectar por vez primera 
el efecto Doppler-Fizeau (véase capítulo 1) respecto a las ondas luminosas de 


32 Deflexión de las partículas por un campo magnético. 


origen terrestre. El físico alemán Johannes Stark orientó un espectroscopio de 
tal forma que los rayos cayeron sobre éste, revelando la desviación hacia el 
violeta. Por estos trabajos se le otorgó el premio Nobel de Física en 1919. 


Puesto que los rayos canales se mueven en dirección opuesta a los 
rayos catódicos de carga negativa, Thomson propuso que se diera a esta 
radiación el nombre de «rayos positivos». Entonces se comprobó que las 
partículas de los «rayos positivos» podían atravesar fácilmente la materia. De 
aquí, que fuesen considerados, por su volumen, mucho más pequeños que los 
iones corrientes o átomos. La desviación determinada, en su caso, por un campo 
magnético, puso de relieve que la más ínfima de esas partículas tenía carga y 
masa similares a las del hidrogenión, suponiendo que este ion contuviese la 
mínima unidad posible de carga positiva. Por consiguiente, se dedujo que la 
partícula del rayo positivo era la partícula positiva elemental, o sea, el elemento 
contrapuesto al electrón. Rutherford la llamó «protón» del neutro griego proton. 
(«lo primero»). 

Desde luego, el protón y el electrón llevan cargas eléctricas iguales, 
aunque opuestas; ahora bien, la masa del protón, referida al electrón, es 1.836 
veces mayor. Parecía probable, pues, que el átomo estuviese compuesto por 
protones y electrones, cuyas cargas se equilibraran entre sí. También parecía 
claro que los protones se hallaban en el interior del átomo y no se desprendían, 
como ocurría fácilmente con los electrones. Pero entonces se planteó el gran 
interrogante: ¿cuál era la estructura de esas partículas en el átomo? 


El propio Rutherford empezó a vislumbrar la respuesta. Entre 1906 y 
1908 realizó constantes experimentos disparando partículas alfa contra una 
lámina sutil de metal (como oro o platino), para analizar sus átomos. La mayor 
parte de los proyectiles atravesaron la barrera sin desviarse (como balas a través 
de las hojas de un árbol). Pero no todos. En la placa fotográfica que le sirvió de 
blanco tras el metal, Rutherford descubrió varios impactos dispersos e 
insospechados alrededor del punto central, y comprobó que algunas partículas 
habían rebotado. Era como si en vez de atravesar las hojas, algunos proyectiles 
hubiesen chocado contra algo más sólido. 

Rutherford supuso que aquellas «balas» habían chocado contra una 
especie de núcleo denso, que ocupaba sólo una parte mínima del volumen 
atómico. Cuando las partículas alfa se proyectaban contra la lámina metálica, 
solían encontrar electrones y, por decirlo así, apartaban las burbujas de 
partículas luminosas sin sufrir desviaciones. Pero, a veces, la partícula alfa 
tropezaba con un núcleo atómico más denso, y entonces se desviaba. Ello 
ocurría en muy raras ocasiones, lo cual demostraba que los núcleos atómicos 
debían ser realmente ínfimos, porque un proyectil había de encontrar por fuerza 
muchos millones de átomos al atravesar la lámina metálica. 

Era lógico suponer, pues, que los protones constituían ese núcleo duro. 


Rutherford representó los protones atómicos como elementos apiñados 
alrededor de un minúsculo «núcleo atómico» que servía de centro. (Desde 
entonces acá se ha demostrado que el diámetro de ese núcleo equivale a algo 
más de una cienmilésima del volumen total del átomo.) 

He aquí, pues, el modelo básico del átomo: un núcleo de carga positiva 
que ocupa muy poco espacio, pero que representa casi toda la masa atómica; 
está rodeado por electrones corticales, que abarcan casi todo el volumen del 
átomo, aunque, prácticamente no tienen apenas relación con su masa. En 1908 
se concedió el premio Nobel de Química a Rutherford por su extraordinaria 
labor investigadora sobre la naturaleza de la materia. 

Desde entonces se pueden describir con términos más concretos los 
átomos específicos y sus diversos comportamientos. Por ejemplo, el átomo de 
hidrógeno posee un solo electrón. Si se elimina, el protón restante se asocia 
inmediatamente a alguna molécula vecina; y cuando el núcleo desnudo de 
hidrógeno no encuentra por este medio un electrón que participe, actúa como un 
protón —es decir, una partícula subatómica—, lo cual le permite penetrar en la 
materia y reaccionar con otros núcleos si conserva la suficiente energía. 

El helio, que posee dos electrones, no cede uno con tanta facilidad. 
Como ya dijimos en el capítulo anterior, sus dos electrones forman un 
caparazón hermético, por lo cual el átomo es inerte. No obstante, si se despoja 
al helio de ambos electrones, se convierte en una partícula alfa, es decir, una 
partícula subatómica portadora de dos unidades de carga positiva. 

Hay un tercer elemento, el litio, cuyo átomo tiene tres electrones. Si se 
despoja de uno o dos, se transforma en ¡on. Y si pierde los tres, queda reducido 
a un núcleo desnudo... con una carga positiva de tres unidades. 

Las unidades de una carga positiva en el núcleo atómico deben ser 
numéricamente idénticas a los electrones que contiene como norma, pues el 
átomo suele ser un cuerpo neutro. Y, de hecho, los números atómicos de sus 
elementos se basan en sus unidades de carga positiva, no en las de carga 
negativa, porque resulta fácil hacer variar el número de electrones atómicos 
dentro de la formación iónica, pero, en cambio, se encuentran grandes 
dificultades si se desea alterar el número de sus protones. 

Apenas esbozado el esquema de la construcción atómica, surgieron 
nuevos enigmas. El número de unidades con carga positiva en un núcleo no 
equilibró, en ningún caso, el peso nuclear ni la masa, exceptuando el caso del 
átomo de hidrógeno. Para citar un ejemplo, se averiguó que el núcleo de helio 
tenía una carga positiva dos veces mayor que la del núcleo de hidrógeno; pero, 
como ya se sabía, su masa era cuatro veces mayor que la de este último. Y la 
situación empeoró progresivamente a medida que se descendía por la tabla de 
elementos, e incluso cuando se alcanzó el uranio, se encontró un núcleo con una 
masa igual a 238 protones, pero una carga que equivalía sólo a 92 ¿Cómo era 
posible que un núcleo que contenía cuatro protones —según se suponía del 
núcleo helio— tuviera sólo dos unidades de carga positiva? Según la primera y 


más simple conjetura emitida, la presencia en el núcleo de partículas cargadas 
negativamente y con un peso despreciable, neutralizaba las dos unidades de su 
carga. Como es natural, se pensó también en el electrón. Se podría componer el 
rompecabezas si se suponía que el núcleo de helio estaba integrado por cuatro 
protones y dos electrones neutralizadores, lo cual dejaba libre una carga 
positiva neta de dos, y así sucesivamente, hasta llegar al uranio, cuyo núcleo 
tendría, pues, 238 protones y 146 electrones, con 92 unidades libres de carga 
positiva. El hecho de que los núcleos radiactivos emitieran electrones —según 
se había comprobado ya, por ejemplo, con las partículas beta— reforzó esta 
idea general. 

Dicha teoría prevaleció durante más de una década, hasta que, por 
caminos indirectos, llegó una respuesta mejor, como resultado de otras 
investigaciones. Pero entre tanto se habían presentado algunas objeciones 
rigurosas contra dicha hipótesis. Por lo pronto, si el núcleo estaba constituido 
esencialmente de protones, mientras que los ligeros electrones no aportaban 
prácticamente ninguna contribución a la masa, ¿cómo se explicaba que las 
masas relativas de varios núcleos no estuvieran representadas por números 
enteros? Según los pesos atómicos conocidos, el núcleo del átomo cloro, por 
ejemplo, tenía una masa 35,5 veces mayor que la del núcleo de hidrógeno. 
¿Acaso significaba esto que contenía 35,5 protones? Ningún científico —ni 
entonces ni ahora— podía aceptar la existencia de medio protón. 

Este singular interrogante encontró una respuesta incluso antes de 
solventar el problema principal, y ello dio lugar a una interesante historia. 


ISÓTOPOS 


Allá por 1816, el físico inglés William Prout había insinuado ya que el 
átomo de hidrógeno debía de entrar en la constitución de todos los átomos. Con 
el tiempo se fueron desvelando los pesos atómicos, y la teoría de Prout quedó 
arrinconada, pues se comprobó que muchos elementos tenían pesos 
fraccionarios (para lo cual se tomó el oxígeno, tipificado a 16). El cloro — 
según hemos dicho— tiene un peso atómico aproximado de 35,5, o para ser 
exactos, de 35,457. Otros ejemplos son el antimonio, con 121,75; el bario, con 
137,34; el boro, con 10,811, y el cadmio, con 112,41. 

Hacia principios de siglo se hizo una serie de observaciones 
desconcertantes, que condujeron al esclarecimiento. El inglés William Crookes 
(el del «tubo Crookes») logró disociar del uranio una sustancia cuya ínfima 
cantidad resultó ser mucho más radiactiva que el propio uranio. Apoyándose en 
su experimento, afirmó que el uranio no tenía radiactividad, y que ésta procedía 
exclusivamente de dicha impureza, que él denominó «uranio X». Por otra parte, 
Henri Becquerel descubrió que el uranio purificado y ligeramente radiactivo 
adquiría mayor radiactividad con el tiempo, por causas desconocidas. Si se 


dejaba reposar durante algún tiempo, se podía extraer de él repetidas veces 
uranio activo X. Para expresarlo de otra forma: por su propia radiactividad, el 
uranio se convertía en el uranio X, más activo aún. 

Por entonces, Rutherford, a su vez, separó del torio un «torio X» muy 
radiactivo, y comprobó también que el torio seguía produciendo más torio X. 
Hacia aquellas fechas se sabía ya que el más famoso de los elementos 
radiactivos, el radio, emitía un gas radiactivo, denominado radón. Por tanto, 
Rutherford y su ayudante, el químico Frederick Soddy, dedujeron que, durante 
la emisión de sus partículas, los átomos radiactivos se transformaban en otras 
variedades de átomos radiactivos. 

Varios químicos, que investigaron tales transformaciones, lograron 
obtener un surtido muy variado de nuevas sustancias, a las que dieron nombres 
tales como radio A, radio B, mesotorio I, mesotorio II y actinio C. Luego los 
agruparon todos en tres series, de acuerdo con sus historiales atómicos. Una 
serie se originó del uranio disociado; otra, del torio; y la tercera, del actinio (si 
bien más tarde se encontró un predecesor del actinio, llamado «protactinio»). 
En total se identificaron unos cuarenta miembros de esas series, y cada uno se 
distinguió por su peculiar esquema de radiación. Pero los productos finales de 
las tres series fueron idénticos: en último término, todas las cadenas de 
sustancias conducían al mismo elemento estable: plomo. 

Ahora bien, esas cuarenta sustancias no podían ser, sin excepción, 
elementos disociados; entre el uranio (92) y el plomo (82) había sólo diez 
lugares en la tabla periódica, y todos ellos, salvo dos, pertenecían a elementos 
conocidos. En realidad, los químicos descubrieron que aunque las sustancias 
diferían entre sí por su radiactividad, algunas tenían propiedades químicas 
idénticas. Por ejemplo, ya en 1907, los químicos americanos Herbert Newby 
McCoy y W. H. Ross descubrieron que el «radio-torio» —(uno entre los varios 
productos de la desintegración del torio— mostraba el mismo comportamiento 
químico que el torio, y el «radio D», el mismo que el del plomo; tanto, que era 
llamado a menudo «radioplomo». De todo ello se infirió que tales sustancias 
eran en realidad variedades del mismo elemento: el radiotorio, una forma del 
torio; el radioplomo, un miembro de una familia de plomos, y así 
sucesivamente. 

En 1913, Soddy esclareció esta idea y le dio más amplitud. Demostró 
que cuando un átomo emitía una partícula alfa, se transformaba en un elemento 
que ocupaba dos lugares más abajo en la lista de elementos, y que cuando 
emitía una partícula beta, ocupaba, después de su transformación, el lugar 
inmediatamente superior. Con arreglo a tal norma, el «radiotorio» descendería 
en la tabla hasta el lugar del torio, y lo mismo ocurriría con las sustancias 
denominadas «uranio X» y «uranio Y», es decir, que las tres serían variedades 
del elemento 90. Asimismo, el «radio D», el «radio B», el «torio B» y el 
«actinio B» compartirían el lugar del plomo como variedades del elemento 82. 

Soddy dio el nombre de «isótopos» (del griego iso y topos, «el mismo 


lugar») a todos los miembros de una familia de sustancias que ocupaban el 
mismo lugar en la tabla periódica. En 1921 se le concedió el premio Nobel de 
Química. 

El modelo protón-electrón del núcleo concordó perfectamente con la 
teoría de Soddy sobre los isótopos. Al retirar una partícula alfa de un núcleo, se 
reducía en dos unidades la carga positiva de dicho núcleo, exactamente lo que 
necesitaba para bajar dos lugares en la tabla periódica. Por otra parte, cuando el 
núcleo expulsaba un electrón (partícula beta), quedaba sin neutralizar un protón 
adicional, y ello incrementaba en una unidad la carga positiva del núcleo, lo 
cual era como agregar una unidad al número atómico, y, por tanto, el elemento 
pasaba a ocupar la posición inmediatamente superior en la tabla periódica. 

¿Cómo se explica que cuando el torio se descompone en «radiotorio» 
después de sufrir no una, sino tres desintegraciones, el producto siga siendo 
torio? Pues bien, en este proceso el átomo de torio pierde una partícula alfa, 
luego una partícula beta y, más tarde, una segunda partícula beta. Si aceptamos 
la teoría sobre el bloque constitutivo de los protones, ello significa que el átomo 
ha perdido cuatro electrones (dos de ellos, contenidos presuntamente en la 
partícula alfa) y cuatro protones. (La situación actual difiere bastante de este 
cuadro, aunque, en cierto modo, esto no afecta al resultado.) El núcleo de torio 
constaba inicialmente (según se suponía) de 232 protones y 142 electrones. Al 
haber perdido cuatro protones y otros cuatro electrones, quedaba reducido a 228 
protones y 138 electrones. No obstante, conservaba todavía el número atómico 
90, es decir, el mismo de antes. Así, pues, el «radiotorio», a semejanza del torio, 
posee 90 electrones planetarios, que giran alrededor del núcleo. Puesto que las 
propiedades químicas de un átomo están sujetas al número de sus electrones 
planetarios, el torio y el «radiotorio» tienen el mismo comportamiento químico, 
sea cual fuere su diferencia en peso atómico (232 y 228, respectivamente). 

Los isótopos de un elemento se identifican por su peso atómico, o 
«número másico». Así, el torio corriente se denomina torio 232, y el 
«radiotorio», torio 228. Los isótopos radiactivos del plomo se distinguen 
también por estas denominaciones: plomo 210 («radio D»), plomo 214 («radio 
B»), plomo 212 («torio B») y plomo 211 («actinio B»). 

Se descubrió que la noción de isótopos podía aplicarse indistintamente 
tanto a los elementos estables como a los radiactivos. Por ejemplo, se comprobó 
que las tres series radiactivas anteriormente mencionadas terminaban en tres 
formas distintas de plomo. La serie del uranio acababa en el plomo 206; la del 
torio, en el plomo 208, y la del actinio, en el plomo 207. Cada uno de éstos era 
un isótopo estable y «corriente» del plomo, pero los tres plomos diferían por su 
peso atómico. 

Mediante un dispositivo inventado por cierto ayudante de J. J. 
Thomson, llamado Francis William Aston, se demostró la existencia de los 
isótopos estables. Se trataba de un mecanismo que separaba los isótopos con 
extremada sensibilidad aprovechando la desviación de sus iones bajo la acción 


de un campo magnético; Aston lo llamó «espectrógrafo de masas». En 1919, 
Thomson, empleando la versión primitiva de dicho instrumento, demostró que 
el neón estaba constituido por dos variedades de átomos: una, cuyo número de 
masa era 20, y otra, 22. El neón 20 era el isótopo común; el neón 22 lo 
acompañaba en la proporción de un átomo por cada diez. (Más tarde se 
descubrió un tercer isótopo, el neón 21, cuyo porcentaje en el neón atmosférico 
era de un átomo por cada 400.) 

Entonces fue posible, al fin, razonar el peso atómico fraccionario de 
los elementos. El peso atómico del neón (20,183) representaba el peso conjunto 
de los tres isótopos, de pesos diferentes, que integraban el elemento en su 
estado natural. Cada átomo individual tenía un número entero de masa, pero el 
promedio de sus masas —el peso atómico— era un número fraccionario. 

Aston procedió a mostrar que varios elementos estables comunes eran, 
en realidad, mezclas de isótopos. Descubrió que el cloro, con un peso atómico 
fraccionario de 35,453, estaba constituido por el cloro 35 y el cloro 37, en la 
«proporción» de cuatro a uno. En 1922 se le otorgó el Premio Nobel de 
Química. 

En el discurso pronunciado al recibir dicho premio, Aston predijo la 
posibilidad de aprovechar la energía almacenada en el núcleo atómico, 
vislumbrando ya las futuras bombas y centrales nucleares (véase el capítulo 
IX). Allá por 1935, el físico canadiense Arthur Jeffrey Dempster empleó el 
instrumento de Aston para avanzar sensiblemente en esa dirección. Demostró 
que, si bien 993 de cada 1.000 átomos de uranio eran uranio 238, los siete 
restantes eran uranio 235. Muy pronto se haría evidente el profundo significado 
de tal descubrimiento. 

Así, después de estar siguiendo huellas falsas durante un siglo, se 
reivindicó definitivamente la teoría de Prout. Los elementos estaban 
constituidos por bloques estructurales uniformes; si no átomos de hidrógeno, sí, 
por lo menos, unidades con masa de hidrógeno. Y si los elementos no parecían 
evidenciarlo así en sus pesos, era porque representaban mezclas de isótopos que 
contenían diferentes números de bloques constitutivos. De hecho se empleó 
incluso el oxígeno —cuyo peso atómico es 16— como referencia para medir los 
pesos relativos de los elementos, lo cual no fue un capricho en modo alguno. 
Por cada 10.000 átomos de oxígeno común 16, aparecieron 20 átomos de un 
isótopo de peso equivalente a las 18 unidades, y 4 con el número de masa 17. 

En realidad son muy pocos los elementos que constan de «un solo 
isótopo». (Esto es anfibológico: decir que un elemento tiene un solo isótopo es 
como afirmar que una mujer ha dado a luz un «solo gemelo».) Esta especie 
incluye elementos tales como el berilio y todos aquellos cuyo número de masa 
es 9; el flúor está compuesto únicamente de flúor 19; el aluminio, sólo de 
aluminio 27; y así unos cuantos más. Siguiendo la sugerencia hecha en 1947 
por el químico americano Truman Paul Kohman, hoy se llama «nucleoide» al 
núcleo con una estructura singular. Cabe decir que un elemento tal como el 


aluminio está constituido por un solo nucleoide. 

Desde que Rutherford identificara la primera partícula nuclear (la 
partícula alfa), los físicos se han ocupado activamente en el núcleo, intentando 
transformar un átomo en otro, o bien desintegrarlo para examinar su 
composición. Al principio tuvieron sólo la partícula alfa como campo de 
experimentación. Rutherford hizo un excelente uso de ella. 

Entre los fructíferos experimentos realizados por Rutherford y sus 
ayudantes, hubo uno que consistía en bombardear con partículas alfa una 
pantalla revestida de sulfato de cinc. Cada impacto producía un leve destello — 
Crookes fue quien descubrió este efecto en 1903—, de forma que se podía 
percibir a simple vista la llegada de las distintas partículas, así como contarlas. 
Para ampliar esta técnica, los experimentadores colocaron un disco metálico 
que impidiera a las partículas alfa alcanzar la pantalla revestida de sulfato de 
cinc, con lo cual se interrumpieran los destellos. Cuando se introdujo hidrógeno 
en el aparato, reaparecieron los destellos en la pantalla, pese al bloqueo del 
disco metálico. Sin embargo, los nuevos destellos no se asemejaron a los 
producidos por las partículas alfa. Puesto que el disco metálico detenía las 
partículas alfa, parecía lógico pensar que penetraba hasta la pantalla otra 
radiación, que debía de consistir en protones rápidos. Para expresarlo de otra 
forma: las partículas alfa chocarían ocasionalmente contra algún núcleo de 
átomo de hidrógeno, y lo impulsarían hacia delante como una bola de billar a 
otra. Como quiera que los protones así golpeados eran relativamente ligeros, 
saldrían disparados a tal velocidad, que perforarían el disco metálico y 
chocarían contra la pantalla revestida de sulfato de cinc. 

Esta detección de las diversas partículas mediante el destello 
constituye un ejemplo del «recuento por destellos». Rutherford y sus ayudantes 
hubieron de permanecer sentados en la oscuridad durante quince minutos para 
poder acomodar su vista a la misma y hacer los prolijos recuentos. Los 
modernos contadores de destellos no dependen ya de la mente ni la vista 
humanas. Convierten los destellos en vibraciones eléctricas, que son contadas 
por medios electrónicos. Luego basta leer el resultado final de los distintos 
cuadrantes. Cuando los destellos son muy numerosos, se facilita su recuento 
mediante circuitos eléctricos, que registran sólo uno de cada dos o cada cuatro 
destellos (e incluso más). Tales «escardadores» (así pueden llamarse, ya que 
«escardan» el recuento) los ideó, en 1931, el físico inglés C. E. Wynn-Williams. 
Desde la Segunda Guerra Mundial, el sulfato de cinc fue sustituido por 
sustancias orgánicas, que dan mejores resultados. 

Entretanto se produjo una inesperada evolución en las 
experimentaciones iniciales de Rutherford con los destellos. Cuando se 
realizaba el experimento con nitrógeno en lugar de hidrógeno como blanco para 
el bombardeo de las partículas alfa, en la pantalla revestida de sulfato de cinc 
aparecían destellos idénticos a los causados por los protones. Inevitablemente, 
Rutherford llegó a una conclusión: bajo aquel bombardeo, los protones habían 


salido despedidos del núcleo de nitrógeno. 

Deseando averiguar lo que había pasado, Rutherford recurrió a la 
«cámara de ionización Wilson». En 1895, el físico escocés Charles Thomson 
Rees Wilson había concebido este artificio: un recipiente de cristal, provisto de 
un émbolo y que contenía aire con vapor sobresaturado. Al reducirse la presión 
a causa del movimiento del émbolo, el aire se expande súbitamente, lo cual 
determina un enfriamiento inmediato. A una temperatura muy baja se produce 
una saturación de humedad, y entonces cualquier partícula cargada origina la 
condensación del vapor. Cuando una partícula atraviesa velozmente la cámara e 
loniza los átomos que hay en su interior, deja como secuela una nebulosa línea 
de gotas condensadas. 

La naturaleza de esa estela puede revelamos muchas cosas sobre la 
partícula. Las leves partículas beta dejan un rastro tenue, ondulante, y se 
desvanecen al menor roce, incluso cuando pasan cerca de los electrones. En 
cambio, las partículas alfa, mucho más densas, dejan una estela recta y bien 
visible; si chocan contra un núcleo y rebotan, su trayectoria describe una clara 
curvatura. Cuando la partícula recoge dos electrones, se transforma en átomo 
neutro de helio, y su estela se desvanece. Aparte de los caracteres y 
dimensiones de ese rastro, existen otros medios para identificar una partícula en 
la cámara de ionización. Su respuesta a la aplicación de un campo magnético 
nos dice si lleva carga positiva o negativa, y la intensidad de la curvatura indica 
cuáles son su masa y su energía. A estas alturas, los físicos están ya tan 
familiarizados con las fotografías de estelas en toda su diversidad, que pueden 
interpretarlas como si leyeran letra impresa. El invento de la cámara de 
¡onización, permitió a Wilson compartir el premio Nobel de Física en 1927 (con 
Compton). 

La cámara de ionización ha experimentado varias modificaciones 
desde que fue inventada, y de entonces acá se han ideado otros instrumentos 
similares. La cámara de ionización de Wilson quedaba inservible tras la 
expansión, y para utilizarla de nuevo había que recomponer su interior. En 
1939, A. Langsdorf, de los Estados Unidos, ideó una «cámara de difusión» 
donde el vapor de alcohol, caldeado, se difundía hacia una parte más fría, de tal 
forma que siempre había una zona sobresaturada, y las estelas se sucedían 
continuamente ante los ojos del observador. 

Luego llegó la «cámara de burbujas», un artificio análogo, en el que se 
da preferencia a los líquidos supercaldeados y bajo presión y se prescinde del 
gas sobresaturado. Aquí son burbujas de vapor las que trazan la estela de la 
partícula cargada en el líquido, mientras que antes eran gotitas de líquido en el 
vapor. Se dice que su inventor, el físico norteamericano Donald Arthur Glaser, 
tuvo la idea de dicha cámara en 1953, cuando contemplaba un vaso de cerveza. 
Si esto es cierto, aquel vaso de cerveza fue el más provechoso para el mundo de 
la Física y para el propio inventor, pues ello valió a Glaser el premio Nobel de 
Física en 1960. 


La primera cámara de burbujas tenía un diámetro de sólo algunos 
centímetros. Pero no había finalizado aún la década cuando ya había cámaras de 
burbujas, como las de ionización, que se hallan constantemente preparadas para 
actuar. Por añadidura, hay muchos más átomos en un determinado volumen de 
líquido que de gas, por lo que, en consecuencia, la cámara de burbujas produce 
más iones, lo cual es idóneo para el estudio de partículas rápidas y efímeras. 
Apenas transcurrida una década desde su invención, las cámaras de burbujas 
proporcionaban centenares de miles de fotografías por semana. En 1960 se 
descubrieron partículas de vida ultracorta, que habrían pasado inadvertidas sin 
la cámara de burbujas. 

El hidrógeno líquido es el mejor elemento para llenar la cámara de 
burbujas, pues los núcleos de hidrógeno son tan simples —están constituidos 
por un solo protón—, que reducen a un mínimo las dificultades. Hoy existen 
cámaras de burbujas de 3,60 m de anchura y 2,10 m de altura, que, consumen 
casi 29.000 litros de hidrógeno líquido; en Gran Bretaña funciona una que 
emplea 200 litros de helio líquido. 

Aunque la cámara de burbujas sea más sensible que la de ionización 
para las partículas efímeras, tiene también sus limitaciones. A diferencia de la 
de ionización, no se presta a improvisar cuando se intenta provocar un 
fenómeno determinado. Necesita registrar todo en bloque, y entonces es preciso 
investigar innumerables rastros para seleccionar los significativos. Por eso 
continuó la búsqueda para idear algún método detector de huellas, en que se 
combinaran la selectividad inherente a la cámara de ionización y la sensibilidad 
propia de la cámara de burbujas. 

Esta necesidad se satisfizo provisionalmente mediante la «cámara de 
chispas», en la cual las partículas que entran ionizan el gas y proyectan 
corrientes eléctricas a través del neón, en cuyo espacio se cruzan muchas placas 
metálicas. Las corrientes se manifiestan mediante líneas visibles de chispas, que 
señalan el paso de las partículas; se puede ajustar el mecanismo para hacerlo 
reaccionar únicamente ante las partículas que se desee estudiar. La primera 
cámara de chispas funcional fue construida, en 1959, por los físicos japoneses 
S. Fukui y S. Miyamoto. En 1963, los físicos soviéticos la perfeccionaron al 
incrementar su sensibilidad y flexibilidad. Se producían en ella breves ráfagas 
de luz que, al sucederse sin cesar, trazaban una línea virtualmente continua (en 
lugar de las chispas consecutivas que emitía la cámara de chispas). Así, pues, el 
aparato modificado es una «cámara de chorro». Puede detectar cuantos 
fenómenos se produzcan en el interior de la cámara, así como las partículas que 
se dispersen en varias direcciones, dos cosas que no se hallaban al alcance de la 
cámara original. 

Pero volvamos a los comienzos de siglo para ver lo ocurrido cuando 
Rutherford bombardeó núcleos de nitrógeno con partículas alfa dentro de una 
primitiva cámara de ionización. Pues ocurrió que la partícula alfa trazó 
inesperadamente una bifurcación. Esto significaba, a todas luces, una colisión 


con un núcleo de nitrógeno. Una rama de la bifurcación era una estela 
relativamente sutil que representaba el disparo de un protón. La otra 
bifurcación, más corta y gruesa, correspondía, aparentemente, a los restos del 
núcleo de nitrógeno desprendidos tras la colisión. Pero no se vio ni rastro de la 
partícula alfa propiamente dicha. Tal vez fue absorbida por el núcleo de 
nitrógeno, suposición comprobada más tarde por el físico británico Patrick 
Maynard Stuart Blackett, quien —según se calcula— tomó 20.000 o más 
fotografías para registrar sólo ocho colisiones —ejemplo, sin duda, de 
paciencia, fe y persistencia sobrehumanas—. Por éste y por otros trabajos en el 
terreno de la Física nuclear, Blackett recibió el premio Nobel de Física en 1948. 

Entonces se pudo averiguar, por deducción, el destino del núcleo de 
nitrógeno. Cuando absorbía a la partícula alfa, su peso atómico (14) y su carga 
positiva (7) se elevaban a 18 y 9, respectivamente. Pero como quiera que esta 
combinación perdía enseguida un protón, el número de masa descendía a 17, y 
la carga positiva a 8. Ahora bien, el elemento con carga positiva de 8 es el 
oxígeno, y el número de masa 17 pertenece al isótopo del oxígeno 17. Para 
expresarlo de otra forma: En 1919, Rutherford transmutó el nitrógeno en 
oxígeno. Fue la primera transmutación hecha por el hombre. Se hizo realidad el 
sueño de los alquimistas, aunque ninguno de ellos podía preverlo así. 

Las partículas alfa de fuentes radiactivas mostraron ciertas limitaciones 
como proyectiles: no poseían la energía suficiente para penetrar en los núcleos 
de elementos más pesados, cuyas altas cargas positivas ofrecían gran resistencia 
a las partículas cargadas positivamente. Pero se había abierto brecha en la 
fortaleza nuclear, y aún eran de esperar nuevos y más enérgicos ataques. 


NUEVAS PARTÍCULAS 


El tema de los ataques contra el núcleo nos remite de nuevo a la 
pregunta sobre la constitución de éste. En 1930, dos físicos alemanes, Walther 
Bothe y H. Becker, anunciaron que habían conseguido liberar del núcleo una 
misteriosa radiación, cuyo poder de penetración era inmenso. Un año antes, 
Bothe había ideado ciertos métodos para utilizar, a la vez, dos o más 
contadores: los llamados «contadores coincidentes». Se aplicarían para 
identificar los acontecimientos nucleares desarrollados en una millonésima de 
segundo. Este trabajo y otros más le permitieron compartir el premio Nobel de 
Física en 1954 (con Born). 

Dos años después del descubrimiento de Bothe-Becker, se habían dado 
a conocer los físicos franceses Frédéric e Iréne Joliot-Curie. (Iréne era hija de 
Pierre y Marie Curie, y Joliot había fundido ambos apellidos al casarse con 
ella.) La pareja utilizó la radiación del berilio, recién descubierta, para 
bombardear la parafina, sustancia cerosa compuesta por carbono e hidrógeno. 
Dicha radiación expulsó los protones de la parafina. 
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El físico inglés James Chadwick apuntó inmediatamente que dicha 
radiación constaba de partículas. Para determinar su tamaño, bombardeó con 
ellas átomos de boro, y tomando como base la masa acrecentada del nuevo 
núcleo, calculó que la partícula agregada tenía una masa aproximadamente 
igual a la del protón. Sin embargo, no se pudo detectar la partícula en la cámara 
de ionización. Chadwick explicó este hecho diciendo que la partícula no tenía 
carga eléctrica (porque una partícula sin carga no produce ionización y, por 
tanto, no condensa el vapor de agua). 

Así, pues, Chadwick llegó a la conclusión de que había aparecido una 
partícula inédita, equivalente, por su masa, al protón, pero sin carga alguna, o, 
dicho con otras palabras, eléctricamente neutra. Ya se había previsto la posible 
aparición de dicha partícula, e incluso se había propuesto un nombre para ella: 
«neutrón» que fue aceptado por Chadwick. Por este descubrimiento, se le 
concedió el premio Nobel de Física en 1935. 

La nueva partícula disipó al instante ciertas dudas que habían tenido 
los físicos teoréticos sobre el modelo fotón-electrón del núcleo. El físico 
teorético alemán Werner Heisenberg manifestó que el concepto de un núcleo 
consistente en protones y neutrones, más bien que en protones y electrones, 
ofrecía un cuadro mucho más satisfactorio y concordaba mejor con lo que 
debería ser el núcleo según las Matemáticas aplicadas. 

Por añadidura, el nuevo modelo se ajustaba con tanta exactitud como 
el antiguo a los datos de la tabla periódica de elementos. Por ejemplo, el núcleo 
de helio constaba de 2 protones y 2 neutrones, lo cual daba razón de su masa de 
4 unidades y su carga nuclear de 2. Y el concepto explicaba los isótopos con 
gran simplicidad. Por ejemplo, el núcleo de cloro 35 debería tener 17 protones y 
18 neutrones; el núcleo de cloro 37, 17 protones y 20 neutrones. Ello concedería 
a ambos la misma carga nuclear, y la carga extra del isótopo, más pesado, 
estribaría en sus 2 neutrones adicionales. Asimismo, los 3 isótopos del oxígeno 
diferirían sólo en su número de neutrones: el oxígeno 16 tendría 8 protones y 8 


33 Estructura nuclear del oxígeno 16, el oxígeno 17 y el oxígeno 18. Los 
tres contienen ocho protones y, por añadidura, ocho, nueve y diez 
neutrones respectivamente. 


neutrones; el oxígeno 17, 8 protones y 9 neutrones; el oxígeno 18, 8 protones y 
10 neutrones. 

En resumen, cada elemento se podría definir simplemente por el 
número de protones en su núcleo, lo cual equivaldría al número atómico. Sin 
embargo, todos los elementos, excepto el hidrógeno, tenían también neutrones 
en sus núcleos, y el número másico de un nucleido era la suma de sus protones 
y neutrones. Así, pues, el protón se incorporaba al neutrón como un bloque 
básico constitutivo de la materia. Para simplificar la tarea fueron designados 
conjuntamente con el término general de «nucleones», término que empleó por 
primera vez, en 1941, el físico danés Christian Moller. De esta voz se derivó la 
de «necleónicos», sugerida, en 1944, por el ingeniero americano Zay Jeffries 
para representar el estudio de la ciencia nuclear y de la tecnología. 

Esta nueva interpretación de la estructura nuclear ha originado 
clasificaciones adicionales, de los nucleidos. Los nucleidos con el mismo 
número de protones son, como ya hemos dicho, isótopos. Asimismo, los 
nucleidos con igual número de neutrones (como, por ejemplo, el hidrógeno 2 y 
el helio 3, cuyos respectivos núcleos contienen un neutrón) son «isótonos». Y 
los nucleidos con el mismo número de nucleones —y, por tanto, iguales 
números másicos, tales como el calcio 40 y el argón 40— son «isóbaros». 


No es probable que el modelo protón-neutrón del núcleo experimente 
importantes variaciones en lo futuro. Al principio no bastó para explicar el 
hecho de que los núcleos radiactivos emitieran electrones, pero, como veremos 
más adelante, no se tardó en esclarecer la cuestión. 

Ahora bien, el descubrimiento del neutrón decepcionó a muchos 
físicos en relación con un aspecto importante. Habían llegado a ver el Universo 
como una estructura integrada por dos partículas fundamentales: el protón y el 
electrón. ¡Y ahora venía a añadirse a ellos una tercera! Toda desviación de lo 
simple resulta deplorable para los científicos. 

Y lo peor fue que, tal como se presentaban las cosas, aquello podía ser 
únicamente el comienzo. Un sólo paso atrás en la simplicidad significaba un 
nuevo trayecto vertiginoso. Aún quedaban por llegar más partículas. 

Durante muchos años, los físicos han estudiado los misteriosos «rayos 
cósmicos» del espacio, descubiertos, en 1911, por el físico austriaco Victor 
Francis Hess con ayuda de globos lanzados a la alta atmósfera. 

Se detectó la presencia de tal radiación con un instrumento lo 
suficientemente simple como para alentar a quienes suelen creer que la Ciencia 
sólo parece capaz de progresar cuando emplea artificios increíblemente 
complejos. Dicho instrumento era un «electroscopio», que consistía en dos 
laminillas de oro, pendientes de una varilla metálica vertical, en el interior de un 
recipiente metálico provisto de ventanillas. (Nada menos que en 1706, el físico 
inglés Hauksbee construyó el precursor de este artificio.) 

Si se carga la varilla metálica con electricidad estática, se separan las 


laminillas de oro. Lo ideal sería que permanecieran separadas de manera 
indefinida; pero en la atmósfera circundante, los iones conducen lentamente la 
carga eléctrica hacia el exterior, hasta que las laminillas se van acercando una a 
otra. Las radiaciones energéticas —tales como los rayos X, los rayos gamma o 
los flujos de partículas cargadas eléctricamente— producen los iones necesarios 
para ese escape de la carga. Aún cuando el electroscopio esté bien protegido, no 
podrá evitarse un lento escape, que será revelado por la presencia de una 
radiación muy penetrante, sin relación directa con la radiactividad. Esa 
penetrante radiación de creciente intensidad fue la que percibió Hess al elevarse 
en la atmósfera, y que le valió compartir el premio Nobel de Física en 1936 
(con Anderson). 

El físico americano Robert Andrews Millikan —quien recopiló 
numerosos informes sobre esa radiación, a la que dio el nombre de «rayos 
cósmicos»— pensó que se trataría de alguna variedad de radiación 
electromagnética. Tenía tal poder de penetración, que en ocasiones atravesaba 
planchas de varios centímetros de plomo. Millikan dedujo de ello que la 
radiación era similar a los penetrantes rayos gamma, pero de una longitud de 
onda aún más corta. 

Otros —particularmente el físico americano Arthur Holly Compton— 
adujeron que los rayos cósmicos eran partículas. Pero esto era algo que podía 
investigarse. Si, en realidad, eran partículas cargadas, el campo magnético 
terrestre las haría desviarse cuando se acercaran a la Tierra desde el espacio 
exterior. Compton estudió las mediciones de la radiación cósmica en diversas 
latitudes y descubrió que, en efecto, se curvaba bajo la acción del campo 
magnético. Tal influjo era débil junto al ecuador magnético, mientras que se 
incrementaba cerca de los polos, donde las fuerzas magnéticas se intensifican y 
profundizan hacia la Tierra. 

Cuando las partículas cósmicas «primarias» penetran en la atmósfera, 
traen consigo una energía de fantástica intensidad. Muchas de ellas son 
protones, aunque a veces se trata de núcleos de elementos más pesados. En 
general, cuanto más pesado es el núcleo, tanto más rara es su presencia entre las 
partículas cósmicas. No tardaron en detectarse núcleos tan complejos como los 
que componen los átomos del hierro, y en 1968 se descubrieron núcleos de la 
complejidad de los del uranio. Diez millones de núcleos de uranio forman sólo 
una partícula. También se incluyen algunos electrones de elevada energía. 

Al chocar con átomos y moléculas del aire, las partículas primarias 
fragmentan esos núcleos y producen toda clase de partículas «secundarias». 
Precisamente esta radiación secundaria (todavía muy energética) es la que 
detectamos cerca de la Tierra, si bien los globos enviados a la atmósfera 
superior registran la radiación primaria. 

Ahora bien, la siguiente partícula inédita —después del neutrón— se 
descubrió en los rayos cósmicos. A decir verdad, cierto físico teorético había 
predicho ya este descubrimiento. Paul Adrien Maurice Dirac había aducido, 


fundándose en un análisis matemático de las propiedades inherentes a las 
partículas subatómicas, que cada partícula debería tener su «antipartícula». (Los 
científicos desean no sólo que la Naturaleza sea simple, sino también simétrica.) 
Así, pues, debería haber un «antielectrón» idéntico al electrón, salvo por su 
carga, que sería positiva, y no negativa, y un «antiprotón» con carga negativa en 
vez de positiva. 

En 1930, cuando Dirac expuso su teoría, no impresionó mucho al 
mundo de la Ciencia. Pero, fiel a la cita, dos años después apareció el 
«antielectrón». Por entonces, el físico americano Carl David Anderson 
trabajaba con Millikan, en un intento por averiguar si los rayos cósmicos eran 
radiación electromagnética o partículas. Por aquellas fechas, casi todo el mundo 
estaba dispuesto a aceptar las pruebas presentadas por Compton, según las 
cuales, se trataría de partículas cargadas; pero Millikan no acababa de darse por 
satisfecho con tal solución. Anderson se propuso averiguar si los rayos 
cósmicos que penetraban en una cámara de ionización se curvaban bajo la 
acción de un potente campo magnético. Al objeto de frenar dichos rayos lo 
suficiente como para poder detectar la curvatura, si la había, puso en la cámara 
una barrera de plomo de 6,35 mm de espesor. Descubrió que, cuando cruzaba el 
plomo, la radiación cósmica trazaba una estela curva a través de la cámara. Y 
descubrió algo más. A su paso por el plomo, los rayos cósmicos energéticos 
arrancaban partículas de los átomos de plomo. Una de esas partículas dejó una 
estela similar a la del electrón. ¡Allí estaba, pues, el «antielectrón» de Dirac! 
Anderson le dio el nombre de «positrón». Tenemos aquí un ejemplo de 
radiación secundaria producida por rayos cósmicos. Pero aún había más, pues 
en 1963 se descubrió que los positrones figuraban también entre las radiaciones 
primarias. Abandonado a sus propios medios, el positrón es tan estable como el 
electrón —¿y por qué no habría de serlo, si es idéntico al electrón, excepto en 
su carga eléctrica?—. Además, su existencia puede ser indefinida. Ahora bien, 
en realidad no queda abandonado nunca a sus propios medios, ya que se mueve 
en un universo repleto de electrones. Apenas inicia su veloz carrera —cuya 
duración ronda la millonésima de segundo—, se encuentra ya con uno. 

Así durante un momento relampagueante quedarán asociados el 
electrón y el positrón; ambas partículas girarán en torno a un centro de fuerza 
común. En 1945, el físico americano Arthur Edward Ruark sugirió que se diera 
el nombre de «positronio» a este sistema de dos partículas, y en 1951, el físico 
americano de origen austriaco Martin Deutsch consiguió detectarlo guiándose 
por los rayos gamma característicos del conjunto. 

Ahora bien, aunque se forme un sistema positronio, su existencia 
durará, como máximo, una diezmillonésima de segundo. Como culminación de 
esa danza se combinan el positrón el electrón. Cuando se combinan los dos 
ápices opuestos, proceden a la neutralización recíproca y no dejan ni rastro de 
materia («aniquilamiento mutuo»), sólo queda la energía en forma de radiación 
gamma. Ocurre, pues, tal como había sugerido Albert Einstein: la materia puede 


convertirse en energía, y viceversa. Por cierto que Anderson consiguió detectar 
muy pronto el fenómeno inverso: desaparición súbita de los rayos gamma, para 
dar origen a una pareja electrón-positrón. Este fenómeno se llama «producción 
de parejas». (Anderson compartió con Hess el premio Nobel de Física en 1936.) 

Poco después, los Joliot-Curie detectaron el positrón por otros medios, 
y, al hacerlo así, realizaron, de paso, un importante descubrimiento. Al 
bombardear los átomos de aluminio con partículas alfa, descubrieron que con 
tal sistema no sólo se obtenían protones, sino también positrones. Esta novedad 
era interesante, pero no extraordinaria. Sin embargo, cuando suspendieron el 
bombardeo, el aluminio siguió emitiendo positrones, emisión que se debilitó 
sólo con el tiempo. Aparentemente habían creado, sin proponérselo, una nueva 
sustancia radiactiva. 

He aquí la interpretación de lo ocurrido, según los Joliot-Curie: cuando 
un núcleo de aluminio absorbe una partícula alfa, la adición de los dos protones 
transforma el aluminio (número atómico, 13) en fósforo (número atómico 15). 
Puesto que la partícula alfa contiene un total de 4 nucleones, el número másico 
se eleva 4 unidades es decir, del aluminio 27, al fósforo 31. Ahora bien, si al 
reaccionar se expulsa un protón de ese núcleo, la reducción en una unidad de 
sus números atómicos y másico hará surgir otro elemento, o sea, el silicio 30. 

Puesto que la partícula alfa es el núcleo del helio, y un protón, el 
núcleo del hidrógeno, podemos escribir la siguiente ecuación de esta «reacción 
nuclear»: 


aluminio 27 + helio 4 => silicio 30 + hidrógeno 1 


Nótese que los números másicos se equilibran: 27 + 4 = 30 + 1. Lo 
mismo ocurre con los números atómicos, pues el del aluminio, 13, y el del 
hierro, 2, suman 15, mientras que los números atómicos del silicio e hidrógeno, 
14 y 1 respectivamente, dan también un total de 15. Este equilibrio entre los 
números másicos y los atómicos es una regla general de las reacciones 
atómicas. 

Los Joliot-Curie supusieron que tanto los neutrones como los protones 
se habían formado con la reacción. Si el fósforo 31 emitía un neutrón en lugar 
de un protón, el número atómico no sufriría cambio alguno, pero el másico 
descendería una unidad. En tal caso, el elemento seguiría siendo fósforo, 
aunque fósforo 30. Esta ecuación se escribiría así: 


aluminio 27 + helio 4 => fósforo 30 + neutrón 1 


Puesto que el número atómico del fósforo es 15 y el del neutrón 0, se 
produciría nuevamente el equilibrio entre los números atómicos de ambos 
miembros. 

Ambos procesos —absorción de alfa, seguida por emisión de protón, y 


absorción de alfa seguida por emisión de neutrón— se desarrollan cuando se 
bombardea el aluminio con partículas alfa. Pero hay una importante distinción 
entre ambos resultados. El silicio 30 es un isótopo perfectamente conocido del 
silicio, que representa el 3 % o algo más del silicio existente en la Naturaleza. 
Sin embargo, el fósforo 30 no existe en estado natural. La única forma natural 
de fósforo que se conoce es el fósforo 31. Resumiendo: el fósforo 30 es un 
isótopo radiactivo de vida muy breve, que sólo puede obtenerse artificialmente; 
de hecho es el primer isótopo creado por el hombre. En 1935, los Joliot-Curie 
recibieron el premio Nobel de Química por su descubrimiento de la 
radiactividad artificial. 

El inestable fósforo 30 producido por los Joliot-Curie mediante el 
bombardeo de aluminio, se desintegró rápidamente bajo la emisión de 
positrones. Puesto que el positrón —como el electrón— carece prácticamente 
de masa, dicha emisión no cambió el número másico del núcleo. Sin embargo, 
la pérdida de una carga positiva redujo en una unidad su número atómico, de tal 
forma que, el fósforo pasó a ser silicio. 

¿De dónde proviene el positrón? ¿Figuran los positrones entre los 
componentes del núcleo? La respuesta es negativa. Lo cierto es que, dentro del 
núcleo, el positrón se transforma en neutrón al desprenderse de su carga 
positiva, que se libera bajo la forma de positrón acelerado. 

Ahora es posible explicar la emisión de partículas beta, lo cual nos 
parecía un enigma a principios del capítulo. Es la consecuencia de un proceso 
inverso al seguido por el protón en su decadencia hasta convertirse en neutrón. 
Es decir, el neutrón se transforma en protón. Este cambio protón-neutrón libera 
un positrón, y, para poder conservar la simetría, el cambio neutrón-protón libera 
un electrón (la partícula beta). La liberación de una carga negativa equivale a 
ganar una carga positiva y responde a la formación de un protón cargado 
positivamente sobre la base de un neutrón descargado. Pero, ¿cómo logra el 
neutrón descargado extraer una carga negativa de su seno, para proyectarla al 
exterior? 

En realidad, si fuera una simple carga negativa, el neutrón no podría 
hacer semejante cosa. Dos siglos de experiencia han enseñado a los físicos que 
no es posible crear de la nada cargas eléctricas negativas ni positivas. Tampoco 
se puede destruir ninguna de las dos cargas, ésta es la ley de «conservación de 
la carga eléctrica». 

Sin embargo, un neutrón no crea sólo un electrón en el proceso que 
conduce a obtener una partícula beta; origina también un protón. Desaparece el 
neutrón descargado y deja en su lugar un protón con carga positiva y un 
electrón con carga negativa. Las dos nuevas partículas, consideradas como un 
conjunto, tienen una carga eléctrica total de cero. No se ha creado ninguna 
carga neta. De la misma forma cuando se encuentran un positrón y un electrón 
para emprender el aniquilamiento mutuo, la carga de ambos, considerados 
como un conjunto, es cero. 


Cuando el protón emite un positrón y se convierte en neutrón, la 
partícula original (el protón) tiene carga positiva, lo mismo que las partículas 
finales (el neutrón y el positrón), también consideradas como un conjunto. 

Asimismo, es posible que un núcleo absorba un electrón. Cuando 
ocurre esto, el protón se transforma en neutrón en el interior del núcleo. Un 
electrón más un protón (que, considerados como conjunto, tienen una carga de 
cero) forman un neutrón, cuya carga es también de cero. El electrón capturado 
procede de la capa cortical más interna del átomo, puesto que los electrones de 
dicha capa son los más cercanos al núcleo y, por tanto, fácilmente absorbibles. 
La capa más interna es la K, por lo cual este proceso se denomina «captura K». 

Todas estas interacciones entre partículas cumplen la ley de 
conservación de la carga eléctrica y deben satisfacer también otras numerosas 
leyes de este tipo. Puede ocurrir —y así lo sospechan los físicos— que ciertas 
interacciones entre partículas violen alguna de las leyes de conservación, 
fenómeno que puede ser detectado por un observador provisto de los 
instrumentos y la paciencia necesarios. Tales atentados contra las leyes de 
conservación están «prohibidos» y no se producirán. Sin embargo, los físicos se 
llevan algunas sorpresas al comprobar que lo que había parecido una ley de 
conservación, no es tan rigurosa ni universal como se había creído. Más 
adelante lo demostraremos con diversos ejemplos. 


Tan pronto como los Joliot-Curie crearon el primer isótopo radiactivo 
artificial, los físicos se lanzaron alegremente a producir tribus enteras de ellos. 
En realidad, las variedades radiactivas de cada elemento en la tabla periódica 
son producto del laboratorio. En la moderna tabla periódica, cada elemento es 
una familia con miembros estables e inestables, algunos, procedentes de la 
Naturaleza; otros, sólo del laboratorio. 

Por ejemplo, el hidrógeno presenta tres variedades: En primer lugar, el 
corriente, que tiene un solo protón. En 1932, el químico Harold Urey logró 
aislar el segundo. Lo consiguió sometiendo a lenta evaporación una gran 
cantidad de agua, de acuerdo con la teoría de que los residuos representarían 
una concentración de la forma más pesada de hidrógeno que se conocía. Y, en 
efecto, cuando se examinaron al espectroscopio las últimas gotas del agua no 
evaporada, descubrióse en el espectro una leve línea cuya posición matemática 
revelaba la presencia de «hidrógeno pesado». 

El núcleo del hidrógeno pesado está constituido por un protón y un 
neutrón. Como tiene un número másico de 2, el isótopo es hidrógeno 2. Urey 
llamó a este átomo «deuterio» (de la voz griega deútoros, «segundo»), y al 
núcleo, «deuterón». Una molécula de agua que contenga deuterio se denomina 
«agua pesada». Al ser la masa del deuterio dos veces mayor que la del 
hidrógeno corriente, el agua pesada tiene puntos de ebullición y congelación 
superiores a los del agua ordinaria. Mientras que ésta hierve a 100% C y se 
congela a 0? C, el agua pesada hierve a 101,42” C y se congela a 3,79% C. El 


punto de ebullición del deuterio es de -249,30 C, frente a los -252* C del 
hidrógeno corriente. El deuterio se presenta en la Naturaleza en la proporción 
de una parte por cada 6.000 partes de hidrógeno corriente. En 1934 se otorgó a 
Urey el premio Nobel de Química por su descubrimiento del deuterio. 

El deuterón resultó ser una partícula muy valiosa para bombardear los 
núcleos. En 1934, el físico australiano Marcus Lawrence Elwin Oliphant y el 
austríaco P. Harteck atacaron el deuterio con deuterones y produjeron una 
tercera forma de hidrógeno, constituido por 1 protón y 2 neutrones. La reacción 
se planteó así: 


hidrógeno 2 + hidrógeno 2 => hidrógeno 3 + hidrógeno 1 


Este nuevo hidrógeno superpesado se denominó «tritio» (del griego 
tritos, «tercero»), cuyo núcleo es el «tritón»; sus puntos de ebullición y fusión, 
respectivamente, son -248* C y -252* C. Se ha preparado incluso el óxido puro 
de tritio («agua superpesada»), cuyo punto de fusión es -268,5% C**. El tritio es 
radiactivo y se desintegra con bastante rapidez. Se encuentra en la Naturaleza y 
figura entre los productos formados cuando los rayos cósmicos bombardean la 
atmósfera. Al desintegrarse, emite un electrón y se transforma en helio 3, 
isótopo estable, pero muy raro, del helio. 
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El helio 3 difiere del helio corriente 4 en algunas características 
interesantes, en especial, el hecho de no poseer las mismas propiedades de 
superconductividad y superfluidez en estado líquido, tal como las hemos 
expuesto en el capítulo anterior. El helio atmosférico contiene sólo un 0,0003 9 
de helio 3, el cual se origina, sin duda, al desintegrarse el tritio. (Por su 
inestabilidad, el tritio es más raro aún. Se calcula que hay sólo un total de 1,586 
kg en la atmósfera y los océanos.) El helio 3 contiene un porcentaje más ínfimo 
aún de helio, cuya procedencia son los pozos de gas natural, donde los rayos 
cósmicos tienen menos posibilidades de formar tritio. 


34 El punto de fusión del óxido de tritio incluido en el original resultaba 
incorrecto y fue reemplazado por el de la Tercera Edición de Plaza éz 
Janés (N. de Xixoxux) 

35 Núcleos del hidrógeno, deuterio y tritio ordinarios. 


Pero estos dos isótopos, el helio 3 y 4, no son los únicos helios 
conocidos. Los físicos han creado otras dos formas radiactivas: el helio 5 —uno 
de los núcleos más inestables que se conocen— y el helio 6, también muy 
inestable. 

Y la cuestión sigue adelante. A estas alturas, la lista de isótopos 
conocidos se ha elevado hasta un total de 1.400. De ellos, 1.100 son radiactivos, 
y se han creado muchos mediante nuevas formas de artillería atómica bastante 
más potente que las partículas alfa de procedencia radiactiva, es decir, los 
únicos proyectiles de que dispusieron Rutherford y los Joliot-Curie. 

El experimento realizado por los Joliot-Curie a principios de la década 
de 1930-1940 fue, por aquellas fechas, un asunto que quedó limitado a la torre 
de marfil científica; pero hoy tiene una aplicación eminentemente práctica. 
Supongamos que se bombardea con neutrones un conjunto de átomos iguales o 
de distinta especie. Cierto porcentaje de cada especie absorberá un neutrón, de 
lo cual resultará, en general, un átomo radiactivo. Este elemento radiactivo, al 
decaer, emitirá una radiación subatómica en forma de partículas o rayos 
gamma. 

Cada tipo de átomo absorberá neutrones para formar un tipo distinto de 
átomo radiactivo y emitir una radiación diferente y característica. La radiación 
se puede detectar con procedimientos excepcionalmente sutiles. Se puede 
identificar el átomo radiactivo por su tipo y por el ritmo al que decrece su 
producción. En consecuencia, puede hacerse lo mismo con el átomo antes de 
que absorba un neutrón. De esta forma se pueden analizar las sustancias con 
gran precisión («análisis de activación-neutrón»). Así se detectan cantidades tan 
ínfimas como una trillonésima de gramo de cualquier nucleido. 

El análisis de activación-neutrón sirve para determinar con toda 
precisión el contenido de impurezas en muestras de pigmentos específicos de 
muy diversos siglos. Así, este método permite comprobar la autenticidad de una 
pintura supuestamente antigua, pues basta utilizar un fragmento mínimo de su 
pigmento. 

Gracias a su ayuda se pueden hacer también otras investigaciones no 
menos delicadas: incluso permitió estudiar un pelo del cadáver de Napoleón, 
con sus ciento cincuenta años de antigiedad, y se descubrió que contenía 
elevadas cantidades de arsénico (que quizás ingirió como medicamento). 


ACELERADORES DE PARTÍCULAS 


Dirac predijo no sólo la existencia del antielectrón (el positrón), sino 
también la del antiprotón. Mas para obtener el antiprotón se necesitaba mucha 
más energía, ya que la energía requerida es proporcional a la masa de la 
partícula. Como el protón tenía 1.836 veces más masa que el electrón, para 
obtener un antiprotón se necesitaba, por lo menos, 1.836 veces más energía que 


para un positrón. Este logro hubo de esperar el invento de un artificio para 
acelerar las partículas subatómicas con energías lo suficientemente elevadas. 

Precisamente cuando Dirac hizo su predicción, se dieron los primeros 
pasos en este sentido. Allá por 1928, los físicos ingleses John D. Cockcroft y 
Emest Walton —colaboradores en el laboratorio de Rutherford— desarrollaron 
un «multiplicador de voltaje», cuyo objeto era el de obtener un gran potencial 
eléctrico, que diera al protón cargado una energía de hasta 400.000 
electronvolts (eV) aproximadamente. (Un electronvolt es igual a la energía que 
desarrolla un electrón acelerado a través de un campo eléctrico con el potencial 
de 1 V.) Mediante los protones acelerados de dicha máquina, ambos científicos 
consiguieron desintegrar el núcleo del litio, lo cual les valió el premio Nobel de 
Física en 1951. 

Mientras tanto, el físico americano Robert Jemison van de Graff había 
inventado otro tipo de máquina aceleradora. Esencialmente operaba separando 
los electrones de los protones, para depositarlos en extremos opuestos del 
aparato mediante una correa móvil. De esta forma, el «generador electrostático 
Van de Graff» desarrolló un potencial eléctrico muy elevado entre los extremos 
opuestos; Van de Graff logró generar hasta 8 millones de voltios. Su máquina 
puede acelerar fácilmente los protones a una velocidad de 4 millones de 
electronvolts. (Los físicos utilizan hoy la abreviatura MeV para designar el 
millón de electronvolts.) 

Los fantásticos espectáculos ofrecidos por el generador electrostático 
«Van de Graff», con sus impresionantes chispazos, cautivaron la imaginación 
popular y familiarizaron al público con los «quebrantadores del átomo». Se lo 
llamó popularmente «artificio para fabricar rayos», aunque, desde luego, era 
algo más. (Ya en 1922, el ingeniero electricista germanoamericano Charles 
Proteus Steinmetz había construido un generador sólo para producir rayos 
artificiales.) 

La energía que se puede generar con semejante máquina se reduce a 
los límites prácticos del potencial obtenible. Sin embargo, poco después se 
diseñó otro esquema para acelerar las partículas. Supongamos que en vez de 
proyectar partículas con un solo y potente disparo, se aceleran mediante una 
serie de impulsos cortos. Si se cronometra exactamente la aplicación de cada 
impulso, la velocidad aumentará en cada intervalo, de la misma forma que un 
columpio se eleva cada vez más si los impulsos se sincronizan con sus 
oscilaciones. 

Esta idea inspiró, en 1931, el «acelerador lineal», en el que las 
partículas se impulsan a través de un tubo dividido en secciones. La fuerza 
propulsora es un campo eléctrico alternante, concebido de tal forma que las 
partículas reciben un nuevo impulso cuando penetran en cada sección. 

No es nada fácil sincronizar tales movimientos, y, de cualquier forma, 
la longitud funcional del tubo tiene unos límites difícilmente definibles. Por 
tanto, no es extraño que el acelerador lineal mostrara poca eficacia en la década 


de los años treinta. Una de las cosas que contribuyeron a relegarlo fue una idea, 
bastante más afortunada, de Ernest Orlando Lawrence, de la Universidad de 
California. 

En vez de dirigir las partículas a través de un tubo recto, ¿por qué no 
hacerlas girar a lo largo de un itinerario circular? Una magneto podría 
obligarlas a seguir esa senda. Cada vez que completaran medio círculo, el 
campo alternante les daría un impulso, y en tales circunstancias no resultaría 
difícil regular la sincronización. Cuando las partículas adquiriesen velocidad, la 
magneto reduciría la curvatura de su trayectoria y, por tanto, se moverían en 
círculos cada vez más amplios, hasta invertir quizás el mismo tiempo en todas 
las traslaciones circulares. 

Al término de su recorrido espiral, las partículas surgirían de la cámara 
circular (dividida en semicilindros, denominados «des») y se lanzarían contra el 
blanco. 


FUENTE TUBOS CONDUCTORES 


OBJETIVO a 


Este nuevo artificio de Lawrence se llamó «ciclotrón». Su primer 
modelo, con un diámetro inferior a los 30 cm, pudo acelerar los protones hasta 
alcanzar energías de 1,25 MeV aproximadamente. Hacia 1939, la Universidad 
de California tenía un ciclotrón con magnetos de 1,50 m y la suficiente 
capacidad para lanzar las partículas a unos 20 MeV, es decir, dos veces la 
velocidad de las partículas alfa más enérgicas emitidas por fuentes radiactivas. 
Por este invento, Lawrence recibió aquel mismo año el premio Nobel de Física. 

El funcionamiento del ciclotrón hubo de limitarse a los 29 MeV, 


36 Principio del acelerador lineal. Una carga alterna de alta frecuencia 
impulsa y atrae alternativamente las partículas cargadas en los 
sucesivos tubos conductores, acelerándolas en una dirección. 


porque con esta energía las partículas viajaban ya tan aprisa, que se podía 
apreciar el incremento de la masa bajo el impulso de la velocidad (efecto ya 
implícito en la teoría de la relatividad). Este acrecentamiento de la masa 
determinó el desfase de las partículas con los impulsos eléctricos. Pero a esto 
pusieron remedio en 1945, independientemente, el físico soviético Vladimir 
Yosifovich Veksler y el físico californiano Edwin Mattison McMillan. Tal 
remedio consistió, simplemente, en sincronizar las alteraciones del campo 
eléctrico con el incremento en la masa de las partículas. Esta versión 
modificada del ciclotrón se denominó «sincrociclotrón». 
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37 Principio del ciclotrón visto desde arriba (parte superior) y en su 
sección transversal (parte inferior). Las partículas inyectadas por la 
fuente reciben el impulso de cada «de» mediante la carga alterna, 
mientras la magneto las hace curvarse en su trayectoria espiral. 


Hacia 1946, la Universidad de California construyó uno que aceleraba 
las partículas hasta alcanzar energías de 200 a 400 MeV. Más tarde, los 
gigantescos sincrociclotrones de los Estados Unidos y la Unión Soviética 
generaron energías de 700 a 800 MeV. 

Entretanto, la aceleración de electrones fue objeto de una atención muy 
diversa. Para ser útiles en la desintegración de átomos, los electrones ligeros 
deberían alcanzar velocidades mucho mayores que las de los protones (de la 
misma forma que la pelota de tenis de mesa debe moverse mucho más deprisa 
que la de golf para conseguir la misma finalidad). El ciclotrón no sirve para los 
electrones, porque a las altas velocidades que exige su efectividad, sería 
excesivo el acrecentamiento de sus masas. En 1940, el físico americano Donald 
William Kerst diseñó un artificio para acelerar electrones, que equilibraba la 
creciente masa con un campo eléctrico de potencia cada vez mayor. Se mantuvo 
a los electrones dentro de la misma trayectoria circular, en vez de hacerles 
seguir una espiral hacia fuera. Este aparato se denominó betatrón (término 
derivado de las partículas beta). Hoy el betatrón genera velocidades de 340 
MeV. 

Al aparato se le incorporó luego otro instrumento, de diseño 
ligeramente distinto, denominado «electrón-sincrotrón». En 1946, F. K. Goward 
y D. E. Barnes construyeron el primer modelo en Inglaterra, el cual elevaba la 
energía del electrón hasta los 1.000 MeV, pero no pudo rebasar este límite 
porque los electrones con movimiento circular radiaban energía a un ritmo 
proporcional al aumento de la velocidad. La radiación emitida por una partícula 
acelerada recibió el nombre de Bremsstrahlung (voz alemana que significa 
«radiación reguladora»). 

Tomando como guías el betatrón y el electrón-sincrotrón, hacia 1947, 
los físicos empezaron a construir un «protón-sincrotrón», que mantenía también 
las partículas en una sola trayectoria circular. Ello permitió ahorrar peso. Donde 
las partículas sigan trayectorias espirales externas, la magneto debe extender su 
acción a toda la anchura de la espiral, para mantener uniforme la fuerza 
magnética. Con una trayectoria circular basta una magneto de dimensiones 
regulares para cubrir un área estrecha. 

Puesto que el protón, siempre de mayor masa, no pierde energía, con el 
movimiento circular, tan rápidamente como el electrón, los físicos se aprestaron 
a rebasar la marca de los 1.000 MeV mediante el protón-sincrotrón. Este valor 
de 1.000 MeV equivale a 1.000 millones de electronvolts y su abreviatura es 
BeV. 

En 1952, el «Brookhaven National Laboratory» de Long Island puso a 
punto un protón-sincrotrón que alcanzaba los 2 y 3 BeV. Se le dio el nombre de 
«Cosmotrón», porque alcanzó el máximo nivel de energía corpuscular en los 
rayos cósmicos. Dos años después, la Universidad de California dio a conocer 
su «Bevatrón», capaz de producir partículas situadas entre los 5 y 6 BeV. Por 
último, en 1957 la Unión Soviética anunció que su «Fasotrón» había alcanzado 


los 10 BeV. 

Pero a estas alturas, dichas máquinas parecen insignificantes 
comparadas con los aceleradores de diseños más recientes, denominados 
«sincrotrones de enfoque estricto». Las limitaciones de la máquina tipo 
bevatrón consisten en que las partículas de la corriente se desvían hacia las 
paredes del conducto por el que circulan. Este nuevo modelo corrige esa 
tendencia mediante campos magnéticos alternantes de distintas formas, que 
mantienen las partículas dentro de una estrecha corriente. Quien sugirió primero 
esta idea fue el ingeniero griego Nicholas Christofilos. Por cierto que esta 
innovación permitió reducir el tamaño de la magneto necesaria para alcanzar los 
niveles adecuados de energía. Mientras la energía de las partículas aumentaba 
cincuenta veces más, el peso de la magneto se incrementó en menos del doble. 

En noviembre de 1959, el Comité Europeo de Investigación Nuclear 
(CERN), agencia cooperativa de doce naciones, terminó en Ginebra un 
sincrotrón de enfoque estricto que alcanzó los 24 BeV y proyectó grandes 
pulsaciones de partículas (que contenían 10.000 millones de protones) cada 3 
seg. El Sincrotrón tiene un diámetro equivalente casi a tres manzanas de casas, 
y para recorrer su perímetro se ha de andar unos 644 m. En ese período de 3 
seg, durante el cual se forma la pulsación, los protones recorren quinientas mil 
veces su itinerario. El instrumento tiene una magneto que pesa 3.500 Tm y 
cuesta 30 millones de dólares. 

Ahora bien, ésta no es la última palabra. Brookhaven ha terminado una 
máquina aún mayor, que ha sobrepasado ampliamente los 30 BeV, y la URSS 
dispone ahora de una cuyo diámetro es de 1.600 m y que alcanzó los 70 BeV 
cuando se puso en marcha, en 1967. Los físicos americanos están supervisando 
la construcción de una cuyo diámetro será de 4.800 m y que podrá alcanzar los 
300 BeV, y se sueña con otras que lleguen a los 1.000 BeV. 

Mientras tanto, el acelerador lineal, o «linac», ha experimentado cierto 
resurgimiento. Algunas mejoras técnicas han eliminado los inconvenientes de 
los primeros modelos. Para energías extremadamente elevadas, el acelerador 
lineal tiene varias ventajas sobre el tipo cíclico. Puesto que los electrones no 
pierden energía cuando viajan en línea recta, un linac puede acelerar los 
electrones con más potencia y dirigir bien las corrientes hacia los blancos. La 
Universidad de Stanford proyecta un acelerador lineal de 3.218 m de longitud, 
que tal vez desarrolle energías de 45 BeV. 

El tamaño no es lo único que se necesita para conseguir más energía. 
Repetidas veces se ha sugerido la conveniencia de emplear dos aceleradores 
juntos, de modo que un rayo de partículas energéticas choque de frente con otro 
que se mueva en dirección opuesta. Esto cuadruplicaría las energías obtenidas 
al producirse la colisión de uno de tales rayos con un objeto estacionario. Esta 
combinación de aceleradores puede ser el próximo paso. 

Con los bevatrones, el hombre poseyó, al fin, los medios para crear el 
antiprotón. Los físicos californianos se aprestaron a detectarlo y producirlo. En 


1955, Owen Chamberlain y Emilio G. Segré captaron definitivamente el 
antiprotón después de bombardear el cobre hora tras hora con protones de 6,2 
BeV: lograron retener sesenta. No fue nada fácil identificarlos. Por cada 
antiprotón producido, se formaron 40.000 partículas de otros tipos. Pero 
mediante un elaborado sistema de detectores, concebido y diseñado para que 
sólo un antiprotón pudiera tocar todas las bases, los investigadores reconocieron 
la partícula sin lugar a dudas. El éxito proporcionó a Chamberlain y Segre el 
premio Nobel de Física en 1959. 

El antiprotón es tan evanescente como el positrón, por lo menos en 
nuestro Universo. En una ínfima fracción de segundo después de su creación, la 
partícula desaparece, arrastrada por algún núcleo normal cargado 
positivamente. Entonces se aniquilan entre sí el antiprotón y un protón del 
núcleo, que se transforman en energía y partículas menores. 

En ocasiones, el protón y el antiprotón sólo se rozan ligeramente en 
vez de llegar al choque directo. Cuando ocurre esto, ambos neutralizan 
mutuamente sus respectivas cargas. El protón se convierte en neutrón, lo cual es 
bastante lógico. Pero no lo es tanto que el antiprotón se transforme en un 
«antineutrón». ¿Qué será ese «antineutrón»? El positrón es la contrapartida del 
electrón en virtud de su carga contraria, y el antiprotón es también «anti» por 
razón de su carga. Mas, ¿qué es lo que transmite esa calidad antinómica al 
antineutrón descargado? 

Aquí se impone una digresión hacia el tema del movimiento rotatorio 
de las partículas. Usualmente se ve cómo la partícula gira sobre su eje, a 
semejanza de un trompo, o como la Tierra o el Sol, o nuestra Galaxia o, si se 
nos permite decirlo, como el propio Universo. En 1925, los físicos holandeses 
George Eugene Uhlenbeck y Samuel Abraham Goudsmit aludieron por vez 
primera a esa rotación de la partícula. Ésta, al girar, genera un minúsculo campo 
magnético; tales campos han sido objeto de medidas y exploraciones, 
principalmente por parte del físico alemán Otto Stern y el físico americano 
Isidor Isaac Rabi, quienes recibieron los premios Nobel de Física en 1943 y 
1944, respectivamente, por sus trabajos sobre dicho fenómeno. Para medir este 
movimiento giratorio, se dice que la rotación de un electrón o un protón es igual 
a una mitad, y cuando aquélla se duplica, equivale a un número entero impar. 
Fermi y Dirac elaboraron un sistema de normas para manipular las energías de 
las partículas cuya rotación, al duplicarse, es igual a un número entero impar. 

Estas normas constituyen las llamadas «estadísticas Fermi-Dirac», y 
las partículas que obedecen a esas leyes (tales como el electrón o el protón) se 
llaman «fermiones». El neutrón es también un fermión. 

Hay también partículas cuya rotación, al duplicarse, resulta igual a un 
número par. Para manipular sus energías hay otra serie de reglas, ideadas por 
Einstein y el físico indio S. N. Bose. Las partículas que se adaptan a las 
«estadísticas Bose-Einstein» son «bosones». Por ejemplo, la partícula alfa, es 
un bosón. 


Estas variedades de partículas tienen diferentes propiedades. Por 
ejemplo, el principio de exclusión de Pauli (véase capítulo V) tiene aplicación 
no sólo a los electrones, sino también a los fermiones; pero no a los bosones. 

Es fácil comprender cómo forma un campo magnético la partícula 
cargada, pero ya no resulta tan fácil saber por qué ha de hacerla lo mismo un 
neutrón descargado. Lo cierto es que ocurre así. La prueba directa más evidente 
de ello es que cuando un rayo de neutrones incide sobre un hierro magnetizado, 
no se comporta de la misma forma que lo haría si el hierro no estuviese 
magnetizado. 

El magnetismo del neutrón sigue siendo un misterio; los físicos 
sospechan que contiene cargas positivas y negativas equivalentes a cero, 
aunque, por alguna razón desconocida, logran crear un campo magnético 
cuando gira la partícula. 

Sea como fuere, la rotación del neutrón nos da la respuesta a esta 
pregunta: ¿Qué es el antineutrón? Pues, simplemente, un neutrón cuyo 
movimiento rotatorio se ha invertido; su polo sur magnético, por decirlo así, 
está arriba y no abajo. En realidad, el protón y el antiprotón, el electrón y el 
positrón, muestran exactamente el mismo fenómeno de los polos invertidos. 

Es indudable que las antipartículas pueden combinarse para formar la 
«antimateria», de la misma forma que las partículas corrientes forman la 
materia ordinaria. La primera demostración efectiva de antimateria se tuvo en 
Brookhaven en 1965, donde fue bombardeado un blanco de berilio con 7 
protones BeV, y se produjeron combinaciones de antiprotones y antineutrones, 
o sea un «antideuterón». Desde entonces se ha producido el «antihelio 3», y no 
cabe duda de que se podrían crear otros antinúcleos más complicados aún si se 
abordara el problema con el suficiente interés. Ahora bien, por lo pronto, el 
principio es de una claridad meridiana, y ningún físico lo pone en duda. La 
antimateria puede existir. 

Pero, ¿existe en realidad? ¿Hay masas de antimateria en el Universo? 
Si las hubiera, nos revelarían su presencia a cierta distancia. Sus efectos 
gravitatorios y la luz que produjeran serían idénticos a los de la materia 
corriente. Sin embargo, cuando se encontrasen con esta materia, deberían ser 
claramente perceptibles las reacciones masivas de aniquilamiento resultantes. 
Así, pues, los astrónomos se afanan en observar especulativamente las galaxias, 
para comprobar si hay alguna actividad inusitada que delate las interacciones 
materia-antimateria. ¿Qué decir sobre la explosión de galaxias? ¿Y sobre el 
Messier-87, con el brillante chorro luminoso que surge de su cuerpo globular? 
¿Y sobre las enormes energías que fluyen de los cuásares? Y, por otra parte, 
¿qué decir del formidable impacto meteórico ocurrido en Siberia en 1908 y de 
sus destructoras consecuencias? ¿Fue un simple meteoro, o quizás un trozo (y 
tal vez no demasiado grande) de antimateria? 

Pero se plantean algunas preguntas incluso más fundamentales. ¿Por 
qué habría de haber algunos fragmentos de antimateria en un Universo 


compuesto principalmente por materia? Al ser la materia y la antimateria dos 
cosas equivalentes en todos los sentidos, excepto el de la antítesis 
electromagnética, cualquier fuerza que hubiese creado la una habría originado 
también la otra, y el Universo estaría constituido por cantidades idénticas de 
ambas. Si éstas estuviesen íntimamente mezcladas, las partículas de materia y 
antimateria se aniquilarían mutuamente; pero, ¿qué ocurriría si interviniese 
algún efecto para separarlas después de su creación? 

A este respecto, el físico sueco Oskar Klein hizo una sugerencia, que 
fue divulgada más tarde por su compatriota Hannes Alfven. Supongamos que el 
Universo se constituyó como una agrupación muy enrarecida de partículas, 
diseminadas por una esfera cuyo diámetro tuviese 3.000 billones o más de años- 
luz. Una mitad de las partículas podrían ser corrientes, y la otra mitad, 
antipartículas; pero en tales condiciones de rarefacción, ambas se moverían 
libremente, y apenas chocarían entre sí ni se aniquilarían. 

Si hubiese campos magnéticos en tan tenue Universo, las partículas de 
una determinada región tenderían a curvarse en una dirección, y las 
antipartículas, en dirección contraria, es decir, ambas tenderían a separarse. 
Después de la separación, se aglomerarían a su debido tiempo para formar 
galaxias y antigalaxias. Si entonces iniciaran una interacción algunos 
fragmentos considerables de materia y antimateria —ya mientras las galaxias se 
estuviesen formando, ya después de su formación—, la radiación liberada en 
sus volúmenes de contacto las separaría en virtud de la presión. De esta forma 
se encontrarían, al fin, galaxias y antigalaxias extendidas uniformemente. 

Luego, la mutua atracción gravitatoria las haría aproximarse en un 
«Universo contráctil». Cuando más se contrajese el Universo, tanto mayores 
serían las probabilidades de colisiones galaxia-antigalaxia y tanto mayor 
también la radiación energética producida. Finalmente, cuando el diámetro del 
Universo se redujese a mil millones de años-luz, la radiación generada ejercería, 
la presión suficiente para hacerlo estallar y separar con violencia las galaxias de 
las antigalaxias. Según Klein y Alfven ahora nos encontramos en esta fase de 
expansión, y lo que nosotros interpretamos como evidencia del «gran estallido», 
serían pruebas demostrativas del momento crucial en que el Universo- 
Antiuniverso produce la energía suficiente para provocar su propia explosión, 
por así decirlo. 

Si esto fuera cierto, la mitad de las galaxias que hoy vemos serían 
antigalaxias. Pero, ¿cuál es esa mitad? ¿Cómo podemos averiguarlo? Por ahora 
no hay respuesta. 

Otra consideración sobre la antimateria a escala algo menor replantea 
la cuestión de los rayos cósmicos. Casi todas las partículas del rayo cósmico 
tienen energías que oscilan entre 1 y 10 BeV. Esto podría explicarse mediante 
la interacción materia-antimateria. Pero unas cuantas partículas cósmicas 
rebasan ampliamente ese limite, pues llegan a 20, 30 y hasta 40 BeV. Los 
físicos del «Massachussetts Institute of Technology» han detectado algunas que 


poseen la colosal energía de 20.000 millones de BeV. Aunque tales cifras sean 
inconcebibles para la mente humana, podemos formarnos una idea de lo que 
significa esa energía haciendo el siguiente cálculo: si la cantidad de energía 
representada por 10.000 billones de BeV se comunicara a una partícula 
submicroscópica, le permitiría levantar 1 Tm de peso a 50 mm de altura. 


e] 
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Desde el descubrimiento de los rayos cósmicos, el mundo se viene 
preguntando de dónde proceden y cómo se forman. El concepto más simple es 
el de que en algún punto de la Galaxia, ya en nuestro Sol, ya en un astro más 
distante, se originan continuas reacciones nucleares, que disparan partículas 
cuya inmensa energía conocemos ya. 

En realidad, estallidos de rayos cósmicos leves se producen, poco más 
O menos, a años alternos (como se descubrió en 1942), en relación con las 
protuberancias solares. Y, ¿qué podemos decir de fuentes como las supernovas, 
pulsares y cuásares? Pero no se sabe de ninguna reacción nuclear que pueda 
producir nada semejante a esos miles de millones de BeV. La fuente energética 
que podemos concebir sería el aniquilamiento mutuo entre núcleos pesados de 
materia y antimateria, lo cual liberaría a lo sumo 250 BeV. 

Otra posibilidad consiste en suponer, como hiciera Fermi, que alguna 
fuerza existente en el espacio acelera las partículas cósmicas, las cuales pueden 
llegar al principio, con moderadas energías, procedentes de explosiones tales 
como las de las supernovas, para ir acelerándose progresivamente a medida que 
cruzan por el espacio. La teoría más popular hoy es la de que son aceleradas por 
los campos magnéticos cósmicos, que actúan como gigantescos sincrotrones. 
En el espacio existen campos magnéticos, y se cree que nuestra Galaxia posee 
uno, si bien su intensidad debe de equivaler, como máximo, a 1/20.000 de la del 
campo magnético asociado a la Tierra. 

Al proyectarse a través de ese campo, las partículas cósmicas 
experimentarían una lenta aceleración a lo largo de una trayectoria curva. A 
medida que ganasen energía, sus órbitas se irían ensanchando, hasta que las más 
energéticas se proyectarían fuera de la Galaxia. Muchas de esas partículas no 


38 Un átomo de hidrógeno y un átomo de su contrapartida, la 
antimateria, consistente en un antiprotón y un positrón. 


lograrían escapar jamás siguiendo esta trayectoria —porque las colisiones con 
otras partículas o cuerpos mayores amortiguarían sus energías—, pero algunas 
sí lo conseguirían. Desde luego, muchas de las partículas cósmicas energéticas 
que llegan hasta la Tierra pueden haber atravesado nuestra Galaxia después de 
haber sido despedidas de otras galaxias de la forma descrita. 


MÁS PARTÍCULAS NUEVAS 


En realidad, el descubrimiento de las antipartículas no perturbó a los 
físicos; por el contrario, fue para ellos una grata confirmación de la simetría del 
Universo. Lo que sí los desconcertó fue la rápida sucesión de descubrimientos, 
demostrativo de que las «partículas elementales» no eran sólo el protón, el 
electrón y el neutrón. 

La primera de estas complicaciones surgió incluso antes de que se 
descubriera el neutrón. Se relacionaba con la emisión de partículas beta por los 
núcleos radiactivos. 

La partícula emitida por un núcleo radiactivo suele transportar una 
considerable cantidad de energía. ¿De dónde procede ésta? Se origina al 
convertirse en energía una pequeña parte de la masa nuclear. Dicho de otra 
forma: el núcleo pierde siempre cierta porción de masa al expeler la partícula. 
Los físicos se sienten desconcertados ante este otro hecho: la partícula beta 
desprendida al decaer el núcleo carece a menudo de la suficiente energía para 
explicar la cantidad de masa que pierde el núcleo. En realidad, no todos los 
electrones mostraban la misma deficiencia. Emergieron con un amplio espectro 
de energía: el máximo (alcanzado por muy pocos electrones) era casi correcto, 
mientras que todos los demás fallaban en menor o mayor medida. Esto no era 
un factor necesariamente concomitante en la emisión de partículas subatómicas. 
Las partículas alfa emitidas por un nucleido particular poseían energías iguales 
en las cantidades esperadas. Entonces, ¿qué iba mal en la emisión de partículas 
beta? ¿Qué sucedió con la energía desaparecida? 

En 1922, Lise Meitner se hizo por primera vez esta pregunta, y, hacia 
1930, Niels Bohr estaba dispuesto a abandonar el gran principio de 
conservación de la energía, al menos en lo concerniente a partículas 
subatómicas. En 1931, Wolfgang Pauli sugirió una solución para el enigma de 
la energía desaparecida. Tal solución era muy simple: junto con la partícula beta 
del núcleo se desprendía otra, que se llevaba la energía desaparecida. Esa 
misteriosa segunda partícula tenía propiedades bastante extrañas. No poseía 
carga ni masa. Lo único que llevaba, mientras se movía a la velocidad de la luz 
era cierta cantidad de energía. A decir verdad, aquello parecía un cuerpo ficticio 
creado exclusivamente para equilibrar el contraste de energías. 

Sin embargo, tan pronto como se propuso la posibilidad de su 
existencia, los físicos creyeron en ella a pies juntillas. Y esta certeza se 


intensificó al descubrirse el neutrón y al saberse que se desintegraba en un 
protón y se liberaba un electrón, que, como en la decadencia beta, portaba 
insuficientes cantidades de energía. Enrico Fermi dio a esta partícula putativa el 
nombre de «neutrino», palabra italiana que significa «pequeño neutro». 

El neutrón dio a los físicos otra prueba palpable de la existencia del 
neutrino. Como ya hemos dicho, casi todas las partículas describen un 
movimiento rotatorio. Esta rotación se expresa, más o menos, en múltiplos de 
una mitad según la dirección del giro. Ahora bien, el protón el neutrón y el 
electrón tienen rotación de una mitad. Por tanto, si el neutrón con rotación de 
una mitad origina un protón y un electrón, cada uno con rotación de una mitad, 
¿qué sucede respecto a la ley sobre conservación del momento angular? Aquí 
hay algún error. El protón y el electrón totalizan una unidad con sus rotaciones 
(si ambas rotaciones siguen la misma dirección) o cero (si sus rotaciones son 
apuestas); pero sus rotaciones no pueden sumar jamás una mitad. Sin embargo, 
por otra parte, el neutrino viene a solventar la cuestión. Supongamos que la 
rotación del neutrón sea +4, y admitamos también que la rotación del protón 
sea +4, y la del electrón, -Y2, para dar un resultado neto de 0. Demos ahora al 
neutrino una rotación de +%, y la balanza quedará equilibrada. 


+ (n) = +4 (p) Y. (e) +4 (neutrino) 


Pero aún queda algo por equilibrar. Una sola partícula (el neutrón) ha 
formado dos partículas (el protón y el electrón), y, si incluimos el neutrino, tres 
partículas. Parece más razonable suponer que el neutrón se convierte en dos 
partículas y una antipartícula. En otras palabras: lo que realmente necesitamos 
equilibrar no es un neutrino, sino un antineutrino. 

El propio neutrino surgiría de la conversión de un protón en un 
neutrón. Así, pues, los productos serían un neutrón (partícula), un positrón 
(antipartícula) y un neutrino (partícula). Esto también equilibra la balanza. 

Las más importantes conversiones protón-neutrón son las relacionadas 
con las reacciones nucleares que se desarrollan en el Sol y en otros astros. Por 
consiguiente, las estrellas emiten radiaciones rápidas de neutrinos, y se calcula 
que tal vez pierdan a causa de esto el 6 u 8 % de su energía. Sin embargo, esto 
es cierto sólo para estrellas tales como nuestro Sol. En 1961, el físico americano 
Hong Yee Chiu manifestó que cuando se elevan las temperaturas centrales de 
un astro, pueden ser importantes las reacciones productoras de neutrinos 
adicionales. Cuando una estrella, en su curso evolutivo, progresa hacia un 
centro de temperatura cada vez más elevada (véase capítulo 1), los neutrinos le 
arrebatarían su energía en proporción creciente. 

Esto tiene una gran importancia. El método habitual de transmitir 
energía —mediante los fotones— es lento. Los fotones mantienen una 
interacción con la materia y se abren camino desde el centro del Sol hacia la 
periferia, tras innumerables series de absorciones y reemisiones. Por 


consiguiente, aunque la temperatura, en el centro del Sol, sea de 15.000.000* C, 
su superficie está sólo a 6.000* C. La sustancia solar es un buen aislante del 
calor. 

Sin embargo, los neutrinos no mantienen virtualmente interacción con 
la materia. Se ha calculado que el neutrino corriente podría atravesar 100 años 
luz de plomo sólido sin que sus probabilidades de resultar absorbido superaran 
el 50 %. Esto significa que el neutrino formado en el centro del Sol parte 
instantáneamente, a la velocidad de la luz, para alcanzar, sin interferencias, la 
superficie del astro en menos de tres segundos, y proseguir su veloz trayectoria. 
(Cualquier neutrino lanzado en nuestra dirección, nos atravesará sin afectarnos 
en forma alguna. Así ocurrirá siempre, día y noche, pues con la oscuridad, 
cuando la masa terrestre se interpone entre nosotros y el Sol, los neutrinos 
pueden atravesar fácilmente tanto la Tierra como nuestros cuerpos.) 

Según calcula Chiu, cuando se alcanza la temperatura central de unos 
6.000.000.000* C, casi toda la energía del astro se deposita en los neutrinos. 
Éstos parten al instante, llevándose consigo la energía, y el centro solar se enfría 
de un modo drástico. Tal vez sea esto lo que determine la catastrófica 
contracción, que luego se manifiesta en forma de una supernova. Cualquier 
conversión neutrón-protón origina antineutrinos, mas por ahora no se sabe que 
éstos actúen en las vastas proporciones que conducen a esos aludes de neutrinos 
procedentes de cada estrella. Las fuentes más importantes de antineutrinos son 
la radiactividad natural y la fisión del uranio (a las cuales nos referiremos más 
detenidamente en el capítulo IX). 

Naturalmente, los físicos no se dieron por satisfechos hasta encontrar 
el rastro del neutrino. El científico no se siente feliz mientras haya de aceptar 
como artículo de fe los fenómenos o leyes de la Naturaleza. Pero, ¿cómo 
detectar una entidad tan nebulosa cual el neutrino, un objeto sin masa ni carga 
prácticamente sin tendencia alguna a la interacción con la materia corriente? 

Sin embargo, aún quedaba una leve esperanza, y si bien parecen 
extremadamente reducidas, no son nulas las probabilidades de que un neutrino 
reaccione ante cualquier partícula. El atravesar cien años luz de plomo sin 
experimentar modificación, se considera como un promedio; pero ciertos 
neutrinos reaccionarán con una partícula antes de alcanzar semejante distancia, 
y algunos —una proporción ínfima, casi inconcebible— del número total 
detendrán su carrera ante el equivalente de 2,5 mm de plomo. 

En 1953, un equipo de físicos dirigido por Clyde L. Cowan y Frederick 
Reines, del «Los Alamos Scientific Laboratory», intentaron abordar lo «casi 
imposible». Instalaron los aparatos para detectar neutrinos junto a un inmenso 
reactor de fisión de la «Atomic Energy Commission», a orillas del río 
Savannah, en Georgia. El reactor proporcionaría corrientes de neutrones, que 
liberarían aludes de antineutrinos, o al menos así se esperaba. Para capturarlos, 
los investigadores emplearon grandes tanques de agua. 

El plan consistió en dejar que los antineutrinos bombardearan los 


protones (núcleos de hidrógeno) dentro del agua, al objeto de poder detectar así 
los resultados cuando un protón capturara un antineutrino. 

¿Qué sucedería? Cuando el neutrón se desintegra, desprende un protón, 
un electrón y un antineutrino. Ahora bien, la absorción del antineutrino por el 
protón debería originar, fundamentalmente, lo contrario. Es decir, el protón 
debería convertirse en neutrón al emitir un positrón en el proceso. Así, pues, 
sería preciso estar atento a dos acontecimientos: 1 La creación de neutrones, 2” 
La creación de positrones. Para detectar los neutrones, se disolvería un 
compuesto de cadmio en el agua, pues cuando el cadmio absorbe los neutrones, 
emite rayos gamma de energía característica. Y los positrones se podrían 
identificar por su interacción aniquiladora con los electrones, lo cual originaría 
otra especie de rayos gamma. Si los instrumentos de los investigadores 
detectaran esos rayos gamma de energías tan reveladoras, con el intervalo 
exacto, se podría tener la certeza de que habrían captado los antineutrinos. 

Los investigadores pusieron a punto sus ingeniosos artificios 
detectores y esperaron pacientemente hasta 1956, en que lograron capturar el 
antineutrino. Hacía entonces veinticinco años que Pauli había descubierto la 
partícula. Los periódicos, e incluso algunas revistas especializadas, lo llamaron, 
simplemente «neutrino». 

Para llegar hasta el auténtico neutrino necesitamos alguna fuente rica 
en neutrinos. Y la idónea es, evidentemente, el Sol. ¿Qué sistema puede 
emplearse para detectar el neutrino como elemento opuesto al antineutrino? Se 
perfila una posibilidad —según cierta sugerencia del físico italiano Bruno 
Pontecorvo— con el cloro 37, que representa, aproximadamente, 1/4 de todo el 
cloro contenido en los átomos. Su núcleo posee 17 protones y 20 neutrones. Si 
uno de estos neutrones absorbe un neutrino, se transforma en protón (y 
desprende un electrón). Entonces, el núcleo tendrá 18 protones y 19 neutrones, 
y será el argón 37. 

Para constituir un blanco aceptable de neutrones-cloro se podría usar el 
cloro líquido; pero se trata de una sustancia muy corrosiva y tóxica; además, si 
se quiere mantener líquida, se ha de resolver un problema de refrigeración. En 
su lugar podemos utilizar compuestos orgánicos que contengan cloro; para este 
propósito es adecuado el tetracloroetileno. 

En 1956, el físico americano Raymond R. Davis tendió dicha «trampa» 
al neutrino, para demostrar que existe realmente una diferencia entre el neutrino 
y el antineutrino. Suponiendo que ambas partículas fueran distintas, la «trampa» 
detectaría sólo neutrinos, no antineutrinos. Cuando fue montada junto a un 
reactor de fisión en condiciones que le permitieran detectar antineutrinos 
(suponiendo que éstos fuesen idénticos a los neutrinos), no los detectó. 

Luego se intentó detectar los neutrinos del Sol. Para ello se empleó un 
enorme tanque con 450.000 litros de tetracloroetileno. Se instaló en una 
profunda mina de Dakota del Sur, o sea, que encima había la tierra suficiente 
para absorber cualesquiera partículas que llegaran del Sol, excepto los 


neutrinos. (Así, pues, nos encontramos ante la peregrina situación de que es 
preciso zambullirse en las entrañas de la Tierra para poder estudiar el Sol.) 
Aquel tanque permaneció expuesto a los neutrinos solares durante varios 
meses... para que el argón 37 tuviera tiempo de acumularse en cantidad 
apreciable. Luego se llenó el tanque hasta el borde con helio, se mantuvo así 
veintidós horas y se determinó la minúscula cantidad de argón 37. En 1968 se 
detectaron los neutrinos solares, pero en una cantidad inferior a la mitad de lo 
que se había supuesto, según las teorías actuales acerca de lo que ocurre en el 
interior del Sol. Ahora bien, para esto se requieren unas técnicas experimentales 
enormemente laboriosas, y, además, en este sentido nos hallamos todavía en los 
comienzos. 

Así, pues, nuestra lista de partículas abarca ya ocho elementos: protón, 
neutrón, electrón, neutrino; y sus respectivas antipartículas. Sin embargo, esto 
no representó el fin de la lista. A los físicos les parecían necesarias otras 
partículas si querían explicar concretamente cómo se agrupaban éstas en el 
núcleo. 

Las atracciones habituales entre protones y electrones, entre un átomo 
y otro, entre una molécula y otra, se explicaban mediante las fuerzas 
electromagnéticas: la mutua atracción de cargas eléctricas opuestas. Pero eso no 
bastaba para el núcleo, en el cual los protones eran las únicas partículas 
cargadas. Si recurriéramos a los razonamientos electromagnéticos, cabría 
suponer que los protones —+todos con carga positiva— se repelerían 
violentamente unos a otros, y que todo núcleo atómico estallaría apenas 
formado (suponiendo que se pudiera formar). 

Evidentemente, aquí debía intervenir otra fuerza, algo de mayor 
potencia que la fuerza electromagnética y capaz de dominarla. La potencialidad 
superior de esa «fuerza nuclear» se puede demostrar con facilidad mediante la 
siguiente consideración: Los átomos de una molécula muy compacta, como el 
monóxido de carbono, pueden disociarse si se les aplican sólo 11 eV de energía. 
Tal energía basta para obtener una poderosa manifestación de fuerza 
electromagnética. 

Por otra parte, el protón y el neutrón integrantes de un deuterón —uno 
de los núcleos menos compactos— requieren 2 millones de electronvolts para la 
disociación. A decir verdad, las partículas del interior del núcleo están mucho 
más apelotonadas que los átomos dentro de la molécula; pero, aún admitiendo 
esto, se puede afirmar, sin vacilación, que la fuerza nuclear es 130 veces más 
potente que la electromagnética. 

Ahora bien, ¿cuál es la naturaleza de esa fuerza nuclear? El primer 
indicio cierto se tuvo en 1932, cuando Werner Heisenberg señaló que el 
«intercambio de fuerzas» mantenía los protones unidos. Heisenberg describió 
los protones y neutrones en el núcleo como un continuo intercambio de 
identidades. Así, pues, según este investigador, una determinada partícula fue, 
primero, protón; luego, neutrón; más tarde, protón, etc. De esta forma se 


conservaba la estabilidad del núcleo a semejanza de como nosotros podemos 
sostener una patata caliente pasándola sin cesar de una mano a otra. Cuando el 
protón aún no «se había dado cuenta» de que era protón, e intentaba reunirse 
con los protones vecinos, se transformaba en neutrón y podía permanecer donde 
estaba. Naturalmente, sólo se «saldría con la suya» si se produjera esa 
transformación con increíble rapidez, digamos en una trillonésima de 
trillonésima de segundo. 

Otra forma de enfocarlo consiste en imaginar dos partículas que se 
intercambian una tercera. Cada vez que la partícula A emite la partícula 
intercambiable, retrocede para conservar su momento. Y cada vez que la 
partícula B acepta la partícula intercambiable recibe un impulso hacia atrás, por 
idéntica razón. Mientras la partícula intercambiable va de un lado a otro, las 
partículas A y B se distancian entre sí cada vez más, como si estuvieran 
sometidas a una repulsión. Si, por otro lado, la partícula intercambiable se 
mueve como un bumerang desde la parte posterior de la partícula A hasta la 
posterior de la B, ambas partículas se acercarán como si obedecieran a una 
fuerza de atracción. 

Según la teoría de Heisenberg, parece ser que todas las fuerzas de 
atracción y repulsión derivan de las partículas intercambiables. En el caso de la 
atracción y repulsión electromagnética, la partícula intercambiable será el fotón, 
que —como veremos en el capítulo siguiente— es una partícula sin masa, 
generalmente asociada a la luz y a la radiación electromagnética. Aquí cabría 
aducir que, precisamente porque el fotón no tiene masa, la atracción y repulsión 
electromagnéticas son de largo alcance, pierden intensidad sólo con el cuadrado 
de la distancia y, por tanto, tienen importancia para las distancias interestelares 
e incluso intergalácticas. 

Según dicho razonamiento, la gravitación, también de largo alcance y 
qué asimismo, pierde intensidad con el cuadrado de la distancia, debe implicar 
un continuo intercambio de partículas sin masa. Esta partícula fue denominada 
«gravitón» por los físicos. 

La gravitación es mucho más débil que la fuerza electromagnética. 
Cuando un protón y un electrón se atraen mutuamente por medio de la 
gravitación, lo hacen sólo con una fuerza equivalente al 1/10” del impulso que 
los uniría mediante conductos electromagnéticos. Así, pues, el gravitón debe de 
ser mucho menos energético que el fotón, y, en consecuencia, su detección 
deberá ser dificilísima. 

Sin embargo, el físico americano Joseph Weber intenta detectarlo 
desde 1957. En sus tentativas más recientes ha utilizado dos cilindros de 
aluminio, de 1,53 m de longitud y 66 cm de anchura, suspendido de un alambre 
en cámara de vacío. Los gravitones (que se detectarían en forma de ondas) 
moverían levemente dichos cilindros, y entonces se emplearía un sistema 
medidor con capacidad para apreciar desplazamientos de 100 trillonésimas de 
centímetro. Las sutiles ondas de los gravitones que llegan de la profundidad 


espacial, quizá borran todo el Planeta, por lo cual, los cilindros separados entre 
sí por grandes distancias deberían mostrar simultáneamente los mismos efectos 
de las ondas gravitatorias. Si es así, se plantea este interrogante: ¿Qué pueden 
representar en la inmensidad espacial esas fluctuaciones de la gravitación, lo 
bastante potentes como para producir ondas perceptibles? ¿Serán fenómenos en 
los que intervengan estrellas-neutrón, orificios negros o qué? Lo ignoramos. 

Pero volvamos a la fuerza nuclear. Ésta es de corto alcance, a 
diferencia de los campos electromagnético y gravitatorio. Aún siendo muy 
fuerte dentro del núcleo, se desvanece casi por completo fuera de él. De 
consiguiente, la partícula intercambiable y sin masa no tiene aquí finalidad 
alguna. 

En 1935, el físico japonés Hideki Yukawa intentó analizar 
matemáticamente el problema. Su razonamiento llevó a este resultado: la 
transferencia alternativa de cargas entre protón y neutrón debe correr a cargo de 
una partícula que posea cierta masa. Dicha masa se podría calcular tomando 
como base el alcance del campo de fuerza nuclear —evidentemente, un alcance 
muy parco, pues no se dejaba sentir más allá del ultramicroscópico núcleo—. 
La masa estaría en razón inversa al alcance: a mayor masa, menor alcance. 
Resultó que la masa de la partícula apropiada figuraba en algún lugar entre las 
masas del protón y el electrón. Yukawa estimó que sería 200 o 300 veces mayor 
que la masa de un electrón. 

Escasamente un año después se descubrió esa partícula tan especial. En 
el «California Institute of Technology», Carl Anderson (descubridor del 
positrón), cuando examinaba las huellas dejadas por unos rayos cósmicos 
secundarios, halló un rastro muy corto, más curvilíneo que el del protón y 
menos que el del electrón. En otras palabras, la partícula en cuestión tenía una 
masa intermedia. Pronto se detectaron otros rastros semejantes, y las partículas 
recibieron el nombre de «mesotrones» o «mesones», para abreviar. 

Más tarde se descubrió otra partícula perteneciente a este tipo de masa 
intermedia, que recibió el nombre de «mu mesón», «mesón mu» o «muon» 
(«mu» es una letra del alfabeto griego; hoy se emplea ya casi todo este alfabeto 
para denominar partículas subatómicas). Como en el caso de las partículas 
citadas anteriormente, el muon presenta dos variedades: positiva y negativa. 

El muon negativo, que tiene 206,77 veces más masa que el electrón (y, 
por tanto, una novena parte del protón) es la partícula; el muon positivo es la 
antipartícula. El muon negativo y el muon positivo corresponden, 
respectivamente, al electrón y al positrón. Por cierto que en 1960 se hizo 
evidente que el muon negativo era idéntico al electrón en todos los aspectos, 
excepto en la masa. Era, pues, un «electrón pesado». Asimismo, el muon 
positivo era un «positrón pesado». 

Hasta ahora no se ha podido explicar esta identidad, pese a ser tan real, 
que los muones negativos pueden remplazar a los electrones en el átomo para 
formar «átomos muon». Asimismo, los muones positivos remplazan a los 


positrones en la antimateria. 

Los muones positivos y negativos se aniquilarán entre sí, y tal vez 
giren antes brevemente en torno a un centro común de fuerza; lo mismo cabe 
decir de los electrones positivos y negativos. Sin embargo, en 1960 el físico 
americano Vernon Willard Hughes descubrió una situación mucho más 
interesante. Detectó un sistema en que el electrón giraba alrededor de un muon 
positivo: lo denominó «muonio» (el positrón que gira alrededor de un muon 
negativo sería el «antimuonio»). 

El átomo muonio (si se nos permite llamarlo así) es análogo al 
hidrógeno l, en el cual el electrón gira en torno a un protón positivo, y ambos 
son similares en muchas de sus propiedades. Aunque los muones y electrones 
parecen ser idénticos, si se exceptúa la masa, esta diferencia de masas basta 
para evitar una verdadera oposición entre el electrón y el muon positivo, de 
forma que ninguno de ellos aniquilarían al otro. Por consiguiente, el muonio no 
tiene la inestabilidad característica del positronio. El muonio resiste más 
tiempo, y resistiría indefinidamente —siempre y cuando no fuese perturbado 
desde el exterior— si no fuera porque el muon es mucho menos resistente. 
Apenas transcurridas dos millonésimas de segundo aproximadamente, el muon 
se desmorona, y el átomo muonio deja de existir. 

He aquí otro punto de similitud: así como las partículas pesadas 
pueden producir electrones más antineutrinos —como cuando un neutrón se 
convierte en protón—, o positrones más neutrinos (como cuando un protón se 
convierte en neutrón), esas mismas partículas pesadas pueden mantener una 
interacción para formar muones negativos más antineutrinos, o muones 
positivos más neutrinos. Durante largos años, los físicos dieron por supuesto 
que los neutrinos que acompañaban a los electrones y positrones eran idénticos 
a los que iban unidos a los muones negativos y positivos. Sin embargo, en 1962 
se comprobó que los neutrinos no pasaban nunca al otro campo, por así decirlo; 
el neutrino del electrón no emprendía jamás una interacción que condujera a 
formar un muon, y, por su parte, el neutrino del muon tampoco procedía en el 
mismo sentido respecto a formar un electrón o un positrón. 

Resumiendo: los físicos se encontraron con los pares de partículas sin 
cargas ni masas: el antineutrino del electrón y el neutrino del positrón, más el 
antineutrino del muon negativo y neutrino del muon positivo. ¿Cuál sería la 
diferencia entre los dos neutrinos y entre los dos antineutrinos? De momento no 
puede decirse nada en este sentido, pero no cabe duda de que son diferentes. 
Los muones difieren de los electrones y positrones en otro aspecto: el de la 
estabilidad. El electrón o positrón abandonado a su propia suerte, permanece 
invariable indefinidamente. En cambio, el muon es inestable y se desintegra al 
cumplirse las dos millonésimas de segundo, que es su promedio de vida. El 
muon negativo se desintegra para formar un electrón (más un antineutrino de la 
variedad electrón y un neutrino de la variedad muon), mientras que el muon 
positivo hace lo mismo, aunque a la inversa, o sea, da un positrón, un electrón- 


neutrino y un muon-antineutrino. 

Puesto que el muon constituye una especie de electrón pesado, no 
puede ser ese aglutinante nuclear que buscaba Yukawa. Los electrones no se 
encuentran dentro del núcleo; por tanto, tampoco puede estar allí el muon. Así 
se comprobó, sobre una base puramente experimental, mucho antes de que se 
barruntara la identidad aproximada del muon y el electrón; los muones no 
mostraron la menor tendencia a mantener interacciones con el núcleo. Durante 
algún tiempo pareció tambalearse la teoría de Yukawa. 

No obstante, en 1947 el físico británico Cecil Frank Powell descubrió 
otro tipo de mesón en las fotografías de rayos cósmicos. Su masa era algo 
mayor que la del muon y, como se pudo demostrar, poseía la masa de un 
electrón multiplicado por 273. Este nuevo mesón se denomino «mesón pi» o 
«pion». 

Se descubrió que el pion reaccionaba poderosamente con el núcleo y 
que, sin duda, era la partícula preanunciada por Yukawa. (Éste obtuvo el premio 
Nobel de Física en 1949, y Powell en 1950.) En realidad había un pion positivo 
que actuaba como fuerza alternante entre los protones y neutrones, así como la 
correspondiente antipartícula, el pion negativo, que prestaba el mismo servicio 
a los antiprotones y antineutrones. La vida de ambos es más corta incluso que la 
de los muones; transcurrido 1/14 de microsegundo —su vida media—, se 
desintegran en muones y neutrinos de la variedad muon. (Y, por supuesto, el 
muon sufre una segunda desintegración, para formar electrones y neutrinos 
adicionales.) Hay también un pion neutro que es, al mismo tiempo, su propia 
antipartícula. (Digamos, de pasada, que existe sólo una variedad de esta 
partícula.) Es extremadamente inestable, y se desintegra en una quintillonésima 
escasa de segundo, para formar una pareja de rayos gamma. Desde 1960 los 
físicos estudian algunos «átomos exóticos» inestables, a fin de obtener más 
detalles sobre la estructura de la molécula. 

Desde su descubrimiento, el pion ha adquirido una gran importancia en 
el panorama del mundo subatómico, visto por los físicos. Hasta los protones y 
neutrones libres aparecen rodeados de sutiles nubecillas de piones, e incluso 
éstos forman parte de su composición. El físico americano Robert Hofstadter 
investigó los núcleos con electrones extremadamente energéticos producidos 
por un acelerador lineal. Según Hofstadter, los centros de protones y neutrones 
están constituidos por mesones. Las investigaciones en este campo le valieron 
compartir con Móssbauer el premio Nobel de Física en 1961. 


Al aumentar el número de partículas conocidas, los físicos creyeron 
necesario dividirlas en grupos. Las más ligeras recibieron el nombre de 
«leptones» (de la voz griega que significa «débil, pequeño»). (En este grupo se 
incluyeron los electrones, los muones, sus antipartículas y sus neutrinos. En 
general se incluye también el fotón, partícula de masa y carga cero, pero de spin 
igual a 1. Por esto último, el fotón difiere de varios neutrinos, cuyas cargas y 


masas son también nulas, pero cuyo spin es de media unidad.) Se considera que 
el fotón es, al mismo tiempo, su propia antipartícula. También se incluye el 
gravitón, que difiere de otras partículas sin masa ni carga por tener un spin de 2 
El hecho de que los fotones y los gravitones sean sus propias antipartículas 
contribuye a explicar por qué resulta tan difícil averiguar si una galaxia distante 
es materia o antimateria. Mucho de lo que recibimos desde galaxias remotas son 
fotones y gravitones; una galaxia de antimateria emite exactamente los mismos 
fotones y gravitones que una galaxia de materia. No hay antifotones ni 
antigravitones que puedan dejar huellas perceptibles de la antimateria. Sin 
embargo, deberíamos recibir neutrinos... o antineutrinos. El predominio de 
neutrinos revelaría la materia; el de antineutrinos, la antimateria. Con el 
desarrollo de técnicas para detectar neutrinos o antineutrinos del espacio 
exterior, algún día será posible determinar la existencia y localización de 
antigalaxias. 

Algunos leptones no tienen carga eléctrica ni masa. Todas estas 
partículas sin carga ni masa son estables. Abandonadas a sus propios medios, 
subsisten inalterables (por lo menos, que nosotros sepamos) hasta el infinito. 

Por alguna razón ignorada, sólo puede haber carga si hay masa; pero 
las partículas con masa tienden a desintegrar a las de menos masa. Así, pues, un 
muon, por ejemplo, tiende a desintegrar el electrón; y el electrón (o positrón) es, 
de acuerdo con nuestros conocimientos actuales, la partícula de menos masa 
entre todas las conocidas. Para éste, la progresiva desintegración implica la 
pérdida total de masa, lo cual significa también la pérdida de carga eléctrica. 
Ahora bien, puesto que la ley de conservación de la carga eléctrica niega toda 
pérdida de carga eléctrica, el electrón no puede desintegrarse. Un electrón y un 
positrón están expuestos al mutuo aniquilamiento, porque las cargas opuestas se 
neutralizan recíprocamente; pero cualquiera de ellos, abandonado a sus propios 
medios, puede tener una existencia ilimitada. 

Los leptones tienen menos masa que los «mesones», cuya familia no 
incluye ya el muon, aún cuando ésta partícula fuera el mesón original. Entre los 
mesones se incluyen hoy los piones y una nueva variedad: el «mesón K», o 
«kayón». Fue detectado, en 1952, _por dos físicos polacos: Marian Danysz y 
Jerzy Pniewski. Es el más pesado de todos los mesones conocidos: tiene 970 
veces más masa que un electrón; así, pues, equivale a medio protón o neutrón. 
El kayón presenta dos variedades: el positivo y el neutro, cada uno asociado a 
su correspondiente antipartícula. Desde luego, es inestable y se desintegra en un 
microsegundo, para formar piones. 

Por encima del mesón está el «barión» (de la voz griega que significa 
«pesado»). Hasta la década de los cincuenta, el protón y el neutrón fueron las 
únicas especies conocidas. Hacia 1954 se descubrió una serie de partículas de 
mayor masa aún (llamadas, por algunos, «hiperones»). Estas partículas barión, 
se han multiplicado de un modo particular en años recientes; el protón y el 
electrón son los más ligeros de una larga serie. 


Según han descubierto los físicos, hay una «ley de conservación del 
número barión», pues en todas las desintegraciones de partículas, el número 
neto de bariones (es decir, bariones menos antibariones) permanece inalterable. 
La desintegración se produce siempre para pasar de una partícula de cierta masa 
a otra de masa menor, lo cual explica la estabilidad del protón y por qué es el 
único barión estable. No hay ningún barión tan ligero como él. Si se 
desintegrara, dejaría de ser barión, lo cual quebrantaría la ley de conservación 
del número barión. El antiprotón es estable por el mismo motivo, ya que se trata 
del antibarión más ligero. Desde luego, un protón y un antineutrón pueden 
aniquilarse mutuamente, puesto que, unidos, forman un barión más un 
antibarión, para un número neto barión igual a cero. 

Los primeros bariones que se descubrieron, aparte el protón y el 
neutrón, recibieron nombres griegos. Así, tenemos la «partícula lambda», la 
«partícula sigma» y la «partícula xi». La primera mostró una sola variedad: una 
partícula neutra; la segunda, tres variedades: positiva, negativa y neutra; y la 
tercera, dos: negativa y neutra. Cada una de éstas tenía una antipartícula 
asociada, lo cual daba un total de doce partículas. Todas eran extremadamente 
inestables; ninguna vivía más de una centésima de microsegundo, y algunas — 
como la partícula sigma neutra— se desintegraban al cabo de cien billonésimas 
de microsegundo. 

La partícula lambda, que es neutra, puede remplazar al neutrón en un 
núcleo para formar un «hipernúcleo», entidad cuya vida es de una billonésima 
escasa de segundo. El primer hipernúcleo que se descubrió fue el del tritio, 
constituido por un protón, un neutrón y una partícula lambda. Danysz y 
Pniewski lo detectaron, en 1952, en los productos de la radiación cósmica. Y en 
1963, Danysz informó acerca de ciertos hipernúcleos que contenían dos 
partículas lambda. Por añadidura, se consiguió que el hiperón negativo 
remplazara al electrón en la estructura atómica, según se informó en 1968. 
Estos sustitutos del electrón contornean el núcleo a una distancia tan corta que, 
en realidad, su vida transcurre dentro de las regiones nucleares externas. 

Pero, después de todo, estas partículas son comparativamente estables; 
viven lo suficiente como para poderlas localizar a todas de un modo directo y 
atribuírseles una vida y personalidad propias. En la década de 1960, Álvarez 
detectó la primera de toda una serie de partículas, por lo cual se le otorgó el 
premio Nobel de Física en 1968. Estas partículas tenían una existencia tan 
breve, que se podía deducir sólo por la necesidad de hacer el recuento de sus 
productos residuales. Sus períodos de semivida alcanzan a veces sólo unas 
pocas billonésimas de billonésima de segundo, por lo cual se impone la 
pregunta a intervalos, como si se detuvieran un momento para «saludarse». 
antes de extinguirse para siempre en el vacío. 

Estas partículas ultraefímeras se llaman «de resonancia». Al hacer su 
recuento, encontramos entre 50 y 100 partículas subatómicas diferentes, y los 
físicos no saben a ciencia cierta cuántas quedan aún por descubrir. Esta 


situación respecto a las partículas se asemeja a la planteada hace un siglo por 
los elementos, antes de que Mendeléiev propusiera la tabla periódica. 

Algunos físicos creen que ciertos mesones y bariones no son partículas 
del todo independientes; que los bariones pueden absorber y emitir mesones 
para alcanzar diversos niveles de excitación, y que se puede tomar fácilmente 
cada barión excitado por una partícula distinta. (Entre los átomos encontramos 
una situación similar, o sea, que un átomo determinado puede absorber o emitir 
fotones para alcanzar diversos grados de excitación electrónica, salvo la 
particularidad de que un átomo de hidrógeno excitado es reconocible como tal.) 
Así, lo que se requiere es una especie de tabla periódica para las partículas 
subatómicas, algo que permita agruparlas en familias integradas por uno o 
varios miembros básicos, junto con otras partículas que representen los diversos 
grados de excitación de ese miembro o miembros básicos. 

En 1961, el físico americano Murray Gell-Mann y el físico israelí 
Yuval Ne”emen, independientemente, propusieron algo parecido. En un 
esquema de simetría perfecta se reunieron las partículas para formar grupos de 
acuerdo con sus distintas propiedades. Gell-Mann lo denominó «método 
óctuple», pero hoy se le llama universalmente «SU 4 3». Por lo pronto, dicha 
agrupación necesitó una partícula más para estar completa. Si esta partícula 
hubiera de encajar perfectamente en el grupo, habría de tener una masa y un 
conjunto característicos de propiedades. Era poco probable que se encontrara 
una partícula con semejante combinación. Sin embargo, en 1964 se detectó una 
(la «omega-minus») que reunía las propiedades anunciadas, y en años sucesivos 
se volvió a detectar unas doce veces. En 1971 se localizó su antipartícula: la 
«antiomega-minus». 

Aunque los bariones estuviesen ya divididos en grupos y se hubiese 
ideado una tabla periódica subatómica, quedaba aún el suficiente número de 
partículas distintas como para que los físicos sintiesen la necesidad de encontrar 
algo más simple y fundamental aún. En 1964, Gell-Mann —quien se había 
esforzado por hallar el sistema más sencillo para relacionar todos los bariones 
con un número mínimo de las «partículas subbariónicas» más importantes— 
propuso la voz «quark» y calculó que serían necesarios sólo tres quarks 
diferentes. Según este investigador, las distintas combinaciones con tales quarks 
bastarían para constituir todos los bariones conocidos. Esto le recordó un pasaje 
de la obra Finnegans Wake, de James Joyce, en que se dice: «Three quarks for 
Musther Mark». 

Para confirmar las propiedades conocidas de los bariones, esos tres 
quarks diferentes deberían tener propiedades específicas. Entre ellas, la más 
sorprendente era la carga eléctrica fraccionaria. A este respecto, todas las 
partículas conocidas poseían una de las siguientes cualidades: o carecían de 
carga eléctrica, o dicha carga era exactamente igual a la del electrón (o 
positrón), o igual a un múltiplo exacto del electrón (o positrón). Dicho de otra 
forma: las cargas conocidas eran 0, + 1, -1, +2, -2, etc. Sin embargo, un quark 


(el «quark p») tenía una carga de +2/3, mientras que la carga de los otros dos (el 
«quark n» y el «quark lambda») era de -1/3. Los quarks n y lambda se 
distinguían entre sí por algo denominado «número de rareza». Mientras el quark 
n (y el p) tenía un número de rareza 0, el del quark lambda era -1. 

Cada quark tenía su «antiquark». Había un antiquark p, con una carga 
de -2/3 y un número de rareza 0; el antiquark n, con una carga de +1/3 y un 
número de rareza 0; y el antiquark lambda, con una carga de + 1/3 y un número 
de rareza +1. 

Ahora bien, se puede imaginar un protón integrado por dos quarks p y 
un quark n, mientras que, por otra parte dos quarks n y un quark p formarían un 
neutrón (por lo cual añadimos a los quarks los sufijos p y n). Una partícula 
lambda está constituida por un quark p, un quark n y un quark lambda (de aquí 
el sufijo lambda), una partícula omega-minus está compuesta por tres quarks 
lambda, etc. Incluso se pueden combinar los quarks por parejas para formar 
diferentes mesones. 

No obstante, la cuestión consiste en saber hasta qué punto convienen 
matemáticamente los quarks. ¿Existen en realidad? Es decir, podemos admitir 
que un dólar está compuesto por cuatro cuartos; pero, ¿acaso significa esto que 
haya cuatro cuartos metálicos en un billete de dólar? Una forma de esclarecer 
tales incógnitas podría consistir en golpear con tal energía un protón, neutrón o 
cualquier otra partícula, que quedara desintegrado en sus quarks constitutivos. 
Por desgracia, las fuerzas aglutinantes que mantienen unidos a los quarks son 
muy superiores a las que unen a los bariones (de la misma forma que éstas 
superan ampliamente a las de los átomos), y por ahora no se posee la energía 
suficiente para desintegrar el barión. Ciertas partículas del rayo cósmico poseen 
sobrada energía para hacerlo (si se pudiera hacer), pero aunque se tengan ya 
noticias sobre algunas partículas semejantes a los quarks y presentes en los 
productos del rayo cósmico, esto no se ha aceptado aún generalmente. 

A la hora de escribir estas líneas, la hipótesis del quark puede 
considerarse como una suposición interesante, pero sólo especulativa. 

Los mesones K y los hiperones introdujeron a los físicos en un cuarto 
campo de fuerza cuyos rasgos característicos lo diferenciaban de los tres ya 
conocidos: gravitatorio, electromagnético y nuclear. 

De estos tres, la fuerza nuclear es, con mucho, la más poderosa, 
aunque actúa sólo a distancias extremadamente cortas. Mientras que las fuerzas 
electromagnética y gravitatoria son inversamente proporcionales al cuadrado de 
la distancia, las fuerzas nucleares decaen tan rápidamente con la distancia, que 
la atracción entre dos nucleones queda reducida casi a cero cuando están 
separados por una distancia superior a su propio diámetro. (Es como si la 
gravitación terrestre se extinguiera prácticamente a unos 6.500 km de la 
superficie.) En consecuencia, la interacción entre partículas sometidas a la 
influencia de fuerzas nucleares debe producirse con gran celeridad. 

Por ejemplo, imaginemos un mesón pi y un protón acercándose uno a 


otro. Si la fuerza nuclear ha de suscitar la interacción entre ambos, debe actuar 
cuando están separados por una distancia equivalente a la anchura de un protón. 
La anchura del protón es de unos 0,0000000000001 cm. Los mesones viajan 
casi a la velocidad de la luz, es decir, 30.000 millones de centímetros por 
segundo. Así, pues, el mesón pi se hallará bajo la influencia nuclear sólo 
durante 0,000000000000000000001 seg (10”') (una diez mil trillonésima de 
segundo). Y, no obstante ese brevísimo espacio de tiempo, la fuerza nuclear 
provoca la interacción. Entonces, el mesón pi y el protón pueden reaccionar 
para producir un hiperón lambda y un mesón K. 

Este ejemplo es lo que denominan los físicos «interacción fuerte». Los 
bariones y mesones sometidos a interacciones fuertes se denominan, en 
conjunto, «hadrones» (de la voz griega que significa «volumen»). La 
«interacción débil» requiere bastante más tiempo. La teoría de semejantes 
interacciones fue elaborada por Fermi en 1934. Como ejemplo de semejante 
interacción podemos citar la designación de un mesón K o un hiperón. Ésta se 
produce más o menos en diez mil millonésimas de segundo, lo cual, aunque 
puede parecernos una brevedad inconcebible, es un intervalo muy largo 
comparado con el tiempo que necesitan un mesón pi y un protón para actuar 
entre sí. En realidad; mil millones de millones de veces más largo de lo que 
habían esperado los físicos, considerando la velocidad de casi todas las 
interacciones nucleares 

Los científicos llegaron a esta conclusión: las «interacciones débiles» 
se hallan bajo el gobierno de fuerzas mucho más débiles que las nucleares. Por 
consiguiente, decidieron denominar «partículas raras» a aquellas que se 
desintegraban como resultado de las interacciones débiles. Primero se aplicó 
este nombre a los mesones K y a los hiperones. 

Gell-Mann asignó incluso a diversas partículas de los llamados 
«números de rareza», distribuyendo los números de tal forma que la rareza 
subsistía en todas las interacciones de partículas. Esto significa que el número 
neto de rareza es el mismo antes y después. 

En este cuarto tipo de interacción mediaría también una partícula 
intercambiable. Las poderosas interacciones gravitatorias y electromagnéticas 
tienen como propios el gravitón, el fotón y el pion: las interacciones débiles 
deben de tener algo denominado «partícula W». Se llama también «bosón 
intermedio», tanto porque coincide con las estadísticas de Bose-Einstein, como 
porque debe de tener un índice intermedio de decadencia. Hasta ahora no se ha 
detectado dicha partícula W. 

Los físicos nucleares manipulan hoy doce leyes de conservación más o 
menos. Algunas son leyes ya familiares de la Física decimonónica: 
conservación de la energía, conservación del momento, conservación del 
momento angular y conservación de la carga eléctrica. En cambio, otras leyes 
de conservación resultan menos familiares: conservación de la rareza, 
conservación del número barión, conservación del spin isotópico, etc. 


Las interacciones fuertes parecen seguir todas estas leyes de 
conservación. Hacia principios de la década de 1950, los físicos dieron por 
supuesto que tales leyes eran universales e irrevocables. Pero no lo son, como 
se vio después. En el caso de interacciones débiles, se han violado algunas leyes a 
de conservación. LA MISMA PARTIÍCULA INFINITA 
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NEGATIVA La ley de conservación que sufrió mayor quebranto fue la 
NEUTRA «conservación de paridad». La paridad es una propiedad estrictamente 
matemática que no podemos describir en términos concretos; bástenos decir que 
la misma implica una función matemática relacionada con las ondas 
características de una partícula y su posición en el espacio. La paridad tiene dos 
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valores posibles: «impares» y «pares». Tengamos presente esto: la clave de 
todo radica en que se ha conceptuado la paridad como una propiedad básica 
que, a semejanza de la energía o el momento, sigue las leyes de conservación, 
es decir, que en cualquier reacción o cambio se retiene la paridad. Así, pues, 
cuando las partículas emprenden interacciones para formar nuevas partículas, la 
paridad debe de mantener el equilibrio en ambos miembros de la ecuación —así 
se creía—, tal como lo hacen los números de masa, o los números atómicos, O 
el momento angular. 

Nustremos este punto. Si una partícula de paridad impar y otra de 
paridad par emprenden una interacción para formar dos partículas más, una de 
estas partículas debe tener paridad impar, y la otra, par. Si dos partículas de 
paridad impar forman dos nuevas partículas, éstas deben ser, a la vez, impares o 
pares, y, a la inversa, si una partícula de paridad par se desintegra para formar 
dos partículas, ambas deben tener paridad par o impar. Si forma tres partículas, 
las tres tendrán paridad par, o bien una tendrá paridad par, y las otras dos, 
impar. (El lector verá esto con más claridad si considera que los números pares 
e impares siguen reglas similares. Por ejemplo, un número par sólo puede ser la 
suma de dos números pares o de dos impares, pero nunca de un número par y 
otro impar.) Esto es lo que significa «conservación de paridad». 

Las complicaciones empezaron cuando se descubrió que el mesón K se 
desintegraba, a veces, en dos mesones pi (cuyo resultado era la paridad par, 
puesto que el mesón pi tiene paridad impar), mientras que otras veces daba 
origen a tres mesones pi (de lo cual resultaba una paridad impar). Los físicos 
dedujeron que había dos tipos de mesones K: uno, de paridad par, y otro, de 
paridad impar, que fueron denominados, respectivamente, «mesón theta» y 
«mesón tau». 

Ahora bien, aparte el resultado de la paridad, ambos mesones eran 
idénticos: la misma masa, la misma carga, la misma estabilidad, todo lo mismo. 
Costaba mucho creer que hubiese dos partículas que tuvieran exactamente las 
mismas propiedades. ¿No serían ambas la misma partícula, y el hecho de 
considerarlas distintas se debería a que hubiese algo erróneo en la idea de la 
conservación de la paridad? Precisamente hicieron esta sugerencia en 1956, dos 
jóvenes físicos chinos que trabajaban en los Estados Unidos: Tsung Dao Lee y 
Chen Ning Yang, los cuales adujeron que, si bien la conservación de la paridad 
se mantenía en las interacciones fuertes, quizá perdiera su vigencia en las 
débiles, tales como la decadencia de los mesones K. 

Al analizar matemáticamente dicha posibilidad, les pareció que si 
quedaba anulada la conservación de la paridad, las partículas afectadas en 
interacciones débiles deberían mostrar «identificación manual», lo cual sugirió 
por primera vez el físico húngaro Eugene Wigner. Permítaseme explicar esto. 

Nuestras manos están opuestas. Se puede considerar la una como 
imagen virtual de la otra; en un espejo, la derecha parece la izquierda. Si todas 
las manos fueran absolutamente simétricas, la imagen virtual no diferiría de la 


real y no habría que hacer la distinción de mano «derecha» y mano «izquierda». 
Pues bien, apliquemos esto a un grupo de partículas que emitan electrones. Si 
los electrones se dispersan uniformemente en todas direcciones, la partícula de 
referencia no mostrará «identificación manual». Pero si casi todos ellos tienden 
a seguir una dirección determinada —digamos hacia arriba y no hacia abajo—, 
la partícula será asimétrica, mostrará «identificación manual». Si viéramos las 
emisiones en un espejo, la dirección predominante aparecería invertida. 

Por tanto, fue preciso observar una serie de partículas que emitieran 
electrones en una interacción débil (por ejemplo, unas partículas que se 
debilitan por la emisión beta), para comprobar si los electrones escapaban en 
una determinada dirección. Para realizar este experimento, Lee y Yang 
solicitaron la ayuda de una doctora en Física experimental, de la Universidad de 
Columbia: Chien-Shiung Wu. 

La doctora hizo los preparativos para establecer las condiciones 
requeridas. Todos los átomos emisores de electrones deberían estar alineados en 
la misma dirección, si se quería detectar un sentido uniforme de emisión. Se 
hizo así por medio de un campo magnético, y se mantuvo el material a una 
temperatura cercana al cero absoluto. 


Al cabo de cuarenta y ocho horas, el experimento dio su respuesta. Sin 
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duda alguna, los electrones habían sido emitidos de forma asimétrica. La 
conservación de la paridad no se cumplía en las interacciones débiles. El 
«mesón theta» y el «mesón tau» eran una misma partícula y se desintegraban a 
veces con la paridad par y, en ocasiones, con la impar. Nuevos 
experimentadores confirmaron el fracaso de la paridad en este sentido. Los 
citados físicos, Lee y Yang, recibieron el premio Nobel de Física en 1957. 

Si la simetría falla en las interacciones débiles, quizá lo haga también 
en otras circunstancias. Al fin y al cabo, el Universo, como un todo, puede ser 
diestro o zurdo. Como alternativa; puede haber dos universos: uno zurdo, y 
otro, diestro; uno, compuesto de materia, y otro, de antimateria. 

Los físicos miran hoy con nuevo escepticismo las leyes de 
conservación en general. A semejanza de la paridad, cualquiera de ellas podría 
ser aplicable en ciertas condiciones y no en otras. 

Una vez comprobado este fallo, se combinó la paridad con la 
«conjugación de carga», otra propiedad matemática asignada a las partículas 
subatómicas, que definía su estado como partículas o antipartículas, pues se 
creyó que podían conservarse juntas. Se agregó también otra simetría, la cual 
implicaba lo siguiente: La ley que rige los acontecimientos subatómicos es 
siempre la misma, tanto si el tiempo marcha hacia delante como hacia atrás. El 
conjunto se podría denominar «conservación CPT». Sin embargo, en 1964 se 
descubrió que las reacciones nucleares violan esa conservación CPT. Ello afecta 
a la «inversión del tiempo». Esto significa que puede uno distinguir entre el 
tiempo que marcha hacia delante (según la escala subatómica) y el que marcha 
hacia atrás, lo cual es imposible, a juicio de ciertos físicos. Para soslayar tal 
dilema, se abogó por la probable existencia de una quinta fuerza, más débil 
incluso que la gravitación. Sin embargo, esa quinta fuerza debería producir 
ciertos efectos perceptibles. En 1965 se buscaron dichos efectos y no se 
encontraron. Los físicos se quedaron con su dilema del tiempo. Pero no hay 
razón para desesperar. Tales problemas parecen conducir siempre, cuando llega 
el momento, a un conocimiento nuevo y cada vez más profundo del Universo. 


EN EL INTERIOR DEL NÚCLEO 


Ahora que tanto se ha aprendido sobre la constitución general y la 
naturaleza del núcleo, existe una gran curiosidad por saber cuál es su estructura 
y, particularmente, su sutil estructura interna. Ante todo, ¿qué forma tiene? 
Porque al ser un cuerpo tan pequeño, tan repleto de neutrones y protones, los 
físicos suponen, lógicamente, que debe ser esférica. A juzgar por los finos 
detalles observados en el espectro del átomo, muchos núcleos tienen una 
distribución esferoidal de la carga. Y los que no la tienen se comportan como si 
poseyeran dos pares de polos magnéticos; se dice que tales núcleos tienen 
«momentos cuadripolares». Pero su desviación de la forma esférica no es muy 


considerable. El caso más extremo lo representa el núcleo de los lantánidos, en 
el que la distribución de cargas tiene cierto parecido con un esferoide alargado 
por los polos (en otras palabras, como un balón de rugby). Pero aún en este 
caso, el eje mayor es un 20 % más largo que el menor. 

Respecto a la estructura interna del núcleo, el modelo más simple lo 
representa como un núcleo compacto de partículas, muy parecido a una gota 
líquida, donde las partículas (moléculas) están arracimadas con muy poco 
espacio entre sí. La densidad es virtualmente uniforme y los límites periféricos 
son muy manifiestos. 

Allá por 1936, Niels Bohr esquematizó detalladamente por primera vez 
este «modelo de gota líquida», lo cual permite entrever una posible explicación 
de la absorción y emisión de partículas por ciertos núcleos. Cuando una 
partícula penetra en el núcleo, cabe suponer que distribuye su energía cinética 
entre todas las partículas apiñadas, de tal modo que ninguna partícula recibe 
enseguida la suficiente energía para desprenderse. Transcurrido, como máximo, 
una cuatrillonésima de segundo, cuando ya ha habido tiempo para que se 
produzcan miles de millones de colisiones accidentales, alguna partícula 
acumulará la energía suficiente para volar fuera del núcleo. 

Dicho modelo podría explicar también la emisión de partículas alfa por 
los núcleos pesados, es decir, los elementos inestables con números atómicos 
superiores a 83. En estos grandes núcleos, las fuerzas nucleares de corto alcance 
tal vez no puedan ejercer su acción sobre todo el núcleo; de aquí que se 
produzca la repulsión entre partículas positivas, y, como resultado, ciertas 
porciones del núcleo en forma de partículas alfa con dos protones y dos 
neutrones (combinación muy estable), se desprenderán espontáneamente de la 
superficie nuclear. Cuando el núcleo se reduce a un tamaño tal que, la fuerza 
nuclear predomina sobre la repulsión, ese núcleo adquirirá estabilidad. 

Este modelo de «gota líquida» sugiere otra forma de inestabilidad 
nuclear. Cuando una gota grande de líquido suspendida en otro líquido se deja 
arrastrar por corrientes del fluido circundante, tiende a desintegrarse en esferas 
más pequeñas y, a menudo, semiesferas de dimensiones más o menos similares. 
Creemos que la fisión del uranio sigue un proceso casi análogo. Cuando un 
neutrón golpea al núcleo fisionable, éste se bambolea, por decirlo así, y tal vez 
se alargue, para adoptar la forma de un halterio (como haría una gota de 
líquido). En tal caso, las fuerzas nucleares de atracción no alcanzarán desde un 
extremo del halterio al otro, y entonces la fuerza repelente separará las dos 
porciones. Bohr dio esta explicación cuando se descubrió la fisión nuclear. 

Además del uranio 235, otros núcleos podrían ser sometidos a la fisión 
(ya se han hecho pruebas positivas) si recibiesen las suficientes aportaciones de 
energía. En realidad, si un núcleo es lo bastante grande como para dejar que 
actúen las fuerzas repelentes, debería ceder a la fisión, aún cuando no hubiese 
entrada de energía. (Esto es como decir que el núcleo semejante a la gota está 
siempre vibrando y bamboleándose, de modo que algunas veces la vibración es 


lo bastante intensa como para formar el halterio y ocasionar la rotura.) 

En 1940, dos físicos rusos, G. N. Flerov y K. A. Petriak, descubrieron 
que el isótopo más pesado del uranio, el U-238, se somete espontáneamente a la 
fisión sin intervención de partícula alguna. El uranio exterioriza principalmente 
su inestabilidad emitiendo partículas alfa, pero en 0,5 kg de uranio se producen 
cuatro fisiones espontáneas por segundo, mientras que ocho millones de núcleos 
aproximadamente emiten partículas alfa. 

La fisión espontánea se produce también en el uranio 235, el 
protactinio y el torio, y, con más frecuencia, en los elementos transuranianos. 
Al agrandarse progresivamente el núcleo, aumentan las probabilidades de una 
fisión espontánea. En los elementos más pesados conocidos —einstenio, fermio 
y mendelevio—, éste es el método de desintegración, muy superior a la emisión 
de partículas alfa. 

Otro modelo popular del núcleo lo asemeja al átomo en su conjunto, 
coloca los nucleones dentro del núcleo, y los electrones, en tomo a éste, como si 
ocuparan celdas y subceldas e influyendo unos sobre otros muy ligeramente. 
Este modelo se llama «de celdas». 

¿Cómo puede haber espacio para las células independientes de los 
nucleones en tan minúsculo y compacto núcleo? No lo sabemos, pero las 
pruebas indican que allí queda algún «espacio vacío». Por ejemplo, en un átomo 
mesónico puede girar durante algún tiempo a lo largo de una órbita dentro del 
núcleo. Y Robert Hofstadter ha descubierto que el núcleo consiste en un 
«corazón» muy denso, rodeado por una «piel», en la que decrece gradualmente 
la densidad. El grosor de dicha piel equivale, más o menos, a la mitad del radio 
nuclear, de modo que representa siete octavas partes del volumen total. 

Por analogía con la situación en las celdas electrónicas del átomo, 
cabría suponer que los núcleos con celdas nucleónicas rellenas deberían ser más 
estables que aquellos cuyas celdas no estuviesen rellenas. Según la teoría más 
elemental, en este caso, los núcleos con 2, 8, 20, 40, 70 o 112 protones o 
neutrones serían singularmente estables. Sin embargo, esto no coincidió con las 
observaciones hechas. La física germanoamericana Maria Goeppert-Mayer 
observó particularmente el giro de los protones y neutrones, y demostró cómo 
podría afectar ello a toda la situación. Resultó que los núcleos con 2, 8, 20, 50, 
82 Óó 126 protones o neutrones deberían ser especialmente estables, y las 
observaciones así lo confirmaron. Los núcleos con 28 o 40 protones o neutrones 
tendrían una estabilidad intermedia. Todos los demás serían menos estables o 
no lo serían en absoluto. Algunos han llamado «números mágicos» a estos 
«números envueltos en la celda» (ocasionalmente se ha hecho referencia al 28 o 
40 con la denominación de «números semimágicos»). 

Entre los núcleos de numero mágico figuran el helio 4 (2 protones y 2 
neutrones), el oxígeno 16 (8 protones y 8 neutrones) y el calcio 40 (20 protones 
y 20 neutrones), todos los cuales son excepcionalmente estables y abundan en el 
Universo más que cualquier otro núcleo de tamaño similar. 


En cuanto a los números mágicos superiores, el estaño tiene 10 
isótopos estables, cada uno, con 50 protones, y el plomo, 4, cada uno con 82 
protones. Hay 5 isótopos estables (cada cual, de un elemento distinto) con 50 
neutrones por unidad, y 7 isótopos estables, con 82 neutrones por unidad. En 
general, las predicciones detalladas de la teoría sobre la celda nuclear dan mejor 
resultado junto a los números mágicos. Entremedias (como ocurre con los 
actínidos y los lantánidos), el ajuste es bastante deficiente. Pero en las regiones 
intermedias, los núcleos se distancian de lo esferoidal (la teoría de las celdas 
presupone una forma esférica), para hacerse casi todos sensiblemente 
elipsoidales. En 1963 se otorgó el premio Nobel de Física a Goeppert-Mayer y 
otros dos científicos: Wigner y el físico alemán J. Hans Daniel Jensen, quienes 
contribuyeron también a la concepción y establecimiento de esta teoría. 

Generalmente, cuanto más complejos son los núcleos, más rara es su 
presencia en el Universo, o su estabilidad, o ambas cosas. Los isótopos estables 
más complejos son el plomo 208 y el bismuto 209, cada uno con el número 
mágico de 126 neutrones, y el plomo, por añadidura, con otro número mágico: 
82 protones. Aparte esto, todos los nucleidos son inestables, y, por lo general, 
sus vidas medias se acortan a medida que aumenta el numero de protones, 
neutrones o ambos. Pero este acortamiento no es una condición indefectible. El 
torio 232 tiene una vida media de 14.000 millones de años y es cualquier cosa 
menos estable. Incluso el californio 251 tiene una vida media de varios siglos. 

Los nucleidos muy complejos —es decir, los mucho más complejos 
que los ya observados o sintetizados—, ¿podrían tener la suficiente estabilidad 
para permitir la formación en cantidades relativamente grandes? Al fin y al 
cabo, todavía hay números mágicos más allá del 126, y ello podría dar como 
resultado ciertos átomos supercomplejos relativamente estables. Algunos 
cálculos han demostrado que, particularmente cierto elemento con 114 protones 
y 184 neutrones, podría tener una vida media asombrosamente prolongada; los 
físicos, que han alcanzado el elemento número 105, están investigando nuevos 
medios para conseguir el isótopo del elemento 114, que, químicamente, debería 
asemejarse al plomo. 


VI. LAS ONDAS 
LUZ 


Entre todos los felices atributos de la Naturaleza, el que probablemente 
aprecie más el hombre es la luz. Según el Génesis, las primeras palabras de 
Dios fueron: «Haya luz», y creó el Sol y la Luna: «Hizo Dios los dos grandes 
luminares, el mayor para presidir al día, y el menor para presidir a la noche.» 
Los eruditos de los tiempos antiguo y medieval no llegaron a saber nada sobre 
la naturaleza de la luz. Sugirieron, especulativamente, que podría consistir en 


partículas emitidas por el objeto radiante o, tal vez, por el propio ojo. Los 
únicos hechos que pudieron establecer acerca de la cuestión fueron éstos: la luz 
sigue una trayectoria recta, se refleja en un espejo con un ángulo igual al 
formado por el rayo incidente, y el rayo luminoso se quiebra («refracta») 
cuando pasa del aire al interior de un vaso, un depósito de agua o cualquier otra 
sustancia transparente. 

Los primeros experimentos importantes sobre la naturaleza de la luz 
los realizó Isaac Newton en 1666. Este investigador hizo entrar un rayo de luz 
solar en una habitación oscurecida; agujereó la persiana para que el rayo cayera 
oblicuamente sobre la cara de un prisma cristalino triangular. El rayo se dobló 
al penetrar en el vidrio, y siguió doblándose en la misma dirección cuando 
emergió por la segunda cara del prisma. Newton captó el rayo emergente en una 
pantalla blanca, para comprobar el efecto de la doble refracción. Entonces 
descubrió que en vez de formar una mancha de luz blanca, el rayo se extendía 
para constituir una banda de colores: rojo, anaranjado, amarillo, verde, azul y 
violado, por este orden. 

Newton dedujo de ello que la luz blanca corriente era una mezcla de 
varias luces que excitaban por separado nuestros ojos para producir las diversas 
sensaciones de colores. La amplia banda de sus componentes se denominó 
spectrum (palabra latina que significa «espectro»). 

Newton llegó a la conclusión de que la luz se componía de diminutas 
partículas («corpúsculos»), que viajaban a enormes velocidades. Así se 
explicaba que la luz se moviera en línea recta y proyectara sombras recortadas. 
Asimismo, se reflejaba en un espejo porque las partículas rebotaban contra la 
superficie, y se doblaba al penetrar en un medio refractante (tal como el agua o 
el cristal), porque las partículas se movían más aprisa en ese medio que en el 
aire. 

Sin embargo, se plantearon algunas inquietantes cuestiones. ¿Por qué 
se refrectaban las partículas de luz verde más que las de luz amarilla? ¿Cómo se 
explicaba que dos rayos de luz se cruzaran sin perturbarse mutuamente, es 
decir, sin que se produjeran colisiones entre sus partículas? 

En 1678, el físico holandés Christian Huyghens (un científico 
polifacético que había construido el primer reloj de péndulo y realizado 
importantes trabajos astronómicos) propuso una teoría opuesta: la de que la luz 
se componía de minúsculas ondas. Y si sus componentes fueran ondas, no sería 
difícil explicar las diversas refracciones de los diferentes tipos de luz a través de 
un medio refractante, siempre y cuando se aceptara que la luz se movía más 
despacio en ese medio refractante que en el aire. 

La cantidad de refracción variaría con la longitud de las ondas: cuanto 
más corta fuese tal longitud, tanto mayor sería la refracción. Ello significaba 
que la luz violada (la más sensible a este fenómeno) debía de tener una longitud 
de onda más corta que la luz azul, ésta, más corta que la verde, y así 
sucesivamente. Lo que permitía al ojo distinguir los colores eran esas 


diferencias entre longitudes de onda. Y, como es natural, si la luz estaba 
integrada por ondas, dos rayos podrían cruzarse sin dificultad alguna. (En 
definitiva, las ondas sonoras y las del agua se cruzaban continuamente sin 
perder sus respectivas identidades.) 

Pero la teoría de Huyghens sobre las ondas tampoco fue muy 
satisfactoria. No explicaba por qué se movían en línea recta los rayos 
luminosos: ni por qué proyectaban sombras recortadas: ni aclaraba por qué se 
interponían los obstáculos sólidos en el camino de las ondas luminosas, 
mientras que dejaban pasar las ondas sonoras y la del agua. Por añadidura, se 
objetaba que si la luz consistía en ondas, ¿cómo podía viajar por el vacío, ya 
que cruzaba el espacio desde el Sol y las estrellas? ¿Cuál era esa mecánica 
ondulatoria? 


Aproximadamente durante un siglo contendieron entre sí estas dos 
teorías. La «teoría corpuscular» de Newton, fue, con mucho, la más popular, en 
parte, porque la respaldó el famoso nombre de su autor. Pero hacia 1801, un 
físico y médico inglés, Thomas Young, llevó a cabo un experimento que 
arrastró la opinión pública al campo opuesto. Proyectó un fino rayo luminoso 
sobre una pantalla, haciéndolo pasar antes por dos orificios casi juntos. Si la luz 
estuviera compuesta por partículas, cuando los dos rayos emergieran de ambos 
orificios, formarían presuntamente en la pantalla una región más luminosa 
donde se superpusieran, y, regiones menos brillantes, donde no se diera tal 
superposición. Pero no fue esto lo que descubrió Young. La pantalla mostró una 
serie de bandas luminosas, separadas entre sí por bandas oscuras. Pareció 
incluso que, en esos intervalos de sombra, la luz de ambos rayos contribuía a 
intensificar la oscuridad. 

Sería fácil explicarlo mediante la teoría ondulatoria. La banda 
luminosa representaba el refuerzo prestado por las ondas de un rayo a las ondas 
del otro. Dicho de otra forma: Entraban «en fase» dos trenes de ondas, es decir, 
ambos nodos, al unirse, se fortalecían el uno al otro. Por otra parte, las bandas 
oscuras representaban puntos en que las ondas estaban «desfasadas» porque el 
vientre de una neutralizaba el nodo de la otra. En vez de aunar sus fuerzas, las 
ondas se interferían mutuamente, reduciendo la energía luminosa neta a las 
proximidades del punto cero. 

Considerando la anchura de las bandas y la distancia entre los dos 
orificios por los que surgen ambos rayos, se pudo calcular la longitud de las 
ondas luminosas, por ejemplo, de la luz roja o la violeta o los colores 
intermedios. Las longitudes de onda resultaron ser muy pequeñas. Así, la de la 
luz roja era de unos 0,000075 cm. (Hoy se expresan las longitudes de las ondas 
luminosas mediante una unidad muy práctica ideada por Ángstróm. Esta 
unidad, denominada, en honor a su autor, angstróm —abreviatura, Á—, es la 
cienmillonésima parte de 1 cm. Así, pues, la longitud de onda de la luz roja 
equivale más o menos a 7.500 Á, y la de la luz violeta, a 3.900 Á, mientras que 


las de los colores visibles en el espectro oscilan entre ambas cifras.) 

La cortedad de estas ondas es muy importante. La razón de que las 
ondas luminosas se desplacen en línea recta y proyecten sombras recortadas se 
debe a que todas son incomparablemente más pequeñas que cualquier objeto; 
pueden contornear un obstáculo sólo si éste no es mucho mayor que la longitud 
de onda. Hasta las bacterias, por ejemplo, tienen un volumen muy superior al de 
una onda luminosa y, por tanto, la luz puede definir claramente sus contornos 
bajo el microscopio. Sólo los objetos cuyas dimensiones se asemejan a la 
longitud de la onda luminosa (por ejemplo, los virus y otras partículas 
submicroscópicas) son lo suficientemente pequeños como para que puedan ser 
contorneados por las ondas luminosas. 

Un físico francés, Augustin-Jean Fresnel, fue quien demostró por vez 
primera, en 1818, que si un objeto es lo suficientemente pequeño, la onda 
luminosa lo contorneará sin dificultad. En tal caso, la luz determina el llamado 
fenómeno de «difracción». Por ejemplo, las finísimas líneas paralelas de una 
«reja de difracción» actúan como una serie de minúsculos obstáculos, que se 
refuerzan entre sí. Puesto que la magnitud de la difracción va asociada a la 
longitud de onda; se produce el espectro. A la inversa, se puede calcular la 
longitud de onda midiendo la difracción de cualquier color o porción del 
espectro, así como la separación de las marcas sobre el cristal. 

Fraunhofer exploró dicha reja de difracción con objeto de averiguar 
sus finalidades prácticas, progreso que suele olvidarse, pues queda eclipsado 
por su descubrimiento más famoso: las rayas espectrales. El físico americano 
Henry Augustus Rowland ideó la reja cóncava y desarrolló técnicas para 
regularlas de acuerdo con 20.000 líneas por pulgada. Ello hizo posible la 
sustitución del prisma por el espectroscopio. 

Ante tales hallazgos experimentales, más el desarrollo metódico y 
matemático del movimiento ondulatorio, debido a Fresnel, pareció que la teoría 
ondulatoria de la luz había arraigado definitivamente, desplazando y relegando 
para siempre la teoría corpuscular. 

No sólo se aceptó la existencia de ondas luminosas, sino que también 
se midió su longitud con una precisión cada vez mayor. Hacia 1827, el físico 
francés Jacques Babinet sugirió que se empleara la longitud de onda luminosa 
—una cantidad física inalterable— como unidad para medir tales longitudes, en 
vez de las muy diversas unidades ideadas y empleadas por el hombre. Sin 
embargo, tal sugerencia no se llevó a la práctica hasta 1880 cuando el físico 
germanoamericano Albert Abraham Michelson inventó un instrumento, 
denominado «interferómetro», que podía medir las longitudes de ondas 
luminosas con una exactitud sin precedentes. En 1893, Michelson midió la onda 
de la raya roja en el espectro del cadmio y determinó que su longitud era de 
1/1.553.164 m. 

Pero la incertidumbre reapareció al descubrirse que los elementos 
estaban compuestos por isótopos diferentes, cada uno de los cuales aportaba 


una raya cuya longitud de onda difería ligeramente de las restantes. En la 
década dé 1930 se midieron las rayas del criptón 86. Como quiera que este 
isótopo era gaseoso, se podía abordar con bajas temperaturas, para frenar el 
movimiento atómico y reducir el consecutivo engrosamiento de la raya. 

En 1960, el Comité Internacional de Pesos y Medidas adoptó la raya 
del criptón 86 como unidad fundamental de longitud. Entonces se restableció la 
longitud del metro como 1.650.763,73 veces la longitud de onda de dicha raya 
espectral. Ello aumentó mil veces la precisión de las medidas de longitud. Hasta 
entonces se había medido el antiguo metro patrón con un margen de error 
equivalente a una millonésima, mientras que en lo sucesivo se pudo medir la 
longitud de onda con un margen de error equivalente a una mil millonésima. 


Evidentemente, la luz se desplaza a enormes velocidades. Si apagamos 
una luz, todo queda a oscuras instantáneamente. No se puede decir lo mismo del 
sonido, por ejemplo. Si contemplamos a un hombre que está partiendo leña en 
un lugar distante, sólo oiremos los golpes momentos después de que caiga el 
hacha. Así, pues, el sonido tarda cierto tiempo en llegar a nuestros oídos. En 
realidad es fácil medir la velocidad de su desplazamiento: unos 1.206 km/h en 
el aire y a nivel del mar. 

Galileo fue el primero en intentar medir la velocidad de la luz. Se 
colocó en determinado lugar de una colina, mientras su ayudante se situaba en 
otro; luego sacó una linterna encendida; tan pronto como su ayudante vio la luz, 
hizo una señal con otra linterna. Galileo repitió el experimento a distancias cada 
vez mayores, suponiendo que el tiempo requerido por su ayudante para 
responder mantendría una uniformidad constante, por lo cual, el intervalo entre 
la señal de su propia linterna y la de su ayudante representaría el tiempo 
empleado por la luz para recorrer cada distancia. Aunque la idea era lógica, la 
luz viajaba demasiado aprisa como para que Galileo pudiera percibir las sutiles 
diferencias con un método tan rudimentario. 

En 1676, el astrónomo danés Olaus Roemer logró cronometrar la 
velocidad de la luz a escala de distancias astronómicas. Estudiando los eclipses 
de Júpiter en sus cuatro grandes satélites, Roemer observó que el intervalo entre 
eclipses consecutivos era más largo cuando la Tierra se alejaba de Júpiter, y 
más corto cuando se movía en su órbita hacia dicho astro. Al parecer, la 
diferencia entre las duraciones del eclipse reflejaba la diferencia de distancias 
entre la Tierra y Júpiter. Y trataba, pues, de medir la distancia partiendo del 
tiempo empleado por la luz para trasladarse desde Júpiter hasta la Tierra. 
Calculando aproximadamente el tamaño de la órbita terrestre y observando la 
máxima discrepancia en las duraciones del eclipse que, según Roemer, 
representaba el tiempo que necesitaba la luz para atravesar el eje de la órbita 
terrestre, dicho astrónomo computó la velocidad de la luz. Su resultado, de 
225.000 km/seg, parece excelente si se considera que fue el primer intento, y 
resultó lo bastante asombroso como para provocar la incredulidad de sus 


coetáneos. 

Sin embargo, medio siglo después se confirmaron los cálculos de 
Roemer en un campo totalmente distinto. Allá por 1728, el astrónomo británico 
James Bradley descubrió que las estrellas parecían cambiar de posición con los 
movimientos terrestres; y no por el paralaje, sino porque la traslación terrestre 
alrededor del Sol era una fracción mensurable, (aunque pequeña) de la 
velocidad de la luz. La analogía empleada usualmente es la de un hombre que 
camina con el paraguas abierto bajo un temporal. Aún cuando las gotas caigan 
verticalmente, el hombre debe inclinar hacia delante el paraguas, porque ha de 
abrirse paso entre las gotas. Cuanto más acelere su paso, tanto más deberá 
inclinar el paraguas. De manera semejante la Tierra avanza entre los ligeros 
rayos que caen desde las estrellas, y el astrónomo debe inclinar un poco su 
telescopio y hacerlo en varias direcciones, de acuerdo con los cambios de la 
trayectoria terrestre. Mediante ese desvío aparente de los astros («aberración de 
la luz»), Bradley pudo evaluar la velocidad de la luz y calcularla con más 
precisión que Roemer. 


Q Po do 
41 


A su debido tiempo, los científicos fueron obteniendo medidas más 
exactas aún, conforme se fue perfeccionando la idea original de Galileo. En 
1849, el físico francés Armand-Hippolyte-Louis Fizeau ideó un artificio 
mediante el cual se proyectaba la luz sobre un espejo situado a 8 km de 
distancia, que devolvía el reflejo al observador. 

El tiempo empleado por la luz en su viaje de ida y vuelta no rebasó 


41 Dispositivo de Fizeau para medir la velocidad de la luz. La luz 
reflejada por el espejo diagonal junto a la fuente luminosa pasa por una 
muesca de la rueda dentada giratoria hasta un espejo distante (a la 
derecha) donde se refleja para alcanzar el siguiente diente o la siguiente 
muesca. 


apenas la 1/20.000 de segundo, pero Fizeau logró medirlo colocando una rueda 
dentada giratoria en la trayectoria del rayo luminoso. Cuando dicha rueda 
giraba a cierta velocidad, regulada, la luz pasaba entre dos dientes y se 
proyectaba contra el siguiente, al ser devuelta por el espejo; así, Fizeau, 
colocado tras la rueda, no pudo verla. Entonces se dio más velocidad a la rueda, 
y el reflejo pasó por la siguiente muesca entre los dientes, sin intercepción 
alguna. De esta forma, regulando y midiendo la velocidad de la rueda giratoria. 
Fizeau pudo calcular el tiempo transcurrido y, por consiguiente, la velocidad a 
que se movía el rayo de luz. 

Un año más tarde, Jean Foucault —quien realizaría poco después su 
experimento con los péndulos (véase capítulo MID) — precisó más estas medidas 
empleando un espejo giratorio en vez de una rueda dentada. Entonces se midió 
el tiempo transcurrido desviando ligeramente el ángulo de reflexión mediante el 
veloz espejo giratorio. Foucault obtuvo un valor de 300.883 km/seg para la 
velocidad de la luz en el aire. Por añadidura, el físico francés utilizó su método 
para determinar la velocidad de la luz a través de varios líquidos. Averiguó que 
era notablemente inferior a la alcanzada en el aire. Esto concordaba también 
con la teoría ondulatoria de Huyghen. 


Fuente de luz 
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Michelson fue más preciso aún en sus medidas. Este autor, durante 
cuarenta años largos, a partir de 1879, fue aplicando el sistema Fizeau-Foucault 
cada vez con mayor refinamiento, para medir la velocidad de la luz. Cuando se 
creyó lo suficientemente informado, proyectó la luz a través del vacío, en vez 
de hacerlo a través del aire, pues éste la frena ligeramente, empleando para ello 
tuberías de acero cuya longitud era superior a 1,5 km. Según sus medidas, la 


12 Método de Foucault. La rotación mayor o menor del espejo — 
sustituyendo a la rueda dentada de Fizeau— daba la velocidad de la luz. 


velocidad de la luz en el vacío era de 299.730 km/seg. Demostraría también que 
todas las longitudes de ondas luminosas viajan a la misma velocidad en el 
vacío. 

En 1963, medidas más precisas aún asignaron a la luz una velocidad de 
299.727,2 km/seg. Una vez conocida con tan gran precisión dicha velocidad, la 
luz —o al menos ciertas formas de la misma— resultó aplicable para medir 
distancias. 

Imaginemos una efímera vibración luminosa que se mueve hacia 
delante, tropieza con un obstáculo y se refleja hacia atrás, para volver al punto 
desde el que se fue emitida poco antes. Lo que se necesitaba era una forma 
ondulatoria de frecuencia lo suficientemente baja como para atravesar brumas, 
nieblas y nubes, pero lo bastante alta como para una reflexión eficaz. Ese 
alcance ideal se encontró en la microonda (onda ultracorta de radiodifusión), 
con longitudes que oscilan entre los 0,5 y los 100 cm. El tiempo transcurrido 
entre la emisión de esa vibración y el retorno del eco permitió calcular la 
distancia a que se hallaba el objeto reflector. 

Algunos físicos utilizaron este principio para idear varios artificios, 
pero quien lo hizo definitivamente aplicable fue el físico escocés Robert 
Alexander Watson-Watt. En 1935 logró seguir el curso de un aeroplano 
aprovechando las reflexiones de microondas que éste le enviaba. Este sistema 
se denominó «radio detection and ranging» (radio localización), donde la 
palabra range significa «determinación de distancias». La frase abrevióse en la 
sigla «r.a.d.a.r.», o «radar». (Las palabras como ésta, construidas con las 
iniciales de una frase, se llaman «acrónimos». El acrónimo se populariza cada 
vez más en el mundo moderno, especialmente por cuanto se refiere a la Ciencia 
y la Tecnología.) 

El mundo se enteró de la existencia del radar cuando los ingleses 
empezaron a localizar los aviones nazis durante la batalla de Inglaterra, pese a 
la noche y la niebla. Así, pues, el radar merece, por lo menos, parte del crédito 
en esa victoria británica. 

Después de la Segunda Guerra Mundial, el radar ha prestado múltiples 
servicios en la paz. Se ha empleado para localizar los puntos en que se generan 
las tormentas, y en este aspecto constituye un gran auxiliar del meteorólogo. 
Por otra parte, ha devuelto misteriosas reflexiones, llamadas «ángeles», que 
resultaron ser no mensajeros celestiales, sino bandadas de aves, y desde 
entonces se emplea también para estudiar las migraciones de éstas. 

Y, según se describe en el capítulo II, las reflexiones de radar 
procedentes de Venus y Mercurio brindaron a los astrónomos nuevos 
conocimientos concernientes a la rotación de esos planetas y, con respecto a 
Venus, información acerca de la naturaleza de su superficie. 


Pese a todas las evidencias que se han ido acumulando sobre la 
naturaleza ondulatoria de la luz, sigue en pie un interrogante que preocupa a los 


físicos. ¿Cómo se transmite la luz en el vacío? Otros tipos de ondas, por 
ejemplo, las sonoras, necesitan un medio material. (Desde esta plataforma de 
observación que es la Tierra, no podríamos oír jamás una explosión en la Luna 
o cualquier otro cuerpo celeste, por muy estruendosa que fuese, ya que las 
ondas sonoras no viajan a través del espacio cósmico.) Sin embargo, la luz 
atraviesa el vacío con más facilidad que la materia, y nos llega desde galaxias 
situadas a miles de millones de arios luz. 

El concepto «acción a distancia» inquietó siempre a los científicos 
clásicos. Por ejemplo, Newton caviló mucho acerca de este problema. ¿Cómo 
actuará la fuerza de la gravedad en el espacio cósmico? Buscando una 
explicación plausible a esto, actualizó la idea de un «éter» que llenaba los cielos 
y se dijo que tal vez ese éter condujera la fuerza de la gravedad. 

En su intento de explicar la traslación de ondas luminosas en el 
espacio, los físicos supusieron también que la luz se transmitía por medio del 
presunto éter, y entonces empezaron a hablar del «éter lumínico». Pero esta idea 
tropezó inmediatamente con serias dificultades. Las ondas luminosas son 
transversales, es decir, se ondulan formando ángulo recto con la dirección de su 
trayectoria, como las olas de una superficie líquida; por tanto, contrastan con el 
movimiento «longitudinal» de las ondas sonoras. Ahora bien, la teoría física 
afirmaba que sólo un medio sólido puede transmitir las ondas transversales. 
(Las ondas transversales del agua se trasladan sobre la superficie líquida —un 
caso especial—, pero no pueden penetrar en el cuerpo del líquido.) Por 
consiguiente, el éter debería ser sólido, no gaseoso ni líquido. Y no le bastaría 
con ser extremadamente rígido, pues para transmitir ondas a la enorme 
velocidad de la luz necesitaría ser mucho más rígido que el acero. Más aún, ese 
éter rígido debería saturar la materia ordinaria, no meramente el vacío espacial, 
sino los gases, el agua, el vidrio y toda sustancia transparente por la que pudiera 
viajar la luz. 

Y, como colofón, ese material sólido, superrígido, debería ser, al 
propio tiempo, maleable, para no interponerse en el movimiento ni siquiera del 
más ínfimo planetoide, ni entorpecer el más leve parpadeo. 

Sin embargo, y pese a las dificultades planteadas por el concepto del 
éter, éste se mostró muy útil. Faraday —quien, aunque no tenía antecedentes 
matemáticos, poseía una admirable clarividencia— elaboró la noción de «líneas 
de fuerza» —líneas a lo largo de las cuales un campo magnético desarrolla una 
potencia uniforme— y, al considerarlas como distorsiones elásticas del éter, las 
empleó para explicar el fenómeno magnético. 

En la década de 1860, Clerk Maxwell, gran admirador de Faraday, se 
propuso elaborar el análisis matemático que respaldara esas líneas de fuerza. 
Para ello ideó un simple conjunto de cuatro ecuaciones, que describía casi todos 
los fenómenos referentes al magnetismo y la electricidad. Tales ecuaciones, 
dadas a conocer en 1864, demostraron no sólo la relación que existía entre los 
fenómenos de electricidad y magnetismo, sino también su carácter inseparable. 


Allá donde existiese un campo eléctrico, debería haber un campo 
magnético, y viceversa. De hecho había sólo «un campo electromagnético». Por 
añadidura, y considerando los corolarios de dichas ecuaciones, Maxwell opinó 
que un campo eléctrico cambiante debería inducir un campo magnético 
cambiante, el cual, a su vez, induciría otro campo eléctrico cambiante, y así 
sucesivamente; ambos jugaban al fin derecho, por así decirlo, y el campo se 
extendía en todas direcciones. El resultado era una radiación cuyas propiedades 
se asemejaban a las de las ondas. En suma, Maxwell predijo la existencia de la 
«radiación electromagnética» de frecuencias iguales a aquella en la que el 
campo electromagnético se acrecentaba y menguaba. 

Maxwell calculó incluso la velocidad a que debería trasladarse esa 
onda electromagnética. Lo hizo tomando como base la relación de ciertos 
valores equivalentes en las ecuaciones, describiendo la fuerza tanto entre las 
cargas eléctricas como entre los polos magnéticos. Esta relación era 
exactamente igual a la velocidad de la luz, y Maxwell no quiso atribuirlo, en 
modo alguno, a una mera coincidencia. La luz era una radiación 
electromagnética, y junto a ella había otras radiaciones cuyas longitudes de 
onda eran mucho mayores o mucho menores que las de la luz ordinaria. Por otra 
parte, todas esas radiaciones concernían al éter. 

Dicho sea entre paréntesis, las ecuaciones de Maxwell plantearon un 
problema que aún nos intriga. Parecían poner de relieve una simetría cabal entre 
los fenómenos de la electricidad y el magnetismo: lo que era cierto para el uno, 
debería serlo también para el otro. Sin embargo, parecían diferir en un aspecto 
fundamental. Había partículas que contenían una u otra de las cargas opuestas 
—positiva o negativa—, pero no ambas. Por ejemplo, el electrón contenía sólo 
una carga eléctrica negativa, mientras que la del positrón era positiva e 
igualmente única. De forma análoga, ¿no habría también partículas sólo con un 
polo norte magnético, y otras que tendrían exclusivamente un polo sur 
magnético? Sin embargo, jamás se ha encontrado esa «unipolaridad 
magnética». Cada partícula incluida en un campo magnético ha tenido siempre 
polos magnéticos norte y sur. La teoría perece indicar que la separación de los 
elementos unipolares requeriría enormes energías, que sólo podrían estar a 
disposición de los rayos cósmicos. Sin embargo, la investigación hecha hasta 
ahora sobre los rayos cósmicos no ha revelado aún el menor vestigio en este 
sentido. 


Pero volvamos a ese éter que, en el momento culminante de su 
poderío, encontró también su Waterloo como resultado de un experimento 
emprendido para comprobar una cuestión clásica y tan espinosa como la 
«acción a distancia»: concretamente, el problema del «movimiento absoluto». 

Durante el siglo XIX quedó ya bien claro que el Sol, la Tierra, las 
estrellas y, prácticamente todos los cuerpos del Universo, estaban en 
movimiento. ¿Dónde encontrar, pues un punto inamovible de referencia, un 


punto que estuviera en «reposo absoluto», para poder determinar el 
«movimiento absoluto», o sea, hallar el fundamento de los axiomas 
newtonianos? Quedaba una posibilidad. Newton había aducido que la propia 
trama del espacio (presuntamente, el éter) estaba en reposo, y, por tanto, se 
podía hablar de «espacio absoluto». Si el éter permanecía inmóvil, tal vez se 
podría especificar el «movimiento absoluto» de un objeto determinando su 
movimiento en relación con el éter. 

Durante la década de 1880, Albert Michelson ideó un ingenioso 
esquema para hacer precisamente eso. Si la Tierra se movía a través de un éter 
inmóvil —razonó este científico—, un rayo luminoso proyectado en la 
dirección de su movimiento, con la consiguiente reflexión, recorrería una 
distancia menor que otro proyectado en ángulo recto. Para realizar este 
experimento, Michelson inventó el «interferómetro», artificio dotado con un 
prisma doble que dejaba pasar hacia delante la mitad de un rayo luminoso y 
reflejaba la otra mitad en ángulo recto. Entonces, unos espejos reflejaban ambos 
rayos sobre un ocular en el punto de partida. Si un rayo recorría una distancia 
algo mayor que el otro, ambos llegaban desfasados y formaban bandas de 
interferencia. Este instrumento mide con gran precisión las diferencias de 
longitud: es tan sensible, que puede medir el crecimiento de una planta segundo 
a segundo y el diámetro de algunas estrellas que parecen, incluso vistas a través 
del mayor telescopio, puntos luminosos sin dimensión alguna. 

Michelson se proponía apuntar el interferómetro en varias direcciones 
respecto al movimiento terrestre, para detectar el efecto del éter midiendo el 
desfase de los rayos disociados a su retorno. 

En 1887, Michelson inició el experimento con ayuda del químico 
americano Edward Williams Morley. Colocando el instrumento sobre una losa 
que flotaba en mercurio para poderle dar cualquier orientación fácil y 
suavemente, los dos científicos proyectaron el rayo en diversas direcciones 
tomando como referencia el movimiento de la Tierra. Y no descubrieron 
diferencia alguna. Las bandas de interferencia se mantuvieron invariables, 
aunque ellos apuntaron el instrumento en todas direcciones y repitieron muchas 
veces el experimento. (Experimentos posteriores de la misma índole, realizados 
con instrumentos más sensibles, han dado los mismos resultados negativos.) 

Entonces se tambalearon los fundamentos de la Física. Porque estaba 
claro que el éter se movía con la Tierra —lo cual no tenía sentido— o no existía 
tal éter. La Física «clásica» —la de Newton— notó que alguien estiraba de la 
alfombra bajo sus pies. No obstante, la Física newtoniana siguió siendo válida 
en el mundo corriente: los planetas siguieron moviéndose de acuerdo con sus 
leyes de gravitación, los objetos sobre la Tierra siguieron obedeciendo sus leyes 
de inercia y de acción-reacción. Sólo ocurrió que las explicaciones clásicas 
parecieron incompletas, y los físicos debieron prepararse para escudriñar 
fenómenos que no acataban las «leyes» clásicas. Subsistirían los fenómenos 
observados, tanto nuevos como antiguos, pero sería preciso ampliar y 


especificar las teorías que los respaldaban. 


AE 43 


da la Tiarra 


El «experimento Milchelson-Morley» tal vez sea la más importante 
experiencia frustrada en toda la historia de la Ciencia. En 1907 se otorgó el 
premio Nobel de Física a Michelson, primer científico norteamericano que 
recibió tal galardón. 


RELATIVIDAD 


En 1893, el físico irlandés George Francis FitzGerald emitió una 
hipótesis para explicar los resultados negativos del experimento Michelson- 
Morley. Adujo que toda materia se contrae en la dirección del movimiento, y 
que esa contracción es directamente proporcional al ritmo del movimiento. 
Según tal interpretación, el interferómetro se quedaba corto en la dirección del 
«verdadero» movimiento terrestre, y lo hacía precisamente en una cantidad que 
compensaba con toda exactitud la diferencia de distancias que debería recorrer 
el rayo luminoso. Por añadidura, todos los aparatos medidores imaginables, 
incluyendo los órganos sensoriales humanos, experimentarían ese mismo 


43 Interferómetro de Michelson. El espejo diagonal (centro) divide el 
rayo luminoso reflejando una mitad y dejando seguir a la otra su 
trayectoria recta. Si los dos espejos reflectores (a la derecha y al frente) 
están a distancias diferentes, los rayos luminosos reflejos llegarán 
desfasados hasta el observador. 


«escorzo». Parecía como si la explicación de FitzGerald insinuara que la 
Naturaleza conspiraba con objeto de impedir que el hombre midiera el 
movimiento absoluto, para lo cual introducía un efecto que anulaba cualquier 
diferencia aprovechable para detectar dicho movimiento. 

Este decepcionante fenómeno recibió el nombre de «contracción 
FitzGerald», y su autor formuló una ecuación para el mismo. Un objeto que se 
moviera a 11 km/seg (poco más o menos, la velocidad de nuestros más rápidos 
cohetes modernos) experimentaría sólo una contracción equivalente a 2 partes 
por cada 1.000 millones en el sentido del vuelo. Pero a velocidades realmente 
elevadas, tal contracción sería sustancial. A unos 150.000 km/seg (la mitad de 
la velocidad de la luz), sería de un 15 %; a 262.000 km/seg (7/8 de la velocidad 
de la luz), del 50 %. Es decir que una regla de 30 cm que pasara ante nuestra 
vista a 262.000 km/seg, nos parecería que mide sólo 15,24 centímetros. .., 
siempre y cuando conociéramos algún método para medir su longitud en pleno 
vuelo. Y a la velocidad de la luz, o sea, 300.000 km/seg en números redondos, 
su longitud, en la dirección del movimiento, sería cero. Puesto que, 
presuntamente, no puede existir ninguna longitud inferior a cero, se deduce que 
la velocidad de la luz en el vacío es la mayor que puede imaginarse en el 
Universo. 

El físico holandés Hendrik Antoon Lorentz promovió la idea de 
FitzGerald. Pensando en los rayos catódicos —que ocupaban su actividad por 
aquellos días— se hizo el siguiente razonamiento: Si se comprimiera la carga 
de una partícula para reducir su volumen, aumentaría la masa de dicha 
partícula. Por consiguiente, una partícula voladora, escorzada en la dirección de 
su desplazamiento por la contracción de FitzGerald, debería crecer en términos 
de masa. 

Lorentz presentó una ecuación sobre el acrecentamiento de la masa, 
que resultó muy similar a la ecuación FitzGerald sobre el acortamiento. A 
149.637 km/seg, la masa de un electrón aumentaría en un 15 %; a 262.000 
km/seg, en un 100 % (es decir, su masa se duplicaría), y a la velocidad de la luz, 
su masa sería infinita. Una vez más pareció que no podría haber ninguna 
velocidad superior a la de la luz, pues, ¿cómo podía ser una masa mayor que 
infinita? 

El efecto FitzGerald sobre longitudes y el efecto Lorentz sobre masas 
mantuvieron una conexión tan estrecha que aparecieron a menudo agrupadas 
como las «ecuaciones Lorentz-FitzGerald». 

Mientras que la contracción FitzGerald no podía ser objeto de 
mediciones, el efecto Lorentz sobre masas sí podía serlo... aunque 
indirectamente. La relación entre la masa de un electrón y su carga se puede 
determinar midiendo su deflexión respecto a un campo magnético. Al aumentar 
la velocidad de un electrón se acrecentaba la masa, pero no había razón alguna 
para suponer que también lo haría la carga; por consiguiente, su relación masa- 
carga debería aumentar. En 1900, el físico alemán W. Kauffman descubrió que 


esa relación aumentaba con la velocidad, de tal forma que señalaba un 
incremento en la masa del electrón, tal como predijeron las ecuaciones Lorentz- 
FitzGerald. 

Ulteriores y mejores mediciones demostraron la perfección casi total 
de las ecuaciones de ambos. 

Cuando aludamos a la velocidad de la luz como máxima velocidad, 
debemos recordar que lo importante de este caso es la velocidad de la luz en el 
vacío (298.052 km/seg). En los medios materiales transparentes la luz se mueve 
con más lentitud. Su velocidad cuando atraviesa tales medios es igual a la 
velocidad en el vacío dividida por el índice de refracción del medio. (El «índice 
de refracción» mide la desviación de un rayo luminoso al penetrar oblícuamente 
en una materia desde el vacío.) 

En el agua, con un índice de refracción 1,3 aproximadamente, la 
velocidad de la luz es 298.052 dividida por 1,3 o sea, 229.270 km/seg más o 
menos. En el cristal (índice de refracción 1,5 aproximadamente), la velocidad 
de la luz es de 198.400 km/seg. Mientras que en el diamante (índice de 
refracción, 2,4) alcanza sólo 124.800 km/seg. 

Es posible que las partículas subatómicas atraviesen un medio 
transparente determinado a mayor velocidad que la luz (si bien no mayor que la 
luz en el vacío). 

Cuando las partículas se trasladan así a través de un medio, dejan una 
estela de luz azulada tal como el avión viajando a velocidades supersónicas deja 
un rastro sonoro. 

La existencia de tal radiación fue descubierta, en 1934, por el físico 
ruso Paul Alexeievich Cherenkov (se le suele llamar también Cerenkov); por su 
parte, los físicos rusos Ilia Mijailovich Frank e Igor Yevguenevich Tamm 
expusieron una aclaración teórica, en 1937. En consecuencia, todos ellos 
compartieron el premio Nobel de Física en 1958. 

Se han ideado detectores de partículas que captan la «radiación 
Cerenkov»; estos «contadores Cerenkov» son útiles, en especial, para estudiar, 
sobre todo, las partículas rápidas, tales como las constitutiva de los rayos 
cósmicos. 

Cuando se tambaleaban todavía los cimientos de la Física, se produjo 
una segunda explosión. 

Esta vez, la inocente pregunta que desencadenó el conflicto se 
relacionó con la radiación emitida por la materia bajo la acción del calor. 
(Aunque dicha radiación suele aparecer en forma de luz, los físicos denominan 
el problema «radiación de cuerpos negros». Esto significa que ellos piensan en 
un cuerpo ideal capaz tanto de absorber como de irradiar perfectamente la luz, 
es decir, sin reflejarla, como lo haría un cuerpo negro.) El físico austríaco Josef 
Stefan demostró, en 1879, que la radiación total emitida por un cuerpo dependía 
sólo de su temperatura (no de su sustancia), y que en circunstancias ideales la 
radiación era proporcional a la cuarta potencia de la temperatura absoluta: por 


ejemplo, si se duplica la temperatura absoluta, su radiación total aumentará 
dieciséis veces («ley de Stefan»). También se supo que al elevarse la 
temperatura, la radiación predominante derivaba hacia longitudes de onda más 
cortas. Por ejemplo, si se calienta un bloque de acero, empieza a irradiar 
principalmente los rayos infrarrojos invisibles, luego emite una luz roja 
apagada, a continuación roja brillante, seguidamente anaranjada, amarillenta, y 
por último, si se logra evitar de algún modo su vaporización en ese instante, 
blanca azulada. 

En 1893, el físico alemán Wilhelm Wien ideó una teoría sobre la 
distribución de energía en la radiación de los cuerpos negros, es decir, la 
cantidad de energía en cada área delimitada por una longitud de onda. Brindó 
una fórmula que describía concisamente la distribución de energía en la zona 
violada del espectro, pero no en la roja. (Por su trabajo sobre el calor recibió el 
premio Nobel de física en 1911.) Por otra parte, los físicos ingleses Lord 
Rayleigh y James Jeans elaboraron una ecuación que describía la distribución 
en la zona roja del espectro, pero fallaba totalmente en la zona violada. 
Recapitulando: las mejores teorías disponibles sólo pudieron explicar una mitad 
de la radiación o la otra, pero no ambas al mismo tiempo. 

El físico alemán Max Karl Ernst Ludwig Planck solventó el problema. 
Descubrió que para hacer concordar tales ecuaciones con los hechos era preciso 
introducir una noción inédita. Adujo que la radiación se componía de pequeñas 
unidades O paquetes, tal como la materia estaba constituida por átomos. 
Denominó «cuanto» a la unidad de radiación (palabra latina que significa 
«¿cuánto?»). 

Planck alegó que la radiación absorbida sólo podía ser un número 
entero de cuantos. Por añadidura, manifestó que la cantidad de energía en un 
cuanto dependía de la longitud de onda de la radiación. Cuanto menor fuera esa 
longitud, tanto mayor sería la fuerza energética del cuanto; o, para decirlo de 
otra forma, la energía contenida en el cuanto es inversamente proporcional a la 
longitud de onda. 

Desde aquel momento se pudo relacionar directamente el cuanto con la 
frecuencia de una determinada radiación. Tal como la energía contenida en el 
cuanto, la frecuencia era inversamente proporcional a la longitud de onda de la 
radiación. Si ambas —la frecuencia y la energía contenida en el cuanto— eran 
inversamente proporcionales a la longitud de onda, los dos deberían ser 
directamente proporcionales entre sí. Planck lo expresó con su hoy famosa 
ecuación: 


e=hv 


El símbolo e representa la energía del cuanto; v (la letra griega nu), la 
frecuencia, y h, la «constante de Planck», que da la relación proporcional entre 
cuanto, energía y frecuencia. 


El valor de h es extremadamente pequeño, lo mismo que el del cuanto. 
En realidad, las unidades de radiación son tan ínfimas, que la luz nos parece 
continua, tal como la materia ordinaria se nos antoja continua. Pero, hacia 
principios del siglo XX, la radiación corrió la misma suerte que le había 
correspondido a la materia en los comienzos del siglo XIX: hoy día se las 
reconoce a ambas como discontinuas. 

Los cuantos de Planck esclarecieron la conexión entre temperatura y 
longitudes de onda de radiaciones emitidas. Un cuanto de luz violada era dos 
veces más enérgico que un cuanto de luz roja y, naturalmente, se requería más 
energía calorífica para producir cuantos violeta que cuantos rojos. Las 
ecuaciones sustentadas por el cuanto esclarecieron limpiamente la radiación de 
un cuerpo negro en ambos extremos del espectro. 

A su debido tiempo, la teoría de los cuantos de Planck prestaría aún un 
mayor servicio: explicarían el comportamiento de los átomos, de los electrones 
en los átomos y de los nucleones en los núcleos atómicos. Planck fue 
galardonado con el premio Nobel de Física en 1918. 


Al ser publicada en 1900 la teoría de Planck, causó poca impresión 
entre los físicos. Era demasiado revolucionaria para recibir inmediata 
aceptación. El propio Planck pareció anonadado por su propia obra. Pero, cinco 
años después, un joven físico alemán residente en Suiza, llamado Albert 
Einstein, verificó la existencia de sus cuantos. 

Entretanto, el físico alemán Philipp Lenard había descubierto que 
cuando la luz encontraba ciertos metales, hacía emitir electrones a la superficie 
metálica como si la fuerza de la luz expulsara a los electrones del átomo. Ese 
fenómeno se denominó «efecto fotoeléctrico» y, por su descubrimiento, Lenard 
recibió el premio Nobel de Física en 1905. Cuando los físicos empezaron a 
experimentar con ello, observaron, estupefactos, que si se aumentaba la 
intensidad lumínica, no se proporcionaba más energía a los electrones 
expulsados. Pero el cambio de la longitud de onda luminosa les afectaba: la luz 
azul, por ejemplo, les hacía volar a mayor velocidad que la luz amarilla. Una 
luz azul muy tenue expulsaba menos electrones que una brillante luz amarilla, 
pero aquellos electrones «azulados» se desplazaban a mayor velocidad que 
cualquier electrón amarillo. Por otra parte, la luz roja, cualquiera que fuera su 
brillantez, no podía expulsar ningún electrón de ciertos metales. 

Nada de esto era explicable con las viejas teorías de la luz. ¿Por qué 
haría la luz azul unas cosas que no podía hacer la luz roja? 

Einstein halló la respuesta en la teoría de los cuantos de Planck. Para 
absorber suficiente energía con objeto de abandonar la superficie metálica, un 
electrón necesitaba recibir el impacto de un cuanto cuya magnitud fuera mínima 
hasta cierto punto. En el caso de un electrón retenido débilmente por su átomo 
(por ejemplo, el cesio), cualquier cuanto lo conseguiría, incluso uno de luz roja. 
Allá donde los átomos retuvieran más enérgicamente a los electrones, se 


requerirían las luces amarilla o azul, e incluso la ultravioleta. En cualquier caso, 
conforme más energía tuviera el cuanto, tanta más velocidad proporcionaría al 
electrón que liberase. 

Aquí se daba una situación donde la teoría de los cuantos explicaba un 
fenómeno físico con absoluta simplicidad, mientras que el concepto 
«precuanto» de la luz permanecía inerme. Luego siguieron arrolladoramente 
otras aplicaciones de la mecánica cuántica. Por su esclarecimiento del efecto 
fotoeléctrico (no por su teoría de la relatividad), Einstein obtuvo el premio 
Nobel de Física en 1921. 

En su Teoría especial de la relatividad —presentada el año 1905 y 
desarrollada en sus ratos libres mientras trabajaba como perito técnico en la 
oficina suiza de patentes— Einstein expuso una opinión fundamental inédita del 
Universo basándose en una ampliación de la teoría sobre los cuantos. Adujo que 
la luz se trasladaba por el espacio en forma cuántica (el «fotón»), y así hizo 
resucitar el concepto de la luz integrada por partículas. Pero ésta era una nueva 
especie de partícula. Reunía las propiedades de ondas y partículas, mostrando 
indistintamente unas u otras, según los casos. 

Ello pudiera parecer una paradoja e incluso una especie de misticismo, 
como si la verdadera naturaleza de la luz desbordara todo conocimiento 
imaginable. Sin embargo, no es así. Para ilustrarlo con una analogía, digamos 
que el hombre puede ofrecer muchos aspectos: marido, padre, amigo o 
negociante. Todo depende de un ambiente momentáneo, y según sea éste, se 
comportará como marido, padre, amigo o negociante. Sería improcedente que 
exhibiera su comportamiento conyugal con una cliente o el comportamiento 
comercial con su esposa, y, de todos modos, ello no implicaría un caso 
paradójico ni un desdoblamiento de personalidad. 

De la misma forma, la radiación posee propiedades corpusculares y 
ondulatorias. En ciertas condiciones resaltan las propiedades corpusculares; en 
otras, las ondulatorias. Este carácter binario nos da una aclaración más 
satisfactoria que cualquier conjunto de propiedades por separado. 

Cuando se descubrió la naturaleza ondulatoria de la luz, se allanó el 
camino para los sucesivos triunfos de la óptica decimonónica, incluyendo la 
espectroscopia. Pero este descubrimiento exigió también que los físicos 
imaginaran la existencia del éter. Luego, la teoría einsteniana partícula-onda 
mantuvo todas las victorias del siglo XIX (incluidas las ecuaciones de 
Maxwell), pero estimó innecesario presuponer la existencia del éter. La 
radiación podía trasladarse por el vacío en virtud de sus atributos corpusculares, 
y desde aquel instante se pudo enterrar la teoría del éter, teoría con la que 
acabara ya el experimento Michelson-Morley. 

Einstein introdujo una segunda idea trascendental con su Teoría 
especial de la relatividad: la velocidad de la luz no varía jamás, cualquiera que 
sea el origen del movimiento. Según el concepto newtoniano del Universo, un 
rayo luminoso procedente de un foco en movimiento hacia el observador, se 


mueve más aprisa que otro procedente de un foco que se aleja en dirección 
contraria. A juicio de Einstein, eso era inexacto; y basándose en tal su posición 
consiguió derivar las ecuaciones Lorentz-FitzGerald. Einstein demostró que el 
aumento de la masa con la velocidad —aplicado por Lorentz sólo a las 
partículas cargadas— era aplicable a todo objeto conocido, y, ampliando su 
razonamiento, dijo que los aumentos de velocidad no sólo acortarían de 
longitud y acrecentarían la masa, sino que también retrasaría el paso del tiempo: 
en otras palabras, los relojes se retrasarían con el acortamiento de la vara 
medidora. 


Un aspecto fundamental de la teoría einsteniana fue la negación de la 
existencia de «espacio absoluto» y «tiempo absoluto». Tal vez parezca 
descabellado a primera vista: ¿Cómo puede la mente humana escrutar lo que 
ocurre en el Universo si no tiene una base de partida? Einstein repuso que todo 
cuanto necesitamos hacer es tomar una «estructura de referencia» para poder 
relacionar con ella los acontecimientos universales. Cualquier estructura de 
referencia (la Tierra inmóvil, el Sol inmóvil o, si a mal no viene, nosotros 
mismos, inmóviles) sería válida; sólo nos restaba elegir aquella que nos 
pareciera más convincente. Tal vez sea preferible, pero no más «verídico», 
calcular los movimientos en una estructura donde el Sol esté inmóvil, que en 
otra donde la Tierra esté inmóvil. 

Así, pues, las medidas de espacio y tiempo son «relativas» respecto a 
una estructura de referencia elegida arbitrariamente..., y de aquí que se haya 
llamado a la idea einsteniana «teoría de la relatividad». 

Para ilustrar este punto, supongamos que estamos observando desde la 
Tierra un extraño planeta («Planeta X»), una copia exacta del nuestro por su 
tamaño y masa que pasa silbando ante nuestra vista a 262.000 km/seg en 
relación con nosotros. Si pudiéramos medir sus dimensiones cuando pasa 
lanzado, descubriríamos que muestra un escorzo del 50 % en la dirección de su 
movimiento. Sería un elipsoide más bien que una esfera, y las mediciones 
adicionales nos dirían que parece tener dos veces más masa que la Tierra. 

Sin embargo, un habitante del Planeta X tendría la impresión de que él 
y su propio mundo estaban inmóviles. Él creería ver pasar la Tierra ante su vista 
a 262.00 km/seg y se diría que tenía forma elipsoidal y dos veces la masa de su 
planeta. 

Uno cae en la tentación de preguntar cuál de los dos planetas estaría 
realmente escorzado y tendría doble masa, pero la única respuesta posible es 
ésta: ello depende de la estructura de referencia. Y si la encontráis 
decepcionante, considerad que un hombre es pequeño comparado con una 
ballena, pero grande al lado de un insecto. ¿Solucionaríamos algo preguntando 
si el hombre es realmente grande, o bien pequeño? 

Aunque sus consecuencias sean desusadas, la relatividad explica todos 
los fenómenos conocidos del Universo, tan bien por lo menos como cualquiera 


otra teoría precedente. Pero va aún más lejos: explica lúcidamente ciertos 
fenómenos que la visión newtoniana no enfoca bien, o si acaso lo hace con muy 
pobres recursos. De resultas, Einstein ha sido preferido a Newton, no como un 
relevo, sino más bien cual un perfeccionamiento. La visión newtoniana del 
Universo es todavía utilizable a modo de aproximación simplificada cuyo 
funcionamiento es aceptable para la vida corriente e incluso la Astronomía 
ordinaria tal como colocar satélites en órbita. Pero cuando se trata de acelerar 
partículas en un sincrotrón, por ejemplo, comprendemos que es preciso, si se 
quiere poner en marcha la máquina, hacer entrar en juego el acrecentamiento 
einsteniano de la masa con la velocidad. 

La visión einsteniana del Universo combinó tan profundamente el 
espacio y el tiempo que cualquiera de los dos conceptos carecía de significado 
por sí solo. 

El Universo es cuatridimensional, y el tiempo figura entre sus cuatro 
dimensiones (pero sin comportarse como las dimensiones especiales ordinarias 
de longitud, anchura y altura). Frecuentemente se hace referencia a la fusión 
cuatridimensional con la relación «espacio-tiempo». El matemático 
germanoruso Hermann Minkowski, uno de los maestros de Einstein, fue quien 
utilizó por primera vez esa noción en 1907. 

Una vez promovidos los conceptos tiempo y espacio al papel de 
extraños artificios en la relatividad, otro aspecto de éste, que suscita todavía 
polémicas entre los físicos, es la noción einsteniana sobre el retraso de los 
relojes. Un reloj en movimiento —dijo él— marca el tiempo con más lentitud 
que uno estacionario. A decir verdad, todos los fenómenos que evolucionan con 
el tiempo lo hacen más lentamente cuando se mueven que cuando están en 
reposo, lo cual equivale a decir que el propio tiempo se retrasa. A velocidades 
ordinarias, el efecto es inapreciable, pero a 262.000 km/seg, un reloj parecería 
(a un observador que lo viera pasar fugazmente ante sí) que tarda dos segundos 
en marcar un segundo. Y, a la velocidad de la luz, el tiempo se paralizaría. 

La dimensión «tiempo» es más perturbadora que las otras dos 
relacionadas con la longitud y el peso. Si un objeto se reduce a la mitad de su 
longitud y luego recupera el tamaño normal o si duplica su peso para volver 
seguidamente al peso normal, no dejará rastro de ese cambio temporal y, por 
tanto, no puede haber controversia entre los criterios opuestos. 

Sin embargo, el tiempo es una cosa acumulativa. Por ejemplo, un reloj 
sobre el planeta X parece funcionar a media marcha debido a la gran velocidad 
de traslación; si lo mantenemos así durante una hora y luego lo llevamos a un 
lugar estático, su maquinaria reanudará la marcha ordinaria pero habrá quedado 
una marca: ¡media hora de retraso! Veamos otro ejemplo. Si dos barcos se 
cruzan y los observadores de cada uno estiman que el otro se traslada a 262.000 
km/seg y su reloj funciona a media marcha, cuando las dos naves se crucen otra 
vez los observadores de cada una pensarán que el reloj de la otra lleva media 
hora de retraso con respecto al suyo. Pero, ¿es posible que cada reloj lleve 


media hora de retraso con respecto al otro? ¡No! ¿Qué pensar entonces? Se ha 
denominado a este problema «la paradoja del reloj». 

Realmente no existe tal paradoja. Si un barco pasase cual un rayo ante 
el otro y las tripulaciones de ambos jurasen que el reloj del otro iba retrasado, 
poco importaría saber cuál de los dos relojes era «verdaderamente» el retrasado 
porque ambos barcos se separarían para siempre. Los dos relojes no 
concurrirían jamás en el mismo lugar ni a la misma hora para permitir una 
comprobación y la paradoja del reloj no se plantearía nunca más. Ciertamente, 
la Teoría especial de la relatividad de Einstein es aplicable tan sólo al 
movimiento uniforme, y por tanto aquí estamos hablando únicamente de una 
separación definitiva. 

Supongamos, empero, que los dos barcos se cruzasen nuevamente 
después del fugaz encuentro y entonces fuese posible comparar ambos relojes. 
Para que sucediese tal cosa debería mediar un nuevo factor: sería preciso que 
uno de los barcos acelerase su marcha. Supongamos que lo hiciera el barco B 
como sigue: primero reduciendo la velocidad para trazar un inmenso arco y 
orientarse en dirección a A, luego avanzando aceleradamente hasta el encuentro 
con A. Desde luego, B podría considerarse en una posición estacionaria, pues, 
teniendo presente su forma de orientarse, sería A el autor de todo el cambio 
acelerando hacia atrás para encontrarse con B. Si esos dos barcos fueran lo 
único existente en el Universo, la simetría mantendría viva ciertamente la 
paradoja del reloj. 


Ahora bien, A y B no son lo único existente en el Universo, y ello 
desbarata la simetría. Cuando B acelera no toma solamente A como referencia, 
sino también el resto del Universo. Si B opta por verse en posición estacionaria 
no debe considerar que solamente A acelera respecto a él, sino también todas las 
galaxias sin excepción. Resumiendo: es el enfrentamiento de B con el Universo. 
En tales circunstancias el reloj atrasado será el de B, no el de A. 

Esto afecta a las nociones sobre viajes espaciales. Si los astronautas se 
trasladaran a la velocidad de la luz cuando abandonasen la Tierra, el transcurso 
de su tiempo sería mucho más lento que el del nuestro. 

Los viajeros del espacio podrían alcanzar un destino remoto y regresar 
al cabo de una semana —según lo entenderían ellos—, aunque verdaderamente 
habrían transcurrido muchos siglos sobre la Tierra. Si el tiempo se retarda 
realmente con el movimiento, una persona podrá hacer el viaje de ida y vuelta 
hasta una estrella distante. Pero, desde luego, deberá despedirse para siempre de 
su propia generación y del mundo que conoció, pues cuando regrese encontrará 
un mundo del futuro. 


En la Teoría especial de la relatividad, Einstein no abordó la 
gravitación. Trató ese tema en su Teoría general de la relatividad, publicada el 
año 1915. Esta Teoría general presentó un panorama insólito de la gravitación. 


Allí se la conceptuó como una propiedad del espacio más bien que una fuerza 
actuando entre los cuerpos. La presencia de materia hace curvarse al espacio, 
por así decirlo, y los cuerpos siguen la línea de menor resistencia entre las 
curvas. Aunque la idea de Einstein parecía sobremanera extraña, sirvió para 
explicar lo que no había logrado esclarecer la ley newtoniana de gravedad. 

La ley de la gravedad de Newton se apuntó su mayor triunfo en 1846. 
El planeta Urano, descubierto el año 1781, tenía una órbita ligeramente errática 
alrededor del Sol. Medio siglo de observaciones lo certificaban así 
inequívocamente. Entonces los astrónomos se dijeron que algún planeta todavía 
incógnito más allá de él debía ejercer una fuerza gravitatoria sobre su masa. El 
astrónomo británico John Couch Adams y el francés Urbain-Jean-Joseph 
Leverrier calcularon la posición de este planeta hipotético recurriendo a las 
teorías newtonianas. En 1846, el astrónomo alemán Johann Gottfried Galle 
apuntó un telescopio hacia el lugar señalado por Leverrier, y, efectivamente... 
¡allí había un nuevo planeta, llamado desde entonces Neptuno! 

Tras aquel hallazgo la ley newtoniana de gravedad pareció irrefutable. 
¡Nada podría desvirtuarla! Sin embargo quedó sin explicación cierto 
movimiento planetario. El punto más cercano al Sol («perihelio») del planeta 
Mercurio cambiaba de un paso al siguiente: no ocupaba nunca dos veces 
seguidas el mismo lugar en sus revoluciones «anuales» alrededor del Sol. Los 
astrónomos sólo pudieron atribuir esa irregularidad a las «perturbaciones» 
causadas en su órbita por la atracción de los planetas vecinos. 

Ciertamente, durante los primeros trabajos con la ley de gravitación se 
había temido hasta cierto punto que las perturbaciones ocasionadas por la 
tracción de un planeta sobre otro pudieran desequilibrar algún día el delicado 
mecanismo de sistema solar. Sin embargo, en las primeras décadas del siglo 
XIX el astrónomo francés Pierre-Simon Laplace demostró que el Sistema Solar 
no era tan delicado como todo eso. Las perturbaciones eran sin excepción 
cíclicas, y las irregularidades orbitales no sobrepasaban nunca ciertos márgenes 
en cualquier dirección. El Sistema Solar parecía ser estable a largo plazo, y los 
astrónomos estaban cada vez más convencidos de que sería posible analizar 
todas las irregularidades específicas tomando en cuenta dichas perturbaciones. 

Sin embargo, esto no fue aplicable a Mercurio. Una vez presupuestas 
todas las perturbaciones quedó todavía sin explicar la desviación del perihelio 
de Mercurio en una cantidad equivalente a 43 segundos de arco cada siglo. Este 
movimiento, descubierto por Leverrier en 1845, no representó gran cosa: dentro 
de 4.000 años será igual a la anchura de la Luna. Pero si fue suficiente para 
causar inquietud entre los astrónomos. 

Leverrier opinó que tal desviación podría ser ocasionada por algún 
planeta pequeño e ignoto más próximo al Sol que Mercurio. Durante varias 
décadas, los astrónomos buscaron el supuesto planeta (llamado «Vulcano»), y 
se presentaron numerosos informes anunciando su descubrimiento. Pero todos 
los informes resultaron ser erróneos. Finalmente se acordó que Vulcano era 


inexistente. 

Entonces la Teoría general de la relatividad aportó la respuesta. 
Einstein demostró que el perihelio de un cuerpo rotatorio debe tener cierto 
movimiento adicional aparte del predicho por la ley newtoniana. Cuando se 
aplicó ese nuevo cálculo a Mercurio, la desviación de su perihelio concordó 
exactamente con la fórmula general. Otros planetas más distantes del Sol que 
Mercurio mostrarían una desviación de perihelio progresivamente menor. El 
año 1960 se descubrió, estudiando la órbita de Venus, que el perihelio avanzaba 
8 segundos de arco por siglo aproximadamente; esta desviación concuerda casi 
exactamente con la teoría de Einstein. 

Pero aún fueron más impresionantes dos fenómenos insospechados que 
sólo habían sido previstos por la teoría einsteniana. Primero, Einstein sostuvo 
que un campo gravitatorio intenso debe refrenar las vibraciones de los átomos. 
Ese refrenamiento se manifestaría mediante una desviación de las rayas 
espectrales hacia el rojo («desviación de Einstein»). Escudriñando el 
firmamento en busca de un campo gravitatorio suficientemente potente para 
ejercer tal efecto, los astrónomos pensaron en las densas y blancas estrellas 
enanas. Analizaron el espectro de las enanas blancas y encontraron esa 
desviación de las rayas espectrales. 

La verificación del segundo pronóstico einsteniano fue todavía más 
espectacular. Su teoría decía que un campo gravitatorio hace curvarse los rayos 
luminosos. Einstein calculaba que si un rayo de luz rozase la superficie solar se 
desviaría en línea recta 1,75 seg de arco. ¿Cómo comprobarlo? Pues bien, si se 
observaran durante un eclipse solar las estrellas situadas más allá del Sol, 
enfiladas con su borde, y se compararan sus posiciones con las que ocupaban al 
fondo cuando el sol no se interponía, se evidenciaría cualquier desviación por la 
curvatura de la luz. El ensayo se aplazó desde 1915, es decir, cuando Einstein 
publicaba su tesis sobre relatividad general, hasta el fin de la Primera Guerra 
Mundial. En 1919, la British Royal Astronomical Society organizó una 
expedición para proceder al ensayo observando un eclipse total visible desde la 
isla del Príncipe, una pequeña posesión portuguesa frente a la costa de África 
Occidental. Y, en efecto, las estrellas se desviaron de su posición. Una vez más 
se acreditó Einstein. 

Con arreglo al mismo principio, si una estrella está directamente detrás 
de otra, la luz de la estrella más distante contorneará a la más cercana, de tal 
modo que el astro más lejano aparentará tener mayor tamaño. La estrella más 
cercana actuará cual una «lente gravitatoria». Infortunadamente, el tamaño 
aparente de las estrellas es tan diminuto que el eclipse de una estrella distante 
por otra mucho más cercana (visto desde la Tierra) es sobremanera raro, aunque 
algunos astrónomos se han preguntado especulativamente si las desconcertantes 
propiedades de los cuasares no se deberían a los efectos de la lente gravitatoria. 
En 1988 tendrá lugar un eclipse de esta especie. No cabe duda de que los 
astrónomos se mantendrán alertas. 


A y 
44 


Los tres grandes triunfos de la teoría general einsteniana, fueron todos 
de naturaleza astronómica. Los científicos buscaron afanosamente algún medio 
para comprobarlos en el laboratorio donde ellos pudieran hacer variar a 
voluntad las condiciones requeridas. La clave para semejante demostración de 
laboratorio surgió en 1958 cuando el físico alemán Rudolf Ludwig Móssbauer 
demostró que en ciertas condiciones un cristal puede irradiar rayos gamma cuya 
longitud de onda queda definida específicamente. Y un cristal similar al emisor, 
puede absorber los rayos gamma de esa longitud de onda. Si los rayos gamma 
difirieran levemente por su longitud de onda de aquellos emitidos naturalmente 
por el cristal, el otro cristal no los absorbería. Esto es lo que se llama el «efecto 
Mossbauer». 

Si esa emisión de rayos gamma sigue una dirección de arriba abajo 
para caer con la gravedad, ganará energía —según prescribe la Teoría general 
de la relatividad— de tal modo que su longitud de onda se acortará. Al caer 
unos cuantos centenares de centímetros adquirirá suficiente energía para el 
decrecimiento en la longitud de onda de los rayos gamma, aunque esa 
disminución debe ser muy reducida, pues la onda necesita conservar suficiente 
amplitud con el fin de evitar que el cristal absorbente siga absorbiendo el rayo. 

Por añadidura si el cristal emisor de rayos gamma se mueve hacia 
arriba durante este proceso, el efecto de Doppler-Fizeau acrecentará la longitud 
de onda de los rayos gamma. Entonces se ajustará la velocidad del cristal 
ascendente para neutralizar el efecto de gravitación sobre el rayo gamma 
descendente, y de resultas éste será absorbido por el cristal sobre cuya 
superficie incide. 

Tales experimentos realizados en 1960 más el empleo ulterior del 
efecto Móssbauer, confirmaron la Teoría general con suma precisión. 
Constituyeron la demostración más impresionante conocida hasta ahora de su 
validez; como consecuencia de ello se otorgó el premio Nobel de Física a 
Moóssbauer en 1961. 

Pese a todo, las protestas, reclamando validez para la teoría general de 
Einstein siguen atenuándose. Las confirmaciones permanecen en una divisoria 
difusa. Allá por 1961, el físico norteamericano Robert Henry Dicke desarrolló 
un concepto más complejo denominado por él mismo «teoría escalartensor» 
que trata de gravitación no como un efecto geométrico, según la teoría de 
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Einstein, sino cual una combinación de dos campos cuyas propiedades difieren 
entre sí. Ambas teorías predicen fenómenos tan parecidos que son virtualmente 
indistinguibles unos de otros. En el verano de 1966 Dicke midió la esfericidad 
del Sol, y, tras unas mediciones muy alambicadas, aseguró haber detectado un 
leve abombamiento ecuatorial. Este abultamiento explicaría en un 8 % el 
avance observado por el perihelio de Mercurio y destruía el excelente 
acoplamiento de la teoría general. El hallazgo debilitaría la teoría de Einstein; 
pero ello no pareció afectar a Dicke. 

Por otra parte, aunque ambas teorías predicen que las ondas luminosas 
(o las radioondas) sufrirían una retardación cuando pasaran junto a un objeto 
macizo, difieren algo en el grado de retardación predicho. En 1970 las sondas 
planetarias reflejarían señales de radio justamente cuando pasaran por detrás del 
Sol (visto desde la Tierra) a una distancia conocida. El tiempo que se tardase en 
recibir esas radioondas mediría el grado de su retardación al contornear el Sol 
en ambas direcciones. Según se informó, los resultados se aproximaron bastante 
más a la predicción de Einstein que a la de Dicke, pero el asunto no quedó 
resuelto todavía de forma concluyente. 


CALOR 


Hasta este punto del capítulo he dejado al margen un fenómeno que 
usualmente acompaña a la luz en nuestras experiencias cotidianas. Casi todos 
los objetos luminosos, desde una estrella hasta una vela, desprenden calor junto 
con la luz. 

Antes de los tiempos modernos no se estudiaba el calor, si se exceptúa 
el aspecto cualitativo. A una persona le bastaba con decir «hace calor», o «hace 
frío», o «esto está más caliente que aquello». Para someter la temperatura a una 
medición cuantitativa fue necesario, ante todo, encontrar algún cambio 
mensurable que pareciera producirse segularmente con los cambios de 
temperatura. Se encontró esa variación en el hecho de que las sustancias se 
dilatan con el calor y se contraen con el frío. 

Galileo fue quien intentó por primera vez aprovechar tal hecho para 
observar los cambios de temperatura. En 1603 invirtió un tubo de aire caliente 
sobre una vasija de agua. Cuando el aire en el tubo se enfrió hasta igualar la 
temperatura de la habitación dejó subir el agua por el tubo, y de este modo 
consiguió Galileo su «termómetro» (del griego thermes y metron, «medida de 
calor»). Cuando variaba la temperatura del aposento cambiaba también el nivel 
de agua en el tubo. Si se caldeaba la habitación, el aire se contraía y el nivel del 
agua ascendía. La única dificultad fue que aquella vasija de agua donde se había 
insertado el tubo, estaba abierta al aire libre y la presión de éste era variable. 
Ello producía ascensos y descensos de la superficie líquida, es decir, 
variaciones ajenas a la temperatura que alteraban los resultados. 


En 1654, el gran duque de Toscana, Fernando Il, ideó un termómetro 
independiente de la presión atmosférica. Este aparato contenía un líquido en 
una ampolla a la cual se unía un tubo recto. La contracción y dilatación del 
propio líquido señalaba los cambios de temperatura. Los líquidos cambian de 
volumen con la temperatura mucho menos que los gases, pero si se emplea la 
cantidad justa de líquido para llenar una ampolla, de modo que el líquido sólo 
pueda dilatarse a lo largo de un tubo muy estrecho, los ascensos y descensos 
dentro de ese tubo pueden ser considerables incluso para ínfimos cambios de 
volumen. 

El físico inglés Robert Boyle hizo algo muy parecido sobre la misma 
cuestión, y fue el primero en demostrar que el cuerpo humano tiene una 
temperatura constante bastante superior a la del medio ambiente. Otros 
probaron que bajo una temperatura fija se producen siempre fenómenos físicos 
concretos. Cuando aún no había terminado el siglo XVII se comprobó esa 
verdad en el caso del hielo derretido y el agua hirviente. 

Por fin, en 1714, el físico alemán Gabriel Daniel Fahrenheit combinó 
las investigaciones del gran duque y de Amontons introduciendo mercurio en 
un tubo y utilizando sus momentos de dilatación y contracción como 
indicadores de la temperatura. Fahrenheit incorporó al tubo una escala graduada 
para poder apreciar la temperatura bajo el aspecto cuantitativo. 

Se ha argumentado no poco sobre el método empleado por Fahrenheit 
para establecer su escala particular. Según algunos, asignó el cero a la 
temperatura más baja que pudo crear en su laboratorio mezclando sal y hielo. 
Sobre esa base fijó la solidificación del agua a 32” y la ebullición a 212”. Esto 
ofreció dos ventajas: primera, el margen de temperatura donde el agua se 
mantiene en estado líquido era de 180%, el cual parece un número natural para 
su uso en conexión con los «grados». (La medida en grados del semicírculo.) 
Segunda, la temperatura del cuerpo se aproximaba a los 100%, aunque para ser 
exactos es, normalmente, de 98,6? Fahrenheit. 

Ordinariamente, la temperatura del cuerpo es tan constante que si 
sobrepasa en un grado o dos el nivel normal se dice que el cuerpo tiene fiebre y, 
por tanto, muestra síntomas evidentes de enfermedad. En 1858, el médico 
alemán Karl August Wunderlich implantó las frecuentes comprobaciones de la 
temperatura corporal como nuevo procedimiento para seguir el curso de una 
enfermedad. En la década siguiente, el médico británico Thomas Clifford 
Allbutt inventó el «termómetro clínico» cuyo estrecho tubo lleno de mercurio 
tiene un estrangulamiento en la parte inferior. El mercurio se eleva hasta las 
cifras máximas cuando se coloca el termómetro dentro de la boca, pero no 
desciende al retirarlo para leer la temperatura. El hilo de mercurio se divide 
simplemente por el estrangulamiento, dejando fija la porción superior para una 
lectura constante. En Gran Bretaña y los Estados Unidos se emplea todavía la 
escala Fahrenheit y están familiarizados con ella en todas las observaciones 
cotidianas, tales como informes meteorológicos y utilización de termómetros 


clínicos. 

Sin embargo, en 1742 el astrónomo sueco Anders Celsius adoptó una 
escala diferente. En su forma definitiva, este sistema estableció el punto O para 
la solidificación del agua y el 100 para la ebullición. Con arreglo al margen de 
división centesimal donde el agua conserva su estado líquido, se denominó a 
esta escala, «centígrada», del latín centum y gradus, significando «cien 
peldaños». Casi todas las personas hablan de «grados centígrados» cuando se 
refieren a las medidas de esta escala, pero los científicos rebautizaron la escala 
con el nombre del inventor —siguiendo el precedente Fabrenheit— en una 
conferencia internacional celebrada el año 1948. Oficialmente, pues, se debe 
hablar de «escala Celsius» y «grados Celsius». Todavía se conserva el signo 
«C». Entretanto, la escala «Celsius» ha ganado preponderancia en casi todo el 
mundo civilizado. Los científicos, en particular, encuentran muy conveniente 
esta escala. 


La temperatura mide la intensidad del calor pero no su cantidad. El 
calor fluye siempre desde un lugar de altas temperaturas hacia un lugar de bajas 
temperaturas, hasta que ambas temperaturas se igualan, tal como el agua fluye 
de un nivel superior a otro inferior hasta que se equilibran los dos niveles. Eso 
es válido, cualesquiera que sean las cantidades relativas de calor contenidas en 
los cuerpos. Aunque una bañera de agua tibia contenga mucho más calor que 
una cerilla encendida, si metemos la cerilla en el agua, el calor fluye de la 
cerilla hacia el agua y no al contrario. 

Joseph Black, quien hizo un importante estudio sobre los gases (véase 
capítulo IV), fue el primero en establecer la distinción entre temperatura y 
calor. En 1760 anunció que varias sustancias daban temperaturas diferentes 
cuando se les aplicaba la misma cantidad de calor. El elevar en un grado Celsius 
la temperatura de un gramo de hierro requería tres veces más calor que el 
calentar en la misma proporción un gramo de plomo. Y el berilio necesitaba tres 
veces más calor que el hierro. 

Por añadidura, Black demostró la posibilidad de introducir calor en una 
sustancia sin elevar lo más mínimo su temperatura. Cuando se caliente el hielo, 
éste se derrite lentamente, desde luego, pero no hay aumento de temperatura. A 
su debido tiempo, el calor liquidará todo el hielo, pero la temperatura del hielo 
no rebasa jamás los 0% C. Lo mismo ocurre en el caso del agua hirviente a 100? 
C. Cuando el calor se transmite al agua, ésta escapa en cantidades cada vez 
mayores en forma de vapor, pero la temperatura del líquido no varía. 

El invento de la máquina de vapor (véase capítulo VIII), coincidente 
más o menos con los experimentos de Black, sirvió para que los científicos 
sintieran más interés hacia el calor y la temperatura. Muchos empezaron a 
cavilar especulativamente sobre la naturaleza del calor, tal como lo hicieran 
antes sobre la naturaleza de la luz. 

En ambos casos —calor y luz— hubieron dos teorías. Una mantuvo 


que el calor era una sustancia material que podía verterse o transmitirse de una 
sustancia a otra. Se la denominó «calórico» del latín caloris, «calor». Según 
este criterio, cuando la madera arde, su calórico pasa a la llama, y de ésta a la 
olla sobre la llama, y de ahí al agua dentro de la olla. Cuando el agua se llena de 
calórico, se convierte en vapor. 

Hacia fines del siglo XVIII dos famosas observaciones dieron 
nacimiento a la teoría de que el calor es una forma de vibración. Una fue 
publicada por el físico y aventurero Benjamin Thompson, un tory que abandonó 
el país durante la Revolución, se ganó el título de conde de Rumford, y luego 
vagabundeó por toda Europa. En el año 1798, cuando se hallaba un momento 
inspeccionando la limpieza de unos cañones en Baviera, percibió que se 
producían grandes cantidades de calor. Calculó que allí se generaba suficiente 
calor para hacer hervir dieciocho libras de agua en menos de tres horas. ¿De 
dónde procedía todo ese calórico? Thompson decidió que debía ser una 
vibración provocada e intensificada por la fricción mecánica de la baqueta 
contra el ánima. 

Al año siguiente, el químico Humphry Davy realizó un experimento 
más significativo todavía. Manteniendo dos trozos de hielo bajo el punto de 
congelación los frotó uno con otro, no a mano, sino mediante un artificio 
mecánico de modo que ningún calórico pudiera transmitirse al hielo. La mera 
fricción bastó para derretir parte del hielo. Él llegó también a la conclusión de 
que el calor debía ser una vibración y no una materia. Realmente, aquel 
experimento debiera haber sido determinativo, pero la teoría del calórico, 
aunque errónea a todas luces, subsistió hasta mediados del siglo XIX. 

No obstante, y aún cuando se desfiguró la naturaleza del calor, los 
científicos puntualizaron algunos hechos importantes sobre él, tal como los 
investigadores de la luz habían revelado interesantes facetas sobre la reflexión y 
la refracción de los rayos luminosos antes de desentrañar su naturaleza. Jean- 
Baptiste-Joseph Fourier y Nicholas-Léonard Sadi Carnot estudiaron en Francia 
el flujo del calor y dieron importantes pasos adelante. De hecho se considera 
generalmente a Carnot como el padre de la «termodinámica» (del griego therme 
y dynamiké, «movimiento del calor»). Él, proporcionó un firme fundamento 
teórico al funcionamiento de las máquinas de vapor. 

Carnot realizó su tarea en la década de 1830. Hacia 1840, los físicos se 
interesaron por dos cuestiones acuciantes: ¿Cómo aprovechar el calor 
transformado en vapor para hacerle realizar el trabajo mecánico de mover un 
pistón? ¿Habría algún límite para la cantidad de trabajo que pudiera obtenerse 
de una cantidad determinada de calor? ¿Y qué pasaba con el proceso inverso? 
¿Cómo convertir el trabajo en calor? 

Joule pasó treinta y cinco años transformando diversas clases de 
trabajo en calor, haciendo con sumo cuidado lo que Rumford había hecho antes 
muy a la ligera. Midió la cantidad de calor producida por una corriente 
eléctrica. Calentó agua y mercurio agitándolos con ruedas de paletas o haciendo 


entrar el agua a presión en estrechos tubos. Calentó el aire comprimiéndolo, y 
así sucesivamente. En cada caso calculó cuánto trabajo mecánico se había 
realizado con el sistema y cuánto calor se había obtenido como resultado. 
Entonces descubrió que una cantidad de terminada de trabajo, cualquiera que 
fuese su clase, producía siempre una cantidad determinada de calor, lo cual se 
denominaba «equivalente mecánico del calor». 

Puesto que se podía convertir el calor en trabajo, justo era considerarlo 
como una forma de «energía» (del griego enérgueia, «que contiene trabajo»). 
Electricidad, magnetismo, luz y movimiento eran aplicables al trabajo y por 
tanto también formas de energía. Y el propio trabajo, al ser transformable en 
calor, era asimismo una forma de energía. 

Todo ello hizo resaltar lo que se había sospechado más o menos desde 
los tiempos de Newton: a saber, que la energía se «conservaba», y que no era 
posible crearla ni destruirla. Así, pues, un cuerpo móvil tiene «energía cinética» 
(«energía del movimiento») término introducido por Lord Kelvin en 1856. 
Puesto que la gravedad frena el movimiento ascendente de un cuerpo, la energía 
cinética de éste desaparece lentamente. Sin embargo, mientras el cuerpo pierde 
energía cinética, gana energía de posición, pues, en virtud de su elevada 
situación sobre la superficie terrestre, tiene posibilidades de caer y recuperar la 
energía cinética. En 1853, el físico escocés William John Macquorn Rankine 
denominó «energía potencial» a esa energía de posición. Al parecer, la energía 
cinética de un cuerpo más su energía potencial (su «energía mecánica») 
permanecían casi invariables durante el curso de su movimiento, y entonces se 
llamó a ese fenómeno «conservación de la energía mecánica». Sin embargo, la 
energía mecánica no se conservaba perfectamente. Siempre había pérdidas con 
la fricción, la resistencia al aire, etcétera. 

Los experimentos de Joule demostraron, ante todo, que el 
mantenimiento exacto de esa conservación sólo era posible cuando se tomaba 
en cuenta el calor, pues, cuando la energía mecánica se traspasaba a la fricción 
O la resistencia contra el aire, reaparecía en forma de calor. Teniendo presente el 
calor, uno puede mostrar, sin hacer salvedades, que nunca se crea nueva energía 
y nunca se destruye la energía existente. La primera persona que dio expresión 
verbal a ese concepto fue Heinrich von Helmholtz. En 1847, Von Helmholtz 
anunció la «ley de conservación de energía» en los siguientes términos: es 
posible cambiar de forma la energía, pero no se la puede crear ni destruir. 
Siempre que cierta cantidad de energía parezca desaparecer en un lugar, 
reaparecerá necesariamente una cantidad equivalente en otro. También se le 
llama a esto «la primera ley de la termodinámica». 

Ahora bien, aunque sea posible convertir en calor cualquier forma de 
trabajo, no puede darse el proceso inverso. Cuando el calor se transforma en 
trabajo, una parte de él es inservible y se pierde irremisiblemente. Al hacer 
funcionar una máquina de vapor, el calor de éste se transforma en trabajo 
solamente cuando la temperatura del vapor queda reducida a la temperatura del 


medio ambiente; una vez alcanzado ese punto ya no será posible convertirlo en 
trabajo, aunque haya todavía mucho calor remanente en el agua fría formada 
por el vapor. Incluso al nivel de temperatura donde sea posible extraer trabajo, 
una parte del calor no trabajará, sino que se empleará para caldear la máquina y 
el aire circundante, para superar la fricción entre pistones y cilindros, etcétera. 

En toda conversión de energía —por, ejemplo, energía eléctrica en 
energía luminosa, energía magnética en energía cinética— se desperdicia parte 
de la energía. Pero no se pierde; pues ello desvirtuaría la primera ley. Sólo se 
convierte en calor que se dispersa por el medio ambiente. 

La capacidad de cualquier sistema para desarrollar un trabajo se 
denomina «energía libre». La cantidad de energía que se pierde inevitablemente 
como energía inaprovechable se refleja en las mediciones de la «entropía», 
término creado en 1850 por el físico Rudolt Julius Emmanuel Clausius. 

Clausius indicó que en cualquier proceso relacionado con el flujo de 
energía hay siempre alguna pérdida, de tal forma que la entropía del Universo 
aumenta sin cesar. Este continuo aumento entrópico constituye la «segunda ley 
de la termodinámica». Algunas veces se ha aludido a ella asociándola con los 
conceptos «agotamiento del Universo» y «muerte calorífica del Universo». Por 
fortuna la cantidad de energía aprovechable (facilitada casi enteramente por las 
estrellas, que, desde luego, «se desgastan» a un ritmo tremendo) es tan vasta 
que resultará suficiente para todos los propósitos durante muchos miles de 
millones de años. 


Finalmente, se obtuvo una noción clara sobre la naturaleza del calor 
con la noción sobre la naturaleza atómica de la materia. Se fue perfilando 
cuando los científicos percibieron que las moléculas integrantes de un gas 
estaban en continuo movimiento, chocando entre sí y contra las paredes de su 
recipiente. El primer investigador que intentó explicar las propiedades de los 
gases desde ese ángulo visual fue el matemático suizo Daniel Bernoulli, en 
1738, pero sus ideas se adelantaron a la época. Hacia mediados del siglo XIX, 
Marwell y Boltzmann (pág. 97) elaboraron adecuadamente las fórmulas 
matemáticas y establecieron la «teoría cinética de los gases» («cinética» 
proviene de una palabra griega que significa «movimiento»). Dicha teoría 
mostró la equivalencia entre el calor y el movimiento de las moléculas. Así, 
pues, la teoría calórica del calor recibió un golpe mortal. Se interpretó el calor 
cual un fenómeno de vibratilidad; es decir, el movimiento de las moléculas en 
los gases y líquidos o su agitado temblor en los sólidos. 

Cuando se calienta un sólido hasta que el agitado temblor se intensifica 
lo suficiente como para romper los lazos sustentadores entre moléculas vecinas, 
el sólido se funde y pasa al estado líquido. Cuanto más resistente sea la unión 
entre las moléculas vecinas de un sólido, tanto más calor se requerirá para 
hacerlas vibrar violentamente hasta romper dichos lazos. Ello significará que la 
sustancia tiene un punto muy elevado de fusión. 


En el estado líquido, las moléculas pueden moverse libremente dentro 
de su medio. Cuando se calienta gradualmente el líquido, los movimientos de 
las moléculas son al fin lo bastante enérgicos para liberar las del cuerpo líquido 
y entonces éste hierve. Nuevamente el punto de ebullición será más elevado allá 
donde las fuerzas intermoleculares sean más potentes. 

Al convertir un sólido en líquido, toda la energía calorífica se aplica a 
romper los lazos intermoleculares. De ahí que el calor absorbido por el hielo al 
derretirse no eleve la temperatura del hielo. Lo mismo cabe decir de un líquido 
cuando hierve. 

Ahora ya podemos ver fácilmente la diferencia entre calor y 
temperatura. Calor es la energía total contenida en los movimientos moleculares 
de una determinada materia. Temperatura representa la velocidad promedio del 
movimiento molecular en esa materia. Así, pues, medio litro de agua a 60” C 
contiene dos veces más calor que un cuarto de agua a 60? C (están vibrando 
doble número de moléculas), pero el medio litro y el cuarto tienen idéntica 
temperatura, pues la velocidad promedio del movimiento molecular es el mismo 
en ambos casos. 

Hay energía en la propia estructura de un compuesto químico, es decir, 
en las fuerzas aglutinantes que mantienen unidos los átomos o las moléculas a 
sus vecinos. Si esos lazos se rompen para recomponerse en nuevos lazos 
implicando menos energía, la energía sobrante se manifestará como calor, o luz, 
o ambas cosas. Algunas veces se libera la energía tan rápidamente que se 
produce una explosión. 

Se ha hecho posible calcular la energía química contenida en una 
sustancia y mostrar cuál será la cantidad de calor liberada en una reacción 
determinada. Por ejemplo, la combustión del carbón entraña la ruptura de los 
lazos entre los átomos de carbono y entre los átomos de las moléculas de 
oxígeno, con los cuales se vuelve a combinar el carbono. Ahora bien, la energía 
de los lazos en el nuevo compuesto (dióxido de carbono) es inferior a la de los 
lazos en las sustancias originales que lo formaron. Esta diferencia mensurable 
se libera bajo la forma de calor y luz. 

En la década de los años 1870, el físico norteamericano Josiah Willard 
Gibbs desarrolló con tal detalle la teoría de la «termodinámica química» que 
esta rama científica pasó súbitamente de la inexistencia virtual a la más 
completa madurez. 

La enjundiosa tesis donde Gibbs expuso sus razonamientos superó con 
mucho a otras de cerebros norteamericanos, y, no obstante, fue publicada tras 
muchas vacilaciones en las Transactions of the Connecticut Academy of Arts 
and Sciences. Incluso algún tiempo después sus minuciosos argumentos 
matemáticos y la naturaleza introvertida del propio Gibbs se combinaron para 
mantener oculto el tema bajo otros muchos documentos hasta que el físico y 
químico alemán Wilhelm Ostwald descubrió la tesis en 1883, la tradujo al 
alemán y proclamó ante el mundo la grandeza de Gibbs. 


Como ejemplo de la importancia de ese trabajo baste decir que las 
ecuaciones Gibbs expusieron las reglas simples, pero rigurosas, bajo cuyo 
gobierno se establece el equilibrio entre sustancias diferentes que intervienen a 
la vez en más de una fase (por ejemplo, forma sólida y en solución, en dos 
líquidos inmiscibles y un vapor, etc.). Esta «regla de fases» es un soplo vital 
para la metalurgia y otras muchas ramas de la Química. 


RELACIÓN MASA-ENERGÍA 


Con el descubrimiento de la radiactividad en 1896 (véase capitulo V) 
se planteó una nueva cuestión sobre energía. Las sustancias radiactivas uranio y 
torio desprendían partículas dotadas de sorprendente energía. Por añadidura, 
Marie Curie descubrió que el radio emitía incesantemente calor en cantidades 
sustanciales: una onza de radio proporcionaba 4.000 calorías por hora, y esa 
emisión se prolongaba hora tras hora, semana tras semana, década tras década. 
Ni la reacción química más energética conocida hasta entonces podía producir 
una millonésima parte de la energía liberada por el radio. Y aún había algo más 
sorprendente: a diferencia de las reacciones químicas, esa producción de 
energía no estaba asociada con la temperatura. ¡Proseguía sin variación a la 
muy baja temperatura del hidrógeno líquido como si ésta fuera una temperatura 
ordinaria! 

Evidentemente había aparecido una especie insólita de energía sin 
relación alguna con la energía química. Por fortuna los físicos no tardaron 
mucho en conocer la respuesta. Una vez más la dio Einstein con su Teoría 
especial de la relatividad. 

El tratamiento matemático einsteniano de la energía evidenció que se 
podía considerar la masa como una forma de energía, y por cierto muy 
concentrada, pues una ínfima cantidad de masa se convertía en inmensas 
cantidades de energía. 

La ecuación de Einstein, relacionando masa y energía, figura hoy entre 
las más famosas del mundo. Dice así: 


e=mc? 


Aquí, e representa la energía (en ergios); m, la masa (en gramos), y c, 
la velocidad de la luz (expresada en centímetros por segundo). 

Puesto que la luz se traslada a treinta mil millones de centímetros por 
segundo, el valor de c? es 900 mil millones de millones. Ello significa que la 
conversión de 1 g de masa en energía producirá 900.000 billones de ergios. El 
ergio es una pequeña unidad de energía inexpresable en términos corrientes, 
pero podemos imaginar su significado si sabemos que la energía contenida en 1 
g de masa basta para mantener encendida una bombilla eléctrica de 1.000 W 


durante 2.850 años. O, expresándolo de otra forma, la conversión completa de 1 
g de masa en energía dará un rendimiento equivalente al de 2.000 toneladas de 
gasolina. 

La ecuación de Einstein destruyó una de las sagradas leyes científicas 
de conservación. En efecto, la «ley de conservación de masas», establecida por 
Lavoisier, decretaba que no se podía crear ni destruir la materia. A decir verdad, 
toda reacción química liberadora de energía transforma una pequeña cantidad 
de masa en energía: si pudiéramos pesar con absoluta precisión sus productos, 
la suma total de éstos no sería igual a la materia original. Pero la masa perdida 
en las reacciones químicas ordinarias es tan ínfima, que los químicos del siglo 
XIX no habrían podido detectarla con sus limitados procedimientos técnicos. 
Sin embargo, ahora los físicos afrontaron un fenómeno totalmente distinto: la 
reacción nuclear de la radiactividad, y no la reacción química del carbón 
combustible. Las reacciones nucleares liberaron tanta energía, que la pérdida de 
masa fue lo suficientemente grande como para hacer mediciones. 

Abogando por el intercambio de masa y energía, Einstein fundió las 
leyes de conservación de energía y de masa en una sola ley: La conservación de 
masa-energía. La primera ley de termodinámica no sólo se mantuvo incólume, 
sino que fue también más inexpugnable que nunca. 


Francis W. Aston confirmó experimentalmente la conversión de masa 
en energía mediante su espectrógrafo de masas. Éste podía medir con gran 
precisión la masa de núcleos atómicos tomando como base la magnitud de su 
deflexión por un campo magnético. Lo que realmente hizo Aston fue demostrar 
que los diversos núcleos no eran múltiplos exactos de las masas de neutrones y 
protones incorporados a su estructura. 

Consideremos por un momento las masas de esos neutrones y 
protones. Durante un siglo se han medido generalmente las masas de átomos y 
partículas subatómicas dando por supuesto, como base, que el peso atómico del 
oxígeno es exactamente de 16,00000 (véase capítulo V). Sin embargo, en 1929, 
William Giauque demostró que el oxígeno estaba constituido por 3 isótopos: el 
oxígeno 16, el oxígeno 17 y el oxígeno 18, y que su peso atómico era el peso 
promedio de los números másicos de esos tres isótopos. 

A buen seguro, el oxígeno 16 era el más abundante de los tres, con el 
99,759 % en todos los átomos de oxígeno. Ello significaba que si el oxígeno 
tenía un peso atómico general de 16,00000, el isótopo oxígeno 16 debería tener 
un número másico dé casi 16. (Las masas de las cantidades menores de oxígeno 
17 y oxígeno 18 completaban el valor total, hasta 16.) Una generación después 
del descubrimiento, los químicos siguieron comportándose como si no existiera, 
ateniéndose a la antigua base, es decir, lo que se ha dado en llamar «pesos 
atómicos químicos». 

Sin embargo, la reacción de los físicos fue distinta. Prefirieron asignar 
exactamente el valor 16,00000 a la masa del isótopo oxígeno 16 y determinar 


las restantes masas sobre tal base. Ésta permitiría especificar los «pesos 
atómicos físicos». Tomando, pues, como base el oxígeno 16 igual al patrón 16, 
el peso atómico del propio oxígeno, con sus indicios de isótopos más pesados, 
fue 16,0044. En general, los pesos atómicos físicos de todos los elementos 
serían un 0,027 % más elevados que los de sus sinónimos, los pesos atómicos 
químicos. 

En 1961, los físicos y los químicos llegaron a un compromiso. Se 
acordó determinar los pesos atómicos sobre la base del isótopo carbono 12, al 
que se daría una masa de 12,00000. Así, los números atómicos se basaron en un 
número másico característico y adquirieron la mayor solidez fundamental 
posible. Por añadidura, dicha base mantuvo los pesos atómicos casi 
exactamente como eran antes con el antiguo sistema. Por ejemplo, sobre la base 
del carbono 12 igual al patrón 12, el peso atómico del oxígeno es 15,9994, 

Bien. Comencemos entonces por el átomo del carbono 12, cuya masa 
es igual a 12,0000. Su núcleo contiene 6 protones y 6 neutrones. Por las 
medidas espectrográficas de masas resulta evidente que, sobre la base del 
carbono 12 igual al patrón 12, la masa del protón es 1,007825, y la de un 
neutrón, 1,008665. Así, pues, 6 protones deberán tener una masa de 6,046950 y 
6 neutrones, 6,051990. Los 12 nucleones juntos tendrán una masa de 
12,104940. Pero la masa del carbono 12 es 12,00000. ¿Dónde ha ido a parar esa 
fracción de 0,104940? 

La masa desaparecida es el «defecto de masa», el cual, dividido por el 
número másico, nos da el defecto de masa por nucleón o la «fracción 
empaquetadora». Realmente la masa no ha desaparecido, claro está. Se ha 
convertido en energía según la ecuación Einstein y, por tanto, el defecto de 
masa es también la «energía aglutinadora» del núcleo. Para desintegrar el 
núcleo en protones y neutrones individuales se requiere una cantidad entrante 
de energía igual a la energía aglutinadora, puesto que se deberá formar una 
cantidad de masa equivalente a esa energía. 

Aston determinó la «fracción empaquetadora» de muchos núcleos, y 
descubrió que ésta aumentaba desde el hidrógeno hasta los elementos próximos 
al hierro y luego disminuía con lentitud en el resto de la tabla periódica. Dicho 
de otra forma: la energía aglutinadora por nucleón era más elevada en el centro 
de la tabla periódica. Ello significaba que la conversión de un elemento situado 
en un extremo u otro de la tabla en otro próximo al centro, debería liberar 
energía. 

Tomemos por ejemplo el uranio 238. Este núcleo se desintegra 
mediante una serie de eslabones en plomo 206. Durante tal proceso emiten 8 
partículas alfa. (También cede partículas beta, pero éstas son tan ligeras, que se 
las puede descartar.) Ahora bien, la masa del plomo a es 205,9745, y las 8 
partículas alfa dan una masa total de 32,0208. Estos productos juntos totalizan 
237,9953 de masa. Pero la del uranio 238, de donde proceden, es 238,0506. La 
diferencia o pérdida de masa es 0,0553. Esta pérdida de masa tiene la magnitud 


suficiente como para justificar la energía liberada cuando se desintegra el 
uranio. 

Al desintegrarse el uranio en átomos todavía más pequeños, como le 
ocurre con la fisión, libera una cantidad mucho mayor de energía. Y cuando el 
hidrógeno se convierte en helio, tal como se encuentra en las estrellas, hay una 
pérdida fraccional aún mayor de masa y, consecuentemente, un desarrollo más 
rico de energía. 

Por entonces, los físicos empezaron a considerar la equivalencia masa- 
energía como una contabilidad muy fiable. Citemos un ejemplo. Cuando se 
descubrió el positrón en 1934, su aniquilamiento recíproco con un electrón 
produjo un par de rayos gamma cuya energía fue precisamente, igual a la masa 
de las dos partículas. Por añadidura, se pudo crear masa con las apropiadas 
cantidades de energía. Un rayo gamma de adecuada energía, desaparecería en 
ciertas condiciones, para originar una «pareja electrón-positrón» creada con 
energía pura. Mayores cantidades de energía proporcionadas por partículas 
cósmicas o partículas expulsadas de sincrotones protón (véase capitulo VD, 
promoverían la creación de más partículas masivas, tales como mesones y 
antiprotones. 

A nadie puede sorprender que cuando el saldo contable no cuadre, 
como ha ocurrido con la emisión de partículas beta poseedoras de una energía 
inferior a la esperada, los físicos inventen el neutrino para nivelar las cuentas de 
energía en vez de atropellar la ecuación Einstein (véase capítulo VI). 

Y si alguien requiriera una prueba adicional sobre la conversión de 
masa en energía, bastaría con referirse a la bomba atómica, la cual ha 
remachado ese último clavo. 


PARTÍCULAS Y ONDAS 


En la década de los años veinte de nuestro siglo, el dualismo reinó sin 
disputa sobre la Física. Planck había demostrado que la radiación tenía carácter 
de partícula y onda a partes iguales. Einstein había demostrado que masa y 
energía eran dos caras de la misma moneda y que espacio y tiempo eran 
inseparables. Los físicos empezaban a buscar otros dualismos. 

En 1923, el físico francés Louis-Victor de Broglie consiguió demostrar 
que así como una radiación tenía características de partículas, las partículas de 
materia tal como los electrones presentaban características de ondas. Las ondas 
asociadas a esas partículas —predijo De Broglie— tendrían una longitud 
inversamente proporcional al momento de la partícula. Las longitudes de onda 
asociadas a electrones de velocidad moderada deben hallarse, según calculó 
Broglie, en la región de los rayos X. 

Hasta esa sorprendente predicción pasó a la Historia en 1927. Clinton 
Joseph Davisson y Lester Halbert Germer, de los «Bell Telephone 


Laboratories», bombardearon níquel metálico con electrones. Debido a un 
accidente de laboratorio que había hecho necesario el calentamiento del níquel 
durante largo tiempo, el metal había adoptado la forma de grandes cristales, una 
estructura ideal para los ensayos de difracción porque el espacio entre átomos 
en un cristal es comparable a las cortísimas longitudes de onda de los 
electrones. Y, efectivamente, los electrones, al pasar a través de esos cristales, 
no se comportaron como partículas, sino como ondas. La película colocada 
detrás del níquel mostró esquemas de interferencia, bandas alternativas opacas y 
claras, tal como habrían aparecido si hubieran sido rayos X y no electrones los 
que atravesaron el níquel. 

Los esquemas de interferencias eran precisamente los que usara Young 
más de un siglo antes para probar la naturaleza ondulatoria de la luz. Ahora 
servían para probar la naturaleza ondulatoria de los electrones. Midiendo las 
bandas de interferencia se pudo calcular la longitud de onda asociada con los 
electrones, y esta longitud resultó ser de 1,65 unidades Ángstróm (casi 
exactamente lo que había previsto De Broglie). 

Durante aquel mismo año, el físico británico George Paget Thomson, 
trabajando independientemente y empleando métodos diferentes, demostró 
asimismo que los electrones tienen propiedades ondulatorias. 

De Broglie recibió el premio Nobel de Física en 1929; Davisson y 
Thomson compartieron ese mismo galardón en 1937. 

El descubrimiento, totalmente inesperado, de ese nuevo dualismo, 
recibió casi inmediata aplicación en las observaciones microscópicas. Según he 
mencionado ya, los microscopios ópticos ordinarios pierden toda utilidad 
cuando se llega a cierto punto, porque hay un límite dimensional más allá del 
cual las ondas luminosas no pueden definir claramente los objetos. Cuanto más 
pequeños sean los objetos, más indistintos serán sus perfiles, pues las ondas 
luminosas empezarán a contornearlos —algo señalado, en primer lugar, por el 
físico alemán Ernst Karl Abbe en 1878—. (Por idéntica razón, la onda larga 
radioeléctrica nos transmite un cuadro borroso incluso de grandes objetos en el 
cielo.) Desde luego, el remedio consiste en buscar longitudes de onda más 
cortas para investigar objetos ínfimos. Los microscopios de luz corriente 
pueden distinguir dos franjas de 1/5.000 de milímetro, pero los microscopios de 
luz ultravioleta pueden distinguir franjas separadas de 1/10.000 de mm. Los 
rayos X serían más eficaces todavía, pero no hay lentes para rayos X. Sin 
embargo, se podría solventar este problema usando ondas asociadas con 
electrones que tienen más o menos la misma longitud de onda que los rayos X, 
pero se dejan manejar mucho mejor, pues, por lo pronto, un campo magnético 
puede curvar los «rayos electrónicos» porque las ondas se asocian con una 
partícula cargada. 

Así como el ojo humano ve la imagen amplificada de un objeto si se 
manejan apropiadamente con lentes los rayos luminosos, una fotografía puede 
registrar la imagen amplificada de un objeto si se manejan apropiadamente con 


campos magnéticos las ondas electrónicas. Y como quiera que las longitudes de 
ondas asociadas a los electrones son mucho más pequeñas que las de la luz 
ordinaria, es posible obtener con el «microscopio electrónico» una enorme 
amplificación ,y, desde luego, muy superior a la del microscopio ordinario. 

En 1932, Ernst Ruska y Max Knoll, de Alemania, construyeron un 
microscopio electrónico rudimentario, pero el primero realmente utilizable se 
montó, en 1937, en la Universidad de Toronto, y sus diseñadores fueron James 
Hillier y Albert F. Prebus. Aquel instrumento pudo ampliar 7.000 veces un 
objeto, mientras que los mejores microscopios ópticos tienen su máximo poder 
amplificador en la cota 2.000. Allá por 1939, los electrones microscópicos 
fueron ya asequibles comercialmente; más tarde, Hillier y otros diseñaron 
microscopios electrónicos con suficiente potencia para amplificar 350.000 
veces un objeto. 

Un «microscopio protónico» —si se consiguiera construir tal cosa— 
proporcionaría amplificaciones mucho mayores que un microscopio 
electrónico, porque las ondas asociadas al protón son más cortas. En cierto, 
modo, el sincrotrón protónico es una especie de microscopio protónico pues 
escudriña el interior del núcleo con sus protones acelerados. Cuanto mayor es la 
velocidad de protón, tanto mayores su momento y tanto más corta la onda 
asociada a él. Los protones con una energía de 1 MeV pueden «ver» el núcleo, 
mientras que a 20 MeV «escrutan» ya el interior del núcleo. He aquí otra razón 
por la cual los físicos se empeñan en acumular el mayor número posible de 
electronvolts en sus aceleradores atómicos al objeto de «ver» con más claridad 
lo «ultradiminuto». 

Nadie se habría sorprendido demasiado si ese dualismo partícula-onda 
funcionara a la inversa, de tal forma que los fenómenos conceptuados 
ordinariamente como de naturaleza ondulatoria tuvieran asimismo 
características corpusculares. Planck y Einstein habían mostrado ya que la 
radiación se componía de cuantos, los cuales, a su manera, son también 
partículas. En 1923, Compton, el físico que probaría la naturaleza corpuscular 
de los rayos cósmicos (véase capítulo VI), demostró que esos cuantos poseían 
algunas cualidades corpusculares comunes. Descubrió que los rayos X, al 
dispersarse en la materia, perdían y adquirían mayor longitud de onda. Eso era 
justamente lo que cabía esperar, de una radiación «corpuscular» que rebotara 
contra una materia corpuscular; la materia corpuscular recibe un impulso hacia 
delante y gana energía, y el rayo X, al desviarse, la pierde. El «efecto 
Compton» contribuyó al establecimiento del dualismo onda-partícula. 

Las ondas corpusculares dejaron entrever también importantes 
consecuencias para la teoría. Por lo pronto esclarecieron algunos enigmas sobre 
la estructura átomo. 
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En 1913, Niels Bohr había descrito el átomo de hidrógeno cual un 


45 Diagrama del microscopio electrónico. El condensador magnético 
dirige los electrones en rayos paralelos. El objetivo magnético funciona 
como una lente convexa, produciendo una imagen amplificada que 
aumenta aún más el proyector magnético. La imagen se proyecta sobre 
una pantalla fluorescente de observación o placa fotográfica. 


núcleo central rodeado por un electrón que podía girar en torno suyo siguiendo 
cualquiera de diversas órbitas. Estas órbitas ocupaban posiciones fijas; cuando 
un electrón de hidrógeno pasaba de una órbita externa a otra, interna, perdía 
energía, que luego era emitida en forma de un cuanto de longitud de onda fija. 
Si el electrón se movía de una órbita interna a otra externa, absorbía un cuanto 
de energía, pero sólo uno de longitud de onda y tamaño específicos, es decir, lo 
suficiente para hacerle moverse en la medida adecuada. Esa era la razón de que 
el hidrógeno pudiera absorber o emitir sólo radiaciones de determinadas 
longitudes de onda, produciendo rayas características en el espectro. El 
esquema de Bohr, cuya complejidad se acentuó paulatinamente durante la 
siguiente década, evidenció suma utilidad para explicar muchos hechos sobre el 
espectro de varios elementos. Esta teoría le valió a Bohr el premio Nobel de 
Física en 1922. Los físicos alemanes James Franck y Gustav Hertz (este último, 
sobrino de Heinrich Hertz) —cuyos estudios sobre las colisiones entre átomos y 
electrones dieron unos fundamentos experimentales a las teorías de Bohr— 
compartieron el premio Nobel de Física en 1925. 

Bohr no supo explicar por qué las órbitas ocupaban posiciones fijas. Se 
limitó a elegir las órbitas que dieran resultados correctos respecto a la absorción 
y emisión de las longitudes de ondas luminosas sometidas a observación. 

En 1926, el físico alemán Erwin Schródinger decidió echar otra ojeada 
al átomo inspirándose en la teoría de De Broglie sobre la naturaleza ondulatoria 
de las partículas. Considerando el electrón como una onda, se dijo que éste no 
giraba alrededor del núcleo como lo hace un planeta alrededor del Sol, sino 
constituyendo una onda, que se curvaba alrededor del núcleo de tal forma que 
estaba a un tiempo, por así decirlo, en todas las partes de su órbita. Resultó que, 
tomando como base la longitud de onda predicha por De Broglie para un 
electrón, un número entero de ondas electrónicas se ajustaba exactamente a las 
órbitas delineadas por Bohr. Entre estas órbitas, las ondas no se ajustaron en un 
número entero, sino que se incorporaron «desfasadas», y tales órbitas 
carecieron de estabilidad. Schródinger ideó una descripción matemática del 
átomo, denominada «mecánica ondulatoria» O «mecánica cuántica», un método 
bastante más satisfactorio que el sistema de Bohr, para contemplar el átomo. 
Schródinger compartió el premio Nobel de Física en 1933 con Dirac, quien 
concibiera la teoría de las antipartículas (véase capítulo VI) y contribuyera al 
desarrollo de ese nuevo panorama del átomo. El físico alemán Max Born, que 
coadyuvó al desarrollo matemático de la mecánica cuántica, compartió el 
premio Nobel de Física en 1954 (con Bothe). 


Por aquellas fechas, el electrón se había convertido en una «partícula» 
bastante difusa. Y esa ambigiiedad habría de empeorar muy pronto. Werner 
Heisenberg, de Alemania, planteó una profunda cuestión, que casi proyectó las 
partículas y la propia Física al reino de lo incognoscible. 

Heisenberg había presentado su propio modelo de átomo renunciando 


a todo intento de describir el átomo como un compuesto de partículas y ondas. 
Pensó que estaba condenado al fracaso cualquier intento de establecer analogías 
entre la estructura atómica y la estructura del mundo. Prefirió describir los 
niveles de energía u órbitas de electrones en términos numéricos puros, sin la 
menor traza de esquemas. Como quiera que usó un artificio matemático 
denominado «matriz» para manipular sus números, el sistema se denominó 
«mecánica de matriz». 

Heisenberg recibió el premio Nobel de Física en 1932 por sus 
aportaciones a la mecánica cuántica, pero su sistema «matriz» fue menos 
popular entre los físicos que la mecánica ondulatoria de Schródinger, pues esta 
última pareció tan útil como las abstracciones de Heisenberg, y siempre es 
difícil, incluso para un físico, desistir de representar gráficamente las propias 
ideas. 

Hacia 1944, los físicos parecieron dispuestos a seguir el procedimiento 
más correcto, pues el matemático húngaro-estadounidense John von Neumann 
expuso una línea argumental que pareció evidenciar la equivalencia matemática 
entre la mecánica matriz y la mecánica ondulatoria. Todo cuanto demostraba la 
una, lo podía demostrar igualmente la otra. ¿Por qué no elegir, pues, la versión 
menos abstracta? (No obstante, en 1964 Dirac se preguntó si existía realmente 
tal equivalencia. Él cree que no, y se inclina por Heisenberg contra 
Schródinger: las matrices con prioridad sobre las ondas.) 

Una vez presentada la mecánica matriz (para dar otro salto atrás en el 
tiempo), Heisenber pasó a considerar un segundo problema: cómo describir la 
posición de la partícula. ¿Cuál es el procedimiento indicado para determinar 
dónde está una partícula? La respuesta obvia es ésta: observarla. Pues bien, 
imaginemos un microscopio que pueda hacer visible un electrón. Si lo 
queremos ver debemos proyectar una luz o alguna especie de radiación 
apropiada sobre él. Pero un electrón es tan pequeño, que bastaría un solo fotón 
de luz para hacerle cambiar de posición apenas lo tocara, y en el preciso 
instante de medir su posición, alteraríamos ésta. 

Este es un fenómeno bastante frecuente en la vida ordinaria. Cuando 
medimos la presión de un neumático con un manómetro, dejamos escapar algo 
de aire y, por tanto, cambiamos la presión ligeramente en el mismo acto de 
medirla. Asimismo, cuando metemos un termómetro en la bañera para medir la 
temperatura del agua, el termómetro cambia levemente esa temperatura al 
absorber calor. Un contador de corriente eléctrica roba un poco de corriente 
para mover la manecilla sobre la esfera. Y así ocurre siempre en cada medida 
que tomemos. 

Sin embargo, el cambio del sujeto es tan ínfimo en todas nuestras 
mediciones ordinarias, que podemos despreciarlo. Ahora bien, la situación varía 
mucho cuando intentamos calibrar el electrón. Aquí nuestro artificio medidor es 
por lo menos tan grande como el objeto que medimos; y no existe ningún 
agente medidor más pequeño que el electrón. En consecuencia, nuestra 


medición debe surtir, sin duda, un efecto nada desdeñable, un efecto más bien 
decisivo en el objeto medido. Podríamos detener el electrón y determinar así su 
posición en un momento dado. Pero si lo hiciéramos, no sabríamos cuál es su 
movimiento ni su velocidad. Por otra parte, podríamos gobernar su velocidad, 
pero entonces no podríamos fijar su posición en un momento dado. 

Heisenberg demostró que no nos será posible idear un método para 
localizar la posición de la partícula subatómica mientras no estemos dispuestos 
a aceptar la incertidumbre en relación con su movimiento exacto. Y, a la 
inversa, no hay medio de precisar el movimiento exacto de una partícula, 
mientras no se acepte la incertidumbre absoluta respecto a su posición exacta. 
Es un imposible calcular ambos datos con exactitud al mismo tiempo. 

Siendo así, no podrá haber una ausencia completa de energía ni en el 
cero absoluto siquiera. Si la energía alcanzara el punto cero y las partículas 
quedaran totalmente inmóviles, sólo sería necesario determinar su posición, 
puesto que la velocidad equivaldría a cero. Por tanto, sería de esperar, que 
subsistiera alguna «energía residual del punto cero», incluso en el cero absoluto, 
para mantener las partículas en movimiento y también, por así decirlo, nuestra 
incertidumbre. Esa energía «punto cero» es lo que no se puede eliminar, lo que 
basta para mantener líquido el helio incluso en el cero absoluto (véase capítulo 
v). 

En 1930, Einstein demostró que el principio de incertidumbre —donde 
se afirma la imposibilidad de reducir el error en la posición sin incrementar el 
error en el momento— implicaba también la imposibilidad de reducir el error 
en la medición de energía sin acrecentar la incertidumbre del tiempo durante el 
cual se toma la medida. Él creyó poder utilizar esta tesis como trampolín para 
refutar el principio de incertidumbre, pero Bohr procedió a demostrar que la 
refutación tentativa de Einstein era errónea. 

A decir verdad, la versión de la incertidumbre, según Einstein, resultó 
ser muy útil, pues significó que en un proceso subatómico se podía violar 
durante breves lapsos la ley sobre conservación de energía siempre y cuando se 
hiciese volver todo al estado de conservación cuando concluyesen esos 
períodos: cuanto mayor sea la desviación de la conservación, tanto más breves 
serán los intervalos de tiempo tolerables. Yukawa aprovechó esta noción para 
elaborar su teoría de los piones (véase capítulo VI). Incluso posibilitó la 
elucidación de ciertos fenómenos subatómicos presuponiendo que las partículas 
nacían de la nada como un reto a la energía de conservación, pero se extinguían 
antes del tiempo asignado a su detección, por lo cual eran sólo «partículas 
virtuales». Hacia fines de la década 1940-1950, tres hombres elaboraron la 
teoría sobre esas partículas virtuales: fueron los físicos norteamericanos Julian 
Schwinger y Richard Phillips Feynman y el físico japonés Sinitiro Tomonaga. 
Para recompensar ese trabajo, se les concedió a los tres el premio Nobel de 
Física en 1965. 

El «principio de incertidumbre» afectó profundamente al pensamiento 


de los físicos y filósofos, ejerció una influencia directa sobre la cuestión 
filosófica de «causalidad» (es decir, la relación de causa y efecto). Pero sus 
implicaciones para la Ciencia no son las que se suponen por lo común. Se lee a 
menudo que el principio de incertidumbre anula toda certeza acerca de la 
naturaleza y muestra que, al fin y al cabo, la Ciencia no sabe ni sabrá nunca 
hacia dónde se dirige, que el conocimiento científico está a merced de los 
caprichos imprevisibles de un Universo donde el efecto no sigue 
necesariamente a la causa. Tanto si esta interpretación es válida desde el ángulo 
visual filosófico como si no, el principio de incertidumbre no ha conmovido la 
actitud del científico ante la investigación. Si, por ejemplo, no se puede predecir 
con certeza el comportamiento de las moléculas individuales en un gas, también 
es cierto que las moléculas suelen acatar ciertas leyes, y su conducta es 
previsible sobre una base estadística, tal como las compañías aseguradoras 
calculan con índices de mortalidad fiables, aunque sea imposible predecir 
cuándo morirá un individuo determinado. 

Ciertamente, en muchas observaciones científicas, la incertidumbre es 
tan insignificante comparada con la escala correspondiente de medidas, que se 
la puede descartar para todos los propósitos prácticos. Uno puede determinar 
simultáneamente la posición y el movimiento de una estrella, o un planeta, o 
una bola de billar, e incluso un grano de arena con exactitud absolutamente 
satisfactoria. 

Respecto a la incertidumbre entre las propias partículas subatómicas, 
cabe decir que no representa un obstáculo, sino una verdadera ayuda para los 
físicos. Se la ha empleado para esclarecer hechos sobre la radiactividad, sobre 
la absorción de partículas subatómicas por los núcleos, así como otros muchos 
acontecimientos subatómicos, con mucha más racionabilidad de lo que hubiera 
sido posible sin el principio de incertidumbre. 

El principio de incertidumbre significa que el Universo es más 
complejo de lo que se suponía, pero no irracional. 


VII. LA MÁQUINA 
FUEGO Y VAPOR 


La primera ley de la Termodinámica dice que no se puede crear 
energía de la nada. Pero ninguna ley impide convertir cierta forma de energía en 
otra. La civilización humana se ha erigido sobre los sucesivos hallazgos de 
nuevas fuentes energéticas y su encauzamiento por caminos cada vez más 
eficaces y perfeccionados. De hecho, los mayores descubrimientos en la historia 
de la Humanidad entrañaron métodos para convertir en calor y luz la energía 
química de un combustible como la madera, por ejemplo. 

Hace quizá medio millón de años, nuestros antepasados 


«descubrieron» el fuego. Sin duda habían ya visto mucho antes las zarzas 
incendiadas por el rayo y los bosques en llamas... y procurarían ponerse a salvo. 
Es decir, el descubrimiento de sus virtudes no llegó hasta que la curiosidad se 
sobrepuso al temor. Algún hombre primitivo debió de sentirse atraído por los 
restos de tales incendios, unas ascuas ardiendo débilmente, y se distraería con 
ellas echándole ramas secas y viendo cómo danzaban las llamas. Y, al llegar la 
noche, apreciaría la luz y el calor del fuego, así como su eficaz acción contra las 
fieras. Algún día debió de aprender a hacer fuego frotando dos palos, al objeto 
de utilizar éste con mayor facilidad y seguridad para caldear su campamento o 
caverna, o asar las piezas cobradas, haciendo así más gustosa y masticable la 
carne. 

El fuego proporcionó al hombre unas reservas prácticamente 
inagotables de energía, y por ello es considerado como el mayor descubrimiento 
de la Humanidad... el que elevó al hombre sobre su primitivo nivel de animal. 
Sin embargo, y aunque parezca extraño, hubieron de transcurrir muchos 
milenios —en realidad hasta la Revolución Industrial— para que el hombre 
discerniera una pequeña parte de sus inmensas posibilidades. Lo empleó para 
calentar e iluminar su hogar, para cocinar sus alimentos, trabajar los metales, 
hacer cacharros de barro o vidrio... pero, más o menos, a eso se redujo todo. 

Entre tanto fueron descubiertas otras fuentes de energía. Algunas de las 
más importantes se desarrollaron durante las llamadas «Edades tenebrosas». En 
la Edad Media, el hombre empezó a quemar en sus hornos metalúrgicos esa 
roca negra llamada carbón, a dominar el viento con molinos, emplear molinos 
de agua para triturar el grano, aprovechar la energía magnética con la brújula y 
utilizar explosivos con finalidades bélicas. 

Allá por el año 670 d. de J.C., un alquimista sirio, Calínico, inventó, 
según se cree, el «fuego griego», una primitiva bomba incendiaria de azufre y 
nafta, a la que se atribuye la salvación de Constantinopla cuando los 
musulmanes le pusieron sitio por primera vez. La pólvora llegó a Europa en el 
siglo XIII. Roger Bacon la describió hacia el año 1280, pero ya se la conocía en 
Asia desde muchos siglos atrás, y tal vez se introdujera en Europa con las 
invasiones mogólicas iniciadas el año 1240. Sea como fuere, la artillería cual 
arma de fuego llegó a Europa en el siglo XIV y se supone que los cañones 
hicieron su primera aparición en la batalla de Crécy, el año 1346. 

El más importante de los inventos medievales es el atribuido al alemán 
Johann Gutenberg. Hacia 1450, Gutenberg creó el primer tipo movible, y, con 
él, hizo de la imprenta una poderosa fuerza de comunicación y propaganda. 
También fabricó la tinta de imprenta, en la que el negro de humo estaba disuelto 
en aceite de linaza y no, como hasta entonces, en agua. Esto, junto con la 
sustitución del pergamino por el papel (invento —según la tradición— de un 
eunuco chino. Ts*ai Lun, el año 50 d. de J.C., que llegó a la Europa moderna 
por conducto árabe en el siglo XII), posibilitó la producción a gran escala y 
distribución de libros y otro material escrito. Ninguna otra invención anterior a 


los tiempos modernos se adoptó tan rápidamente. Una generación después del 
descubrimiento se habían impreso ya 40.000 libros. 

Los conocimientos documentales del género humano no estuvieron ya 
ocultos en las colecciones reales de manuscritos, sino que fueron accesibles en 
las bibliotecas para todos quienes supieran leer. Los folletos crearon y dieron 
expresión a la opinión pública. (La imprenta tuvo una gran participación en el 
éxito de la revuelta de Martín Lutero contra el Papado, que, de otra forma, 
hubiera sido simplemente un litigio privado.) Y también ha sido la imprenta, 
como todos sabemos, uno de los instrumentos que han hecho de la Ciencia lo 
que hoy es. Esta herramienta indispensable entrañaba una vasta divulgación de 
ideas. Hasta entonces, la Ciencia había sido un asunto de comunicaciones 
personales entre unos cuantos aficionados; pero, desde aquellas fechas, un 
campo principalísimo de actividad que alistó cada vez más trabajadores, suscitó 
el ensayo crítico e inmediato de las teorías y abrió sin cesar nuevas fronteras. 

La subordinación de la energía al hombre alcanzó su momento 
trascendental hacia fines del siglo XVII, aunque ya se habían manifestado 
algunos indicios tímidos en los tiempos antiguos. El inventor griego Herón de 
Alejandría, construyó, durante los primeros siglos de la Era cristiana (no se 
puede siquiera, situar su vida en un siglo concreto), cierto numero de artificios 
movidos por la fuerza del vapor. Empleó la expansión del vapor para abrir 
puertas de templos, hacer girar esferas, etc. El mundo antiguo cuya decadencia 
se acentuaba ya por entonces, no pudo asimilar esos adelantos prematuros. 

Quince siglos después, se ofreció la segunda oportunidad a una 
sociedad nueva en vías de vigorosa expansión. Fue producto de una necesidad 
cada vez más apremiante: bombear agua de las minas, cuya profundidad crecía 
sin cesar. La antigua bomba aspirante de mano (véase capítulo IV) empleó el 
vacío para elevar el agua; y, a medida que progresaba el siglo XVII, los 
hombres comprendieron mejor el inmenso poder del vacío (o, más bien, la 
fuerza que ejerce la presión del aire en el vacío). 

Por ejemplo, en 1650, el físico alemán (alcalde de Magdeburgo) Otto 
von Guericke, inventó una bomba de aire accionada por la fuerza muscular. 
Montó dos hemisferios metálicos unidos por un conducto y empezó a extraer el 
aire de su interior con una bomba aplicada a la boquilla de un hemisferio. 
Cuando la presión del aire interior descendía, la presión atmosférica, falta de 
equilibrio, unía los hemisferios con fuerza siempre creciente. Por último, dos 
troncos de caballos tirando en direcciones opuestas no pudieron separar los 
hemisferios, pero cuando se daba otra vez entrada al aire, éstos se separaban por 
sí solos. Se efectuó ese experimento ante personajes muy importantes, 
incluyendo en cierta ocasión al propio emperador alemán. Causó gran 
sensación. Entonces, a varios inventores se les ocurrió una idea: ¿Por qué no 
usar el vapor en lugar de la fuerza muscular para crear el vacío? Suponiendo 
que se llenara un cilindro (o algún recipiente similar) con agua, y se la calentara 
hasta hacerla hervir, el vapor ejercería presión sobre el agua. Si se enfriara el 


recipiente —por ejemplo, haciendo caer agua fría en la superficie externa—, el 
vapor dentro del recipiente se condensaría en unas cuantas gotas y formaría un 
vacío virtual. Entonces se podría elevar el agua cuya extracción se pretendía 
(por ejemplo, el caso de la mina inundada), haciéndola pasar por una válvula a 
dicho recipiente vacío. 
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El ingeniero militar inglés Thomas Savery fue quien materializó por 


46 Métodos primitivos para hacer fuego. 


primera vez esa idea para aplicarla a un artificio funcional. Su «ingenio de 
vapor» (la palabra «ingenio» se aplicó originalmente a todo artificio mecánico) 
sirvió para extraer agua de minas y pozos o mover una rueda hidráulica, 
llamándolo él, por tal razón, El amigo del minero. Pero resultaba peligroso 
(porque la alta presión del vapor solía hacer reventar calderas o tuberías) y poco 
eficaz (porque se perdía el calor del vapor cada vez que se enfriaba el 
recipiente). Siete años después —en 1698—, Savery patentó su ingenio, y un 
herrero inglés llamado Thomas Newcomen construyó una máquina más 
perfecta que funcionaba a bajas presiones; tenía pistón y cilindro, empleándose 
la presión del aire para mover hacia abajo el pistón. 

Tampoco fue muy eficiente el ingenio de Newcomen, y el ingenio de 
vapor siguió siendo un artilugio secundario durante más de sesenta años, hasta 
que un mecánico de precisión escocés, llamado James Watt, ideó el medio de 
darle efectividad. Lo contrató la Universidad de Glasgow para diseñar un nuevo 
modelo del ingenio Newcomen, cuyo funcionamiento dejaba mucho que desear. 
Watt comenzó a cavilar sobre la pérdida inútil de combustible. ¿Por qué se creía 
necesario enfriar cada vez el recipiente de vapor? ¿Por qué no mantener 
siempre caliente la cámara de vapor y conducir éste hasta otra cámara 
condensadora mantenida a baja temperatura? Watt introdujo varias mejoras 
más: se aprovechó la presión de vapor para mover el pistón, se diseñó una serie 
de conexiones mecánicas para mantener en línea recta el movimiento del pistón, 
se enlazó este movimiento alternativo con un cigiieñal que hacía girar a una 
rueda, y así sucesivamente. En 1782, su máquina de vapor, rindiendo con una 
tonelada de carbón tres veces mas que la de Newcomen, quedó lista para prestar 
servicio como caballo universal de fuerza. 

En épocas ulteriores se acrecentó sin cesar la eficiencia de la máquina 
Watt, principalmente mediante la aplicación de vapor cada vez más caliente a 
presiones cada vez más altas. El invento de la Termodinámica por Carnot 
(véase capítulo VID) se debió principalmente a la percepción de que el 
rendimiento máximo de cualquier máquina térmica era proporcional a la 
diferencia de temperatura entre el depósito caldeado (vapor en los casos 
ordinarios) y el frío. 

La primera aplicación de la máquina de vapor con fines más 
espectaculares que el drenaje de minas fue la navegación marítima. En 1787, el 
inventor estadounidense John Fitch construyó el primer vapor funcional, pero 
su aventura fue un fracaso financiero, y Fitch murió olvidado sin conocer el 
merecido crédito. Robert Fulton, un promotor más capacitado que él, botó en 
1807 su barco de vapor, el Clermont, con tanto alarde y publicidad, que se le 
consideró el inventor del barco de vapor aunque, realmente, fuera al constructor 
de esa primera nave tanto como Watt pudiera haberlo sido de la primera 
máquina de vapor. 

Tal vez sería preferible recordar a Fulton por sus tenaces tentativas 
para construir sumergibles. Sus naves submarinas no fueron prácticas, pero sí 


precursoras de varios proyectos modernos. Construyó una, llamada Nautilus, 
que, probablemente, inspiró a Julio Verne para imaginar aquel sumergible 
fantástico del mismo nombre en la obra Veinte mil leguas de viaje submarino, 
publicada el año 1870. Éste, a su vez, sirvió de inspiración para bautizar al 
primer submarino nuclear (véase capítulo ID). 

A partir de 1830, los barcos de vapor cruzaron ya el Atlántico 
propulsados por hélices, una mejora considerable en comparación con las 
ruedas laterales de palas. Y en 1850 los veloces y bellos Yankee Clippers 
empezaron a arriar definitivamente sus velas para ser remplazados por vapores 
en todas las marinas mercantes y de guerra del mundo. 
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Mientras tanto, la máquina de vapor empezaba a dominar el transporte 
terrestre. En 1814, el inventor inglés George Stephenson —quien debió mucho 
a los trabajos precedentes de un ingeniero inglés, Richard Trevithick— 
construyó la primera locomotora funcional de vapor. El movimiento alternativo 
de los pistones movidos a vapor pudo hacer girar las ruedas metálicas sobre los 
rieles tal como había hecho girar antes las ruedas de palas en el agua. Y, allá 
por 1830, el fabricante americano Peter Cooper construyó la primera 
locomotora comercial de vapor en el hemisferio occidental. Por primera vez en 
la Historia, los viajes terrestres estuvieron al mismo nivel que los marítimos, y 
el comercio tierra adentro pudo competir con el tráfico marítimo. En 1840, la 
vía férrea alcanzó el río Mississippi, y en 1869, la superficie entera de los 
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Estados Unidos quedó cubierta por una red ferroviaria. 

Los inventores británicos marcaron también la pauta introduciendo el 
ingenio en las fábricas para mover su maquinaria. Con esa «revolución 
industrial» (término ideado en 1837 por el economista francés Jéróme-Adolphe 
Blanqui), el hombre culminó su transición del empleo de la fuerza muscular al 
de la fuerza mecánica. 


ELECTRICIDAD 


Si consideramos la naturaleza de las cosas, la máquina de vapor es 
aplicable sólo a la producción de fuerza en gran escala y continua. No puede 
proporcionar eficazmente pequeños impulsos de energía, ni obedecer, con 
carácter intermitente, al hecho de presionar un botón: sería un absurdo una 
«minúscula» máquina de vapor cuyo fuego se encendiera y apagara a voluntad. 
Pero la misma generación que presenciara el desarrollo de esa máquina, asistió 
también al descubrimiento de un medio para convertir la energía en la forma 
que acabamos de mencionar: una reserva permanente de energía, dispuesta para 
su entrega inmediata en cualquier lugar y en cantidades pequeñas o grandes, 
oprimiendo un botón. Como es natural, dicha forma es la electricidad. 

El filósofo griego Tales de Mileto (en 600 a. de J.C.) observó que una 
resina fósil descubierta en las playas del Báltico, a la cual nosotros llamamos 
ámbar y ellos denominaban elektron, tenía la propiedad de atraer plumas, hilos 
o pelusa cuando se la frotaba con un trozo de piel. El inglés William Gilbert, 
investigador del magnetismo (véase capítulo III) fue quien sugirió que se 
denominara «electricidad» a esa fuerza, nombre que recordaba la palabra griega 
elektron. Gilbert descubrió que, además del ámbar, otras materias, tales como el 
cristal, adquirían propiedades eléctricas con el frotamiento. 

En 1733, el químico francés Charles-Francis de Cisternay du Fay 
descubrió que cuando se magnetizaban, mediante el frotamiento, dos varillas de 
ámbar o cristal, ambas se repelían. Y, sin embargo, una varilla de vidrio atraía a 
otra de ámbar igualmente electrificada. Y, si se las hacía entrar en contacto, 
ambas perdían su carga eléctrica. Entonces descubrió que ello evidenciaba la 
existencia de dos electricidades distintas: «vítrea» y «resinosa». 

El erudito americano Benjamin Franklin, a quien le interesaba 
profundamente la electricidad, adujo que se trataba de un solo fluido. Cuando se 
frotaba el vidrio, la electricidad fluía hacia su interior «cargándolo positiva 
mente»; por otra parte, cuando se frotaba el ámbar, la electricidad escapaba de 
él, dejándolo «cargado negativamente». Y cuando una varilla negativa 
establecía contacto con otra positiva, el fluido eléctrico pasaba de la positiva a 
la negativa hasta establecer un equilibrio neutral. 

Aquello fue una deducción especulativa notablemente aguda. Si 
sustituimos el «fluido» de Franklin por la palabra electrón e invertimos la 


dirección del flujo (en realidad, los electrones fluyen del ámbar al vidrio), esa 
conjetura es correcta en lo esencial. 

El inventor francés J.-T. Desaguliers propuso, en 1740, que se llamara 
«conductores» a las sustancias a cuyo través circulaba libremente el fluido 
eléctrico (por ejemplo, los metales), y «aislantes», a aquéllas a cuyo través no 
podían moverse libremente (por ejemplo, el vidrio y el ámbar). 

Los experimentadores observaron que se podía acumular gradualmente 
una gran carga eléctrica en un conductor si se le aislaba con vidrio o una capa 
de aire para evitar la pérdida de electricidad. El artificio más espectacular de 
esta clase fue la «botella de Leiden». La ideó, en 1745, el profesor alemán E. 
Georg von Kleist, pero se le dio aplicación por primera vez en la Universidad 
de Leiden (Holanda), donde la construyó más tarde, independientemente, el 
profesor holandés Peter van Musschenbroek. La botella de Leiden es una 
muestra de lo que se llama hoy día «condensador», es decir, dos superficies 
conductoras separadas por una capa aislante de poco grosor, y en cuyo interior 
se puede almacenar cierta cantidad de carga eléctrica. 

En el caso de la botella de Leiden, la carga se forma en el 
revestimiento de estaño alrededor del frasco, por conducto de una varilla 
metálica (latón), que penetra en el frasco atravesando un tapón. Cuando se toca 
esta botella cargada, se recibe un electroshock. La botella de leiden puede 
producir también una chispa. Naturalmente, cuanto mayor sea la carga de un 
cuerpo, tanto mayor será su tendencia a escapar. La fuerza que conduce a los 
electrones desde el área de máxima concentración («polo negativo») hacia el 
área de máxima deficiencia («polo positivo») se llama «fuerza electromotriz» 
(fe.m.) o «potencial eléctrico». Si el potencial eléctrico se eleva lo suficiente, 
los electrones franquearán incluso el vacío aislador entre los polos negativos y 
positivos. Entonces cruzan el aire produciendo una chispa brillante acompañada 
de crepitación. El chisporroteo lo produce la radiación resultante de las 
colisiones entre innumerables electrones y moléculas del aire; el ruido lo 
origina la expansión del aire al caldearse rápidamente, seguida por la irrupción 
de aire más fresco en el momentáneo vacío parcial. 

Naturalmente, muchos se preguntaron si el rayo y el trueno no serían 
un fenómeno similar —aunque de grandes proporciones— al pequeño 
espectáculo representado por la botella de Leiden. Un erudito británico, 
William Wall, lo sugirió así en 1708. Esta sugerencia fue un acicate suficiente 
para suscitar el famoso experimento de Benjamin Franklin en 1752. El cometa 
que lanzó en medio de una borrasca llevaba un alambre puntiagudo, al cual se 
unió un hilo de seda para conducir hacia abajo la electricidad de las nubes 
tormentosas. Cuando Franklin acercó la mano a una llave metálica unida al hilo 
de seda, ésta soltó chispas. Franklin la cargó otra vez en las nubes, y luego la 
empleó para cargar la botella de Leiden, consiguiendo así una carga idéntica a 
la obtenida por otros procedimientos. De esta manera, Franklin demostró que 
las nubes tormentosas estaban cargadas de electricidad, y que tanto el trueno 


como el rayo eran los efectos de una botella de Leiden celeste en la cual las 
nubes actuaban como un polo, y la tierra, como otro. 
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Lo más afortunado de este experimento —según la opinión del propio 
Franklin— fue que él sobrevivió a la prueba. Otros que también lo intentaron, 
resultaron muertos, pues la carga inducida en el alambre puntiagudo del cometa 
se acumuló hasta el punto de transmitir una descarga de alto voltaje al cuerpo 
del individuo que sujetaba el cometa. 

Franklin completó en seguida esta investigación teórica con una 
aplicación práctica. Ideó el «pararrayos», que fue simplemente una barra de 
hierro situada sobre el punto más alto de una edificación y conectada con 
alambre a tierra; su puntiagudo extremo canalizaba las cargas eléctricas de las 
nubes, según demostró experimentalmente Franklin, y cuando golpeaba el rayo, 
la carga se deslizaba hasta el suelo sin causar daño. 

Los estragos ocasionados por el rayo disminuyeron drásticamente tan 
pronto como esas barras se alzaron sobre los edificios de toda Europa y las 
colonias americanas... No fue un flaco servicio. Sin embargo, hoy siguen 
llegando a la tierra dos mil millones de rayos por año, matando a veinte 
personas y causando ochenta heridos cada día (según rezan las estadísticas). 

El experimento de Franklin tuvo dos efectos electrizantes (pido perdón 
por el retruécano). En primer lugar, el mundo se interesó súbitamente por la 
electricidad. Por otra parte, las colonias americanas empezaron a contar en el 
aspecto cultural. Por primera vez, un americano evidenció la suficiente 
capacidad científica como para impresionar a los cultos europeos del 
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enciclopedismo. Veinticinco años después, cuando, en busca de ayuda, Franklin 
representó a los incipientes Estados Unidos en Versalles, se ganó el respeto de 
todos, no sólo como enviado de una nueva República, sino también como el 
sabio que había domado el rayo, haciéndole descender humildemente a la tierra. 
Aquel cometa volador coadyuvó no poco al triunfo de la Independencia 
americana. 

A partir de los experimentos de Franklin, la investigación eléctrica 
avanzó a grandes zancadas. En 1785, el físico francés Charles-Augustin de 
Coulomb realizó mediciones cuantitativas de la atracción y repulsión eléctricas. 
Demostró que esa atracción (o repulsión) entre cargas determinadas varía en 
proporción inversa al cuadrado de la distancia. En tal aspecto la atracción 
eléctrica se asemejaba a la atracción gravitatoria. Para conmemorar 
permanentemente este hallazgo, se adoptó la palabra «coulomb» para designar 
una unidad práctica de cantidad de electricidad. 

Poco después, el estudio de la electricidad tomó un giro nuevo, 
sorprendente y muy fructífero. Hasta ahora sólo hemos examinado, 
naturalmente, la «electricidad estática». Ésta se refiere a una carga eléctrica que 
se almacena en un objeto y permanece allí. El descubrimiento de la carga 
eléctrica móvil, de las corrientes eléctricas o la «electricidad dinámica» empezó 
con el anatomista italiano Luigi Galvani. En 1191, éste descubrió por 
casualidad, cuando hacía la disección de una rana, que las ancas se contraían si 
se las tocaba simultáneamente con dos metales diferentes (de aquí el verbo 
«galvanizar»). 

Los músculos se contraían como si los hubiera estimulado una chispa 
eléctrica de la botella de Lelden y, por tanto, Galvani conjeturó que esos 
músculos contenían algo de lo que él llamaba «electricidad animal». Otros, sin 
embargo, sospecharon que el origen de esa carga eléctrica podría estribar en el 
encuentro entre dos metales más bien que en el músculo. Hacia 1800, el físico 
italiano Alessandro Volta estudió las combinaciones de metales desemejantes, 
no conectados por tejidos musculares, sino por simples soluciones. 

Comenzó usando cadenas de metales desemejantes enlazándolas 
mediante cuencos llenos a medias de agua salada. Para evitar el excesivo 
derramamiento de líquido, preparó pequeños discos de cobre y cinc, apilándolos 
alternativamente; también empleó discos de cartón humedecidos con agua 
salada, de modo que su «pila voltaica» estuvo integrada por placas consecutivas 
de plata, cartón y cinc. Así, pues, de ese dispositivo se pudo extraer 
continuamente corriente eléctrica. 

Cabe denominar batería cualquier serie de materiales similares 
repetidos indefinidamente. El instrumento de Volta fue la primera «batería 
eléctrica». Los científicos requerirían todavía un siglo para comprender por qué 
entrañan transferencia de electrones las reacciones químicas, y aprender a 
interpretar las corrientes eléctricas en términos de cambios y flujos electrónicos. 
Entretanto, siguieron haciendo uso de la corriente sin entender sus 


peculiaridades. 

Humphry Davy utilizó una corriente eléctrica para separar los átomos 
de moléculas muy compactas y, entre 1807 y 1808, logró por vez primera 
preparar metales como sodio, potasio, magnesio, calcio, estroncio y bario. 
Faraday (ayudante y protegido de Davy) procedió a establecer las reglas 
generales de esa «electrólisis» concebida para la descomposición molecular, y 
que, medio siglo después, orientaría a Arrhenio en el razonamiento de su 
hipótesis sobre la disociación iónica (véase capítulo IV). 

Los numerosos empleos dados a la electricidad dinámica desde que 
Volta ideara su batería hace ya siglo y medio, relegaron la electricidad estática a 
la categoría de mera curiosidad histórica. Sin embargo, el conocimiento y la 
inventiva no pueden ser nunca estáticos. En 1960, el inventor estadounidense 
Chester Carlson perfeccionó un aparato que hacía copias utilizando el negro de 
humo en seco, el cual pasa al papel mediante una acción electrostática. Tal 
sistema de efectuar copias sin soluciones ni sustancias húmedas se llama 
xerografía (tomado de las voces griegas que significan «escritura seca»), y ha 
revolucionado los sistemas de copia en las oficinas. 

Los nombres de las unidades empleadas para medir los diversos tipos 
de electricidad han inmortalizado los nombres de los primeros investigadores. 
Ya he mencionado el coulomb como unidad de cantidad de electricidad. Otra 
unidad de cantidad es el «faraday» que equivale a 96.500 coulombs. El nombre 
de Faraday se emplea por segunda vez para designar el «farad», una unidad de 
capacidad eléctrica. Por otra parte, la unidad de intensidad eléctrica (cantidad de 
corriente eléctrica que pasa a través de un circuito en un momento dado) se 
llama «ampére», para perpetuar el nombre del físico francés Ampére (véase 
capítulo IV). Un ampére es igual a 1 coulomb/seg. La unidad de fuerza 
electromotriz (f.e.m., la fuerza que impulsa la corriente) es el «volt», en 
recuerdo de Volta. 

La fuerza electromotriz no consiguió siempre impulsar la misma 
cantidad de electricidad a lo largo de diferentes circuitos. Solía impulsar 
grandes cantidades de corriente por los buenos conductores, pequeñas 
cantidades por los malos conductores, y prácticamente ninguna corriente 
cuando los materiales no eran conductores. En 1827, el matemático alemán 
Georg Simon Ohm estudió esa resistencia al flujo eléctrico y demostró que se 
relacionaba directamente con los ampéres de la corriente impulsada, en un 
circuito por la conocida fuerza electromotriz. Se podría determinar esa 
resistencia estableciendo la relación entre volts y ampéres. Ésta es la «ley de 
Ohm», y la unidad de resistencia eléctrica es el «ohm», cuyo valor equivale a 1 
volt dividido por un ampere. 

La conversión de energía química en electricidad, como ocurrió con la 
batería de Volta y las numerosas variedades de sus descendientes, ha resultado 
siempre relativamente costosa porque los productos químicos requeridos no son 
corrientes ni baratos. Por tal razón, y aunque la electricidad se pudo emplear 


provechosamente en el laboratorio durante los primeros años del siglo XIX, no 
tuvo aplicación industrial a gran escala. 

Se hicieron tentativas esporádicas para transformar en fuentes de 
electricidad las reacciones químicas producidas por la combustión de elementos 
corrientes. Ciertos combustibles como el hidrógeno (o, mejor aún, el carbón) 
resultaban mucho más baratos que metales cual el cobre y el cinc. Hace ya 
mucho tiempo, en 1839, el científico inglés William Grove concibió una célula 
eléctrica basada en la combinación de oxígeno e hidrógeno. Fue un ensayo 
interesante, pero poco práctico. En años más recientes, los físicos se han 
esforzado en preparar variedades funcionales de tales «células combustibles». 
La teoría está bien definida; sólo falta abordar los «intríngulis» de la ingeniería 
práctica. Una posibilidad particularmente interesante es una célula compuesta 
por agua de mar, que contiene una porción de bacterias y materia orgánica y 
otra de oxígeno burbujeante. Oxidando la materia orgánica con ayuda de la 
bacteria, se produce electricidad. Aquí se ofrece la posibilidad de aprovechar 
algo tan prosaico como los desperdicios y producir energía útil solventándose 
dos problemas de un solo golpe. 

Cuando, en la segunda mitad del siglo XIX, se impuso el empleo a 
aran escala de la electricidad, no fue por medio de la célula eléctrica. En 
tiempos tan distantes como la década de los 1830, Faraday había producido 
electricidad mediante el movimiento mecánico de un conductor entre las líneas 
de fuerza de una magneto (véase capítulo IV). 

En semejante «generador eléctrico» o «dínamo» (del griego dynamis, 
«fuerza») se podía transformar la energía cinética del movimiento en 
electricidad. Para mover la maquinaria, en 1844 se empleaban grandes 
versiones rudimentarias de ese generador. 

Lo que se necesitaba era una magneto más potente todavía para que el 
movimiento por las intensificadas líneas de fuerza produjera mayor flujo 
eléctrico. Y se mantuvo esa potente magneto mediante el uso de corrientes 
eléctricas. En 1823, el experimentador electrotécnico William Sturgeon arrolló 
dieciocho veces un alambre de cobre puro alrededor de una barra férrea en 
forma de U y produjo la primera «electromagneto». Cuando circulaba la 
corriente, el campo magnético resultante se concentraba en la barra de hierro, y 
entonces ésta podía levantar un peso veinte veces superior al suyo. Si se 
interrumpía la corriente, dejaba de ser magneto y no levantaba nada. 

En 1829, el físico americano Joseph Henry perfeccionó 
considerablemente ese artefacto usando alambre aislante. Con este material 
aislador resultaba posible arrollarlo en apretadas espiras sin temor de 
cortocircuitos. Cada espira acrecentaba la intensidad del campo magnético y el 
poder de la electromagneto. Hacia 1831, Henry construyó una electromagneto, 
no demasiado grande, pero capaz de levantar una tonelada de hierro. 
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Evidentemente, aquella electromagneto fue la respuesta justa a la 
búsqueda de mejores generadores eléctricos. En 1845, el físico inglés Charles 
Wheatstone empleó una electromagneto con el mismo propósito. La teoría 
respaldada por las líneas de fuerza resultó más comprensible durante la década 
de 1860-1870, gracias a la interpretación matemática del trabajo de Faraday por 
Maxwell y, en 1872, el ingeniero electrotécnico alemán Friedrich van Hefner- 
Alteneck diseñó el primer generador realmente eficaz. Por fin se pudo producir 
electricidad barata a raudales, y no sólo quemando combustibles, sino también 
con los saltos de agua. 

Los trabajos conducentes al empleo inicial de la electricidad en el 
campo tecnológico implicaron grandes merecimientos, cuya mayor parte 
debería corresponder a Joseph Henry. El invento del telégrafo fue la primera 
aplicación práctica de la electricidad, y su creador fue Henry, este ideó un 
sistema de relés que permitió transmitir la corriente eléctrica por muchos 
kilómetros de alambre. La potencia de una corriente decrece a ritmo bastante 
rápido cuando esa corriente recorre largos trechos de alambre resistente; lo que 
hizo Henry con sus relés fue aprovechar la señal de extinción para activar una 
pequeña electromagneto, cuya acción se comunicaba a un conmutador que 
desencadenaba nuevos impulsos en centrales eléctricas separadas entre sí con 
intervalos apropiados, Así, pues, se podía enviar a puntos muy distantes un 
mensaje consistente en impulsos eléctricos codificados. Verdaderamente, Henry 
concibió un telégrafo funcional. 

Pero como Henry era un hombre idealista y creía que se debían 
compartir los conocimientos con todo el mundo, no quiso patentar su 
descubrimiento y, por tanto, no se llevó el crédito del invento. Ese crédito 
correspondió al artista (y excéntrico fanático religioso) Samuel Finley Breese 


19 La «dinamo» de Faraday. El disco giratorio de cobre corta las líneas de 
fuerza de la magneto induciendo la corriente en el voltímetro. 


Morse. Con ayuda de Henry, ofrecida sin reservas (pero reconocida a 
regañadientes por el beneficiario), Morse construyó el primer telégrafo práctico 
en 1844, La principal aportación de Morse al telégrafo fue el sistema de puntos 
y rayas conocido como «código Morse». 
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La creación más importante de Henry en el campo de la electricidad 
fue el motor eléctrico. Demostró que se podía utilizar la corriente eléctrica para 
hacer girar una rueda, del mismo modo que el giro de una rueda podía generar 
corriente. Y una rueda (o motor) movida por la electricidad podía servir para 
activar la maquinaria. El motor era fácilmente transportable; resultaba posible 
hacerlo funcionar en un momento dado (Sin necesidad de esperar a que se 
almacenase el vapor), y su tamaño podía ser tan reducido como se deseara. 

El único problema consistía en transportar la electricidad desde la 
central generadora hasta el lugar donde estaba emplazado el motor. Fue preciso 
idear algún medio para evitar la pérdida de energía eléctrica (en forma de calor 
disipado) durante el recorrido por los alambres. 

Una respuesta aceptable fue el «transformador». Quienes 


50 Batería de Volta. Los dos metales diferentes en contacto originan un 
flujo de electrones que se trasladan de una celda a la siguiente por 
conducto de un paño empapado en salmuera. La conocida «batería 
seca» de nuestros días, integrada por carbón y cinc, fue una idea de 
Bunsen (famoso por el espectroscopio) en 1841. 


experimentaban con corrientes descubrieron que la electricidad sufría muchas 
menos pérdidas cuando fluía a un ritmo lento. Así, pues, se elevó el rendimiento 
del generador a un alto voltaje mediante un transformador que, al multiplicar el 
voltaje, digamos por tres, redujo la corriente (el ritmo del flujo) a una tercera 
parte. En la estación receptora se podría elevar otra vez la corriente para su 
aplicación a los motores. 

El transformador trabaja aprovechando la corriente «primaria» para 
inducir una corriente de alto voltaje en una bobina secundaria. Esta inducción 
requiere que se produzcan variaciones en el campo magnético a través de la 
bobina secundaria. Puesto que una corriente continua no puede hacerlo, la 
corriente que se emplea es de tipo continuo variable; alcanza una tensión 
máxima, para descender luego hasta cero y cobrar nueva intensidad en 
dirección contraria, o, dicho de otra forma, «una corriente alterna». 
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La corriente alterna (c.a.) no se sobrepuso a la corriente continua (c.c.) 
sin una dura pugna. Thomas Alva Edison, el nombre más glorioso de la 
electricidad en las últimas décadas del siglo XIX, abogó por la c.c. y estableció 
la primera central generadora de c.c. en Nueva York, el año 1882, para producir 
la luz eléctrica que había inventado. Se opuso a la c.a. alegando que era más 
peligrosa (recurrió, entre otros ejemplos, a su empleo en la silla eléctrica). Le 


51 Motor de Henry. La magneto vertical D atrae a la magneto B, rodeada 
de alambre, empujando las largas sondas metálicas O y R hacia los 
dedales de latón S y T que actúan como terminales para la celda húmeda 
F. La corriente fluye por el interior de la magneto horizontal, 
produciendo un campo electromagnético que une a A y C. Entonces se 
repite todo el proceso en el lado opuesto. Así, pues, la barra horizontal 
oscila arriba y abajo. 


presentó batalla Nikola Tesla, un ingeniero croata que había salido malparado 
cuando colaboraba con Edison. Tesla ideó un sistema fructífero de c.a en 1888. 
Y allá por 1893, George Westinahouse, asimismo un convencido de la c.a., 
ganó una victoria crucial sobre Edison obteniendo para su compañía eléctrica el 
contrato para construir la central eléctrica del Niágara, utilizando c.a. En 
décadas subsiguientes, Steinmetz asentó la teoría de las corrientes alternas sobre 
firmes fundamentos matemáticos. Hoy día, la c.a. es poco menos que universal 
en los sistemas de distribución de energía eléctrica. (En 1966, ingenieros de la 
«General Electric» crearon un transformador de c.c. —antes considerado como 
imposible— pero que supone temperaturas de helio líquido y una escasa 
eficiencia. Teóricamente es fascinante, pero su uso comercial es aún 
improbable.) 


MECANISMOS ELÉCTRICOS 


La máquina de vapor es un «mecanismo motriz primario». Toma 
energía ya existente en la Naturaleza (la energía química de la madera, el 
petróleo o el carbón), para transformarla en trabajo. El motor eléctrico no lo es; 
convierte la electricidad en trabajo, pero la electricidad debe formarse por sí 
misma aprovechando la energía del combustible o el salto de agua. No obstante, 
se la puede emplear con idéntico fin. En la exposición de Berlín celebrada el 
año 1879, una locomotora eléctrica (que utilizaba un tercer raíl como 
alimentador de corriente) movió fácilmente un tren de vagones. Los 
ferrocarriles electrificados son corrientes hoy día, en especial para el transporte 
rápido dentro de zonas urbanas, pues la limpieza y suavidad del sistema 
compensa sobradamente el gasto adicional. 

Sin embargo, la electricidad se revela en toda su magnitud al 
desempeñar tareas imposibles de realizar por el vapor. Consideremos por 
ejemplo, el teléfono, patentado en 1876 por el inventor de origen escocés 
Alexander Graham Bell. En el micrófono del teléfono, las ondas sonoras 
emitidas por el locutor chocan contra un sutil diafragma de acero y lo hacen 
vibrar con arreglo al esquema de las ondas. Las vibraciones del diafragma 
establecen, a su vez, un esquema análogo en la corriente eléctrica por medio de 
gránulos de carbón. Cuando el diafragma presiona sobre dichos gránulos, 
conduce más corriente; y menos, cuando se aparta el diafragma. Así, pues, la 
corriente eléctrica aumenta o disminuye de acuerdo con las ondas sonoras. En el 
teléfono receptor, las fluctuaciones de la corriente actúan sobre una 
electromagneto que hace vibrar el diafragma, con la consiguiente reproducción 
de las ondas sonoras. 

Allá por 1877, uno año después de inventarse el teléfono, Edison 
patentó su «fonógrafo». En las primeras grabaciones se marcó el surco sobre 
papel de estaño, que servía como envoltura de un cilindro rotatorio. En 1885, el 


inventor americano Charles Summer Tainter lo sustituyó por cilindros de cera; 
más tarde, en 1887, Emile Berliner impuso los discos revestidos de cera. En 
1925 se empezó a hacer grabaciones por medio de electricidad, empleando un 
«micrófono» que transformaba el sonido en corriente eléctrica mimética por 
medio de un cristal piezoeléctrico que sustituyó el diafragma metálico; ese 
cristal favoreció la reproducción del sonido y mejoró su calidad. En la década 
de 1930 a 1940 se creó la válvula electrónica para amplificar el sonido. Luego, 
tras la Segunda Guerra Mundial, llegó la Era de los microsurcos, la «alta 
fidelidad» y el sonido «estereofónico», cuyo resultado, por cuanto se refiere a la 
audición, eliminó todas las barreras mecánicas entre la orquesta o el cantante y 
el oyente. 

La «grabación magnetofónica» del sonido fue un invento llevado a 
cabo en 1898 por el ingeniero electrotécnico danés Valdemar Poulsen, pero 
hubo que introducir en el invento varias mejoras técnicas para que éste tuviera 
aplicación práctica. Una electromagneto, que responde a una corriente eléctrica 
portadora del esquema sonoro, magnetiza una fina capa de polvo metálico sobre 
una cinta o alambre que circula a través de ella; luego se invierte el sentido de 
la marcha mediante una electromagneto, que recoge la huella magnética para 
traducirla de nuevo en la corriente que reproducirá el sonido. 


Entre todos los milagros de la electricidad, el más popular es, sin duda, 
la transformación de la noche en día. El género humano se ha defendido con 
hogueras, antorchas y velas contra el diario e inquietante oscurecimiento del 
Sol; durante milenios, la luz artificial fue mediocre y oscilante. Luego, en el 
siglo XIX, aparecieron la grasa de ballena, el queroseno y el gas, cuya 
aportación significó cierto progreso en el alumbrado. Por fin, la electricidad 
proporcionó un sistema mucho más satisfactorio de iluminación..., más seguro, 
más práctico y tan brillante o matizado como se deseara. 

El problema consistió en calentar un filamento con la electricidad hasta 
hacerle irradiar un resplandor incandescente. Parecía muy sencillo, pero muchos 
intentaron obtener una lámpara duradera y fracasaron. Naturalmente, el 
filamento debería brillar en un espacio desprovisto de oxígeno, pues si no era 
así, la oxidación lo destruiría al instante. Los primeros intentos para eliminar el 
oxígeno se redujeron al procedimiento directo de extraer el aire. En 1875, 
Crookes ideó cierto método (relacionado con sus experimentos sobre rayos 
catódicos; véase capítulo V) para producir un vacío suficiente a tal fin, con las 
necesarias rapidez y economía. No obstante, los filamentos utilizados resultaron 
poco satisfactorios. Se rompieron con excesiva facilidad. En 1878, Thomas 
Edison, animado por su reciente y triunfal invento del fonógrafo, se manifestó 
dispuesto a abordar el problema. Tenía sólo treinta y un años por entonces, pero 
era tanta su reputación como inventor, que su anuncio causó verdadero revuelo 
en las Bolsas de Nueva York y Londres, haciendo tambalearse las acciones de 
las compañías de gas. 


Filamento de tungsteno 


Alambres auxiliares 


Alambres emplomados 


Lámparu incandescente. 


Tras centenares de experimentos y muchos fracasos. Edison encontró, 
al fin, un material útil como filamento: una hebra de algodón chamuscada. El 21 
de octubre de 1879 encendió su lámpara. Ésta ardió sin interrupción durante 
cuarenta horas. En vísperas de Año Nuevo, Edison presento sus lámparas en 
triunfal exhibición pública, iluminando la calle principal de Menlo Park (Nueva 
Jersey), donde había instalado su laboratorio. Sin pérdida de tiempo, patentó su 
lámpara y empezó a producirla en cantidad. 

Sin embargo, Edison no fue el único inventor de la lámpara 
incandescente. Otro inventor, por lo menos, pudo reclamar el mismo derecho: 
fue el inglés Joseph Swan, quien mostró una lámpara con filamento de carbón 
ante una junta de la «Newcastle-on-Tyne Chemical Society», el 18 de 
diciembre de 1878, si bien no logró comercializar su invento hasta 1881. 

Entonces Edison abordó un problema fundamental: abastecer los 
hogares con cantidades constantes y suficientes de electricidad para sus 
lámparas, tarea que requirió mucho más ingenio que la propia invención de la 
lámpara. Más tarde, esta lámpara se benefició de dos mejoras. En 1910, 
William David Coolidge, de la «General Electric Company» eligió el tungsteno, 
de escasa capacidad calorífica, para fabricar los filamentos y, en 1913, Irving 
Langmuir introdujo el nitrógeno de atmósfera inerte en la lámpara para evitar 
toda evaporación, así como la rotura del filamento, tan frecuente en el vacío. 

El argón (cuyo uso se generalizó en 1920) sirve a ese propósito mejor 
que el nitrógeno, pues su atmósfera es completamente inerte. El criptón, otro 
gas inerte, es más eficiente todavía porque permite que el filamento de la 
lámpara resista muy elevadas temperaturas y dé más intensidad de luz al arder, 
sin que se acorte por ello su duración. 

Como es natural, desde entonces se han diseñado otros tipos de 
lámpara eléctrica. Tales son las llamadas «ampollas de neón» (divulgadas por el 


químico francés Georges Claude en 1910), tubos en los que una descarga 
eléctrica excita los átomos del gas neón para que emitan una brillante luz rojiza. 
La «lámpara de cuarzo» contiene vapor de mercurio que, cuando lo excita una 
descarga, emite una radiación de luz ultravioleta; esta lámpara no sirve 
solamente para broncear la piel humana, sino también para matar bacterias o 
generar fluorescencia. Y la última, desde el punto de vista cronológico, es la luz 
fluorescente, presentada el año 1939 en su forma contemporánea, con motivo de 
la Feria Mundial de Nueva York. Aquí la luz ultravioleta del vapor de mercurio 
excita la fluorescencia en un revestimiento de «fósforo» por la superficie 
interna del tubo. Puesto que esta luz fría libera poca energía calorífica, consume 
aún menos fuerza eléctrica. 

Un tubo fluorescente de 40 W suministra tanta luz —aunque no tanto 
calor ni mucho menos— como una lámpara incandescente de 150 W. Por tanto, 
se ha manifestado una tendencia general hacia la luz fluorescente desde la 
Segunda Guerra Mundial. Cuando apareció el primer tubo fluorescente, se 
prefirieron las sales de berilio como materia fluorescente. Ello originó varios 
casos serios de envenenamiento («beriliosis»), por la aspiración de aire 
contaminado con esas sales o la introducción de esa sustancia en el organismo 
humano por los cortes de la piel producidos ocasionalmente cuando se rompían 
los tubos. Desde 1949 se emplearon otros fósforos menos peligrosos. 

La última y más prometedora innovación es un método que convierte 
la electricidad directamente en luz sin la formación previa de luz ultravioleta. 
En 1936, el físico francés Georges Destriau descubrió que una intensa corriente 
alterna podía comunicar incandescencia a una sustancia fosforescente tal como 
el sulfato de cinc. Actualmente, los ingenieros electrotécnicos están aplicando 
el fósforo al plástico o cristal y utilizan el fenómeno llamado 
«electroluminiscencia» para formar placas incandescentes. De este modo, una 
pared o un techo luminiscente podría alumbrar toda una habitación con su 
resplandor suave y coloreado según el gusto de cada cual. 


Probablemente, ninguna invención relacionada con la luz ha 
proporcionado al género humano tanto placer como la fotografía. Ésta se inició 
con la observación de que al pasar la luz a través de un pequeño orificio a una 
cámara oscura, formaba una imagen difusa e invertida del escenario exterior. 
Un alquimista italiano, Giambattista della Porta, construyó en 1550 un artefacto 
similar, denominado, como se ha dicho, «cámara oscura». 

En una cámara oscura penetra una cantidad mínima de luz. No 
obstante, si se remplaza el orificio por una lente, se concentrará una cantidad 
considerable de luz y, por tanto, la imagen será mucho más brillante. Una vez 
hecho esto, es necesario buscar alguna reacción química que responda a la luz. 
Varios hombres se lanzaron a esa búsqueda, destacando, entre ellos, los 
franceses Joseph-Nicephore Niepce y Louis-Jacques Mande Daguerre, así como 
el inglés William Henry Fox Talbot. Hacia mediados del siglo XIX se pudieron 


obtener imágenes permanentes pintadas con productos químicos. 

Ante todo se enfoca la imagen sobre una placa de vidrio embadurnada 
con una emulsión de sales argénticas. La luz produce un cambio químico en el 
compuesto, cambio que es proporcional a la intensidad de la luz en un momento 
dado. Durante este proceso, el revelador químico convierte en plata metálica las 
partes transformadas por la luz, de nuevo en una cantidad proporcional a la 
intensidad de la luz. Entonces se disuelve el compuesto argéntico no afectado, 
dejando un «negativo», donde aparece la imagen como un escantillón en el que 
se combinan varias intensidades de negro. La luz proyectada a través de los 
negativos invierte las manchas claras y oscuras, formando la imagen positiva. 
En la década de 1850, la fotografía evidenció casi inmediatamente su valor para 
la documentación humana cuando los británicos fotografiaron escenas de la 
guerra de Crimea y cuando, en la década siguiente, el americano Matthew 
Brady tomó fotografías clásicas de la guerra civil americana con un material tan 
primitivo, que ahora lo consideraríamos inútil para tal fin. 
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A lo largo del siglo XIX se simplificó y aceleró gradualmente ese 
proceso. El inventor americano George Eastman ideó las placas secas (en lugar 
de la emulsión húmeda original), y luego adoptó la película plástica como base 
para la emulsión. Se fabricaron emulsiones más sensibles con el fin de acelerar 
el disparo fotográfico para que el sujeto no necesitara «posar». 

Desde la Segunda Guerra Mundial se ha simplificado aún más el 
procedimiento mediante la «cámara Land», inventada por Edwin Herbert Land, 
de la «Polaroid Corporation». Aquí se emplean dos películas donde se revelan 
automáticamente el negativo y el positivo por medio de productos químicos 
incorporados a la propia película. 

A principios del siglo XX, el físico francés de origen luxemburgués 
Gabriel Lippmanmn desarrolló un proceso de fotografía en color que le valió el 
premio Nobel de Física en 1908. Pero aquello fue una falsa alarma; la fotografía 


52 Lámpara fluorescente. Una descarga de electrones desde el filamento 
excita el vapor mercurial en el tubo, produciendo una radiación 
ultraviolada. Los rayos ultravioleta hacen destellar el fósforo. 


en color no se perfeccionó a nivel industrial hasta 1936. Este segundo y 
afortunado intento se basó en la observación hecha por Maxwell y Von 
Helmholtz en 1855, y según la cual es posible componer cualquier color del 
espectro combinando el rojo, el verde y el azul pálido. Con arreglo a este 
principio, el color fílmico está compuesto por tres capas de emulsiones: una, 
sensible al rojo; otra, al verde; y una tercera, a los componentes azulados de la 
imagen. Así se forman tres imágenes separadas, pero superpuestas, y cada una 
reproduce la intensidad lumínica en su zona del espectro, cual una 
representación en negro y blanco. Entonces se revela la película en tres fases 
consecutivas, utilizando tintas rojas, azules y verdes, para depositar sobre el 
negativo los colores apropiados. Cada matiz de la fotografía es una 
combinación específica de rojo, verde y azul; el cerebro debe interpretar esas 
combinaciones para reconstituir toda la gama de colores. 

En 1959, Land expuso una nueva teoría sobre la visión del color. 
Según él, el cerebro no requiere una combinación de tres colores para dar la 
impresión de colorido total. Todo cuanto necesita es dos longitudes de onda 
diferentes (o grupos de longitudes de ondas), una algo más larga que la otra. Por 
ejemplo, un grupo de longitudes de ondas puede ser un espectro entero o luz 
blanca. Como su longitud de onda (promedio) está en la zona amarillo-verde, 
puede servir de «onda corta». Ahora bien, una imagen reproducida mediante la 
combinación de luces blanca y roja (esta última actuaría como onda larga), 
aparece a todo color. Land ha hecho también fotografías a todo color con luces 
verde y roja filtrada, así como otras combinaciones binarias apropiadas. 

El invento del cinematógrafo se debió a una primera observación del 
físico inglés Peter Mark Roget, en 1824. Este científico observó que el ojo 
humano retiene una imagen persistente durante una fracción apreciable de 
segundo. Tras la introducción de la fotografía, muchos experimentadores, 
particularmente en Francia, aprovecharon esa propiedad para crear la ilusión de 
movimiento exhibiendo en rápida sucesión una serie de estampas. Todo el 
mundo está familiarizado con el entretenimiento consistente en un mazo de 
cromos que, cuando se le trashoja con rapidez, da la impresión de que una 
figura se mueve y realiza acrobacias. Si se proyecta sobre una pantalla, con 
intervalos de algunos dieciseisavos de segundo, una serie de fotografías, siendo 
cada una de ellas algo distintas de la anterior, la persistencia de esas imágenes 
sucesivas en el ojo dará lugar a enlaces sucesivos, hasta causar la impresión de 
movimiento continuo. 

Edison fue quien produjo la primera «película cinematográfica». 
Fotografió una serie de escenas en una cinta y fuego pasó la película por un 
proyector que mostró, sucesivamente, cada una con la correspondiente 
explosión luminosa. En 1894 se exhibió, para entretenimiento público, la 
primera película cinematográfica, y, en 1914, los teatros proyectaron la cinta de 
largometraje The Birth of a Nation (El nacimiento de una nación). 

A las películas mudas se incorporó, en 1927, la banda sonora, en la 


cual, el sistema ondulatorio de la música y la voz del actor se transforman en 
una corriente eléctrica variable mediante un micrófono, y entonces esta 
corriente enciende una lámpara, cuya luz se fotografía también junto con la 
acción cinematográfica. Cuando la película acompañada de esa banda luminosa 
añadida en un borde se proyecta en la pantalla, las variaciones luminosas de la 
lámpara en el esquema de ondas sonoras se transforma de nuevo en corriente 
eléctrica por medio de un «tubo fotoeléctrico», y la corriente se convierte, a su 
vez, en sonido. 

Dos años después de la primera «película sonora», El cantor de jazz, 
los filmes mudos pasaron a la historia, tal como le ocurriera casi al vaudeville. 
Hacia fines de los años 1930, se agregó el color a las «cintas habladas». Por 
añadidura, la década de 1950 asistió al desarrollo del sistema de visión 
periférica, e incluso al de efectos tridimensionales (3D), muy poco afortunado y 
duradero, consistente en la proyección de dos imágenes sobre la pantalla. En 
este último caso, el espectador debe usar gafas polarizadas para ver una imagen 
distinta con cada ojo, lo cual produce un efecto estereoscópico. 


MÁQUINAS DE COMBUSTIÓN INTERNA 


Aunque el petróleo dio paso a la electricidad en el campo de la 
iluminación artificial, resultó indispensable para otro adelanto técnico que 
revolucionó la vida moderna tan profundamente como cuando aparecieron los 
aparatos electrodomésticos. Esta innovación fue la máquina de combustión 
interna, llamada así porque en su interior hay un cilindro en el que se quema el 
combustible de tal forma, que los gases mueven directamente el pistón. Por lo 
general, las máquinas de vapor son de «combustión externa», pues el 
combustible arde en sus partes exteriores y el vapor así formado pasa entonces 
al cilindro por diversos conductos. 

Este artificio compacto, movido por las pequeñas explosiones 
provocadas dentro del cilindro, permitió aplicar la fuerza motriz a vehículos 
menores, para los cuales no resultaba funcional la voluminosa máquina de 
vapor. No obstante, ya en 1786 aparecieron «carruajes sin caballos», movidos 
por vapor, cuando William Murdock, un socio de James Watt, decidió construir 
uno de semejantes artefactos. Un siglo después, el inventor americano Francis 
Edgar Stanley diseñó la famosa Stanley Steamer, que hizo la competencia a los 
primeros carruajes provistos con motores de combustión interna. Sin embargo, 
el futuro pertenecía a estos últimos. 

Realmente, se construyeron algunas máquinas de combustión interna a 
principios del siglo XIX, antes de que se generalizara el uso del petróleo. Éstas 
quemaron vapores de trementina o hidrógeno como combustible. Pero ese 
artefacto no dejó de ser una curiosidad hasta que empezó a utilizarse la 
gasolina, el líquido productor de vapor y, a la vez, combustible cuya 


explotación resulta rentable y abundante. 

En 1860, el inventor francés Étienne Lenoir construyó el primer motor 
práctico de combustión interna y, en 1876, el técnico alemán Nikolaus August 
Otto diseñó un motor de «cuatro tiempos». Primero, un pistón ajustado 
perfectamente al cilindro recibe un impulso ascendente, de modo que el cilindro 
vacío absorbe una mezcla de gasolina y aire. Luego, ese pistón recibe un nuevo 
impulso y comprime el vapor. En el punto de máxima compresión, dicho vapor 
se enciende y explota. La explosión dispara el pistón, y este movimiento 
acelerado es lo que hace funcionar el motor. Mueve un árbol que empuja otra 
vez al pistón para hacerle expulsar los residuos quemados, o «escape»; éste es 
el cuarto y último movimiento del ciclo. Entonces el árbol mueve el pistón para 
repetir el ciclo. 

Un ingeniero escocés llamado Dugald Clerk agregó casi 
inmediatamente una mejora. Incorporó un segundo cilindro de forma que 
trabajara un pistón mientras el otro estaba en estado de recuperación: ello dio 
más equilibrio a la producción de fuerza. Al añadir después otros cilindros 
(ocho es el número más generalizado hoy día), aumentó la armonía y potencia 
de ese «mecanismo compensador». 

La ignición del compuesto gasolina-aire en el momento preciso planteó 
un problema. Se emplearon toda clase de ingeniosos artificios, pero en 1923 se 
le dio una solución general con la electricidad. El suministro proviene de una 
«batería acumuladora». Ésta es una batería que, como cualquier otra, provee la 
electricidad producida por una reacción química. Pero se la puede mantener 
cargada enviándole una corriente eléctrica en dirección opuesta a la de 
descarga; esa corriente invierte la reacción química, de modo que los productos 
químicos originen más electricidad. Un pequeño generador movido por el motor 
suministra esa corriente inversa. 

El tipo más común de batería tiene placas alternas de plomo y óxido de 
plomo, con capas de ácido sulfúrico concentrado. Lo inventó el físico francés 
Gaston Planté en 1859, y fue modernizado en 1881 por el ingeniero 
electrotécnico americano Charles Francis Brush. Desde entonces se han 
inventado otras baterías más resistentes y compactas, como, por ejemplo, una 
batería de níquel y hierro, ideada por Edison hacia 1905, pero ninguna puede 
competir en economía con la batería de plomo. 

Para elevar el voltaje de la corriente eléctrica facilitada por la batería 
se emplean transformadores denominados «carretes de inducción», y ese voltaje 
acrecentado proporciona la chispa de ignición que salta en los electrodos de las 
populares bujías. 


Compresión 
de la mezcla 
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Una vez empieza a funcionar el motor de combustión interna, la 


53 Motor de «cuatro tiempos» construido por Nikolaus Otto en 1876. 


inercia lo mantiene en movimiento entre las fases de potencia. Mas, para 
hacerle arrancar es preciso recurrir a la energía externa. Primeramente se hizo 
con fuerza muscular (por ejemplo, la manivela del automóvil), y hoy día se 
ponen en marcha los motores fuera borda y las máquinas segadoras tirando de 
un cable. El «arranque automático» en los automóviles modernos se hace 
gracias a la batería, que provee la energía necesaria para los primeros 
movimientos del motor. 

En 1885, los ingenieros alemanes Gottlieb Daimler y Karl Benz 
construyeron, independientemente, el primer automóvil funcional. Pero lo que 
en realidad vulgarizó el automóvil como medio de transporte fue la «producción 
en serie». 

El primer promotor de esa técnica fue Eli Whitney, quien merece más 
crédito por ello que por su famoso invento de la máquina desmotadora del 
algodón. En 1789, el Gobierno Federal contrató a Whitney para la fabricación 
de cañones destinados al Ejército. Hasta entonces se habían fabricado esas 
piezas individualmente, es decir, proveyendo a cada una con sus propios y 
particulares elementos. Whitney ideó un medio para universalizar esos 
elementos, de modo que cada uno fuera aplicable a cualquier cañón. Esta 
innovación tan simple —*fabricación en serie de piezas intercambiables para 
cualquier tipo de artículo— fue quizá tan influyente como otros factores 
importantes en la producción industrial masiva de nuestros días. Cuando 
apareció la maquinaria moderna, fue posible lanzar al mercado piezas de 
repuesto en cantidades prácticamente ilimitadas. 

El ingeniero estadounidense Henry Ford fue quien por primera vez 
explotó a fondo este concepto. En 1892 había construido su primer automóvil 
(un modelo de dos cilindros) y luego, desde 1899, había trabajado como 
ingeniero jefe de la «Detroit Automobile Company». Esta empresa quería 
producir vehículos a gusto de cada cliente, pero Ford tenía otras ideas. Así, 
pues, dimitió en el año 1902 para emprender por su propia cuenta la producción 
masiva de automóviles. Siete años después lanzó el modelo Ford-T y, en 1913, 
empezó a fabricar tomando como pauta el plan Whitney... despachando así 
coche tras coche, cada uno exactamente igual al anterior y todos ellos 
construidos con las mismas piezas. 

Ford descubrió que podría acelerar la producción empleando obreros 
que hicieran siempre el mismo trabajo especializado con ininterrumpida 
regularidad, como si fueran máquinas. Entretanto, el americano Samuel Colt 
(Quien había inventado ya el revólver de «seis tiros»), en 1847, daba los 
primeros pasos en esa dirección y el fabricante de automóviles Ransom E. Olds 
había aplicado el mismo sistema a la fabricación del vehículo automóvil en 
1900. Sin embargo, Olds perdió el apoyo financiero, y entonces las finanzas 
favorecieron a Ford, quien llevó adelante su movimiento hasta una feliz 
fructificación. Ford implantó la «cadena de montaje», en la que los operarios 
agregaban las piezas de su especialización a cada modelo, conforme pasaba 


ante ellos sobre una correa sin fin, hasta que el automóvil terminado salía 
rodando por el extremo final de la línea. Este nuevo sistema ofreció dos 
ventajas económicas: salarios elevados para el obrero, y automóviles asequibles 
a precios sorprendentemente bajos. 

En 1913, Ford fabricaba ya mil modelos T cada día. Antes de que se 
«rompiera» la cadena en 1927, se habían lanzado quince millones de unidades y 
el precio había descendido a 290 dólares. Entonces nació la pasión por el 
cambio anual de coche, y Ford se adhirió al inevitable desfile de variedades e 
innovaciones superficiales, que decuplicaron el precio de los automóviles y 
privaron a los norteamericanos de las ventajas de la producción masiva. 

En 1892, el ingeniero mecánico alemán Rudolf Diesel introdujo una 
modificación en el motor de combustión interna, que entrañó simplificaciones 
mecánicas y economía de combustible. Sometió a muy alta presión la mezcla de 
combustible-aire, de modo que el calor generado por la compresión fue 
suficiente para inflamarla. El «motor Diesel» permitió emplear productos 
destilados del petróleo difícilmente volatilizables. Como la compresión era aquí 
muy elevada, fue preciso construir un motor mucho más sólido y pesado que el 
de gasolina. Cuando, en 1920, se desarrolló un sistema adecuado de inyección 
de fuel-oil, éste fue adoptado sin discusión para los camiones, tractores, 
autobuses, barcos y locomotoras, convirtiéndose en el rey del transporte pesado. 

El progresivo refinamiento de la gasolina ha incrementado la eficiencia 
del motor de combustión interna. La gasolina es una mezcla compleja de 
moléculas integradas por átomos de carbono e hidrógeno («hidrocarburos») 
algunos de los cuales arden más aprisa que otros. Ahora bien, la combustión 
demasiado rápida no es deseable, pues entonces la mezcla gasolina-aire explota 
con excesiva premura, determinando el «picado del motor». La combustión más 
lenta induce una expansión uniforme del vapor, que propulsa el pistón con 
suavidad y eficacia. 

Para medir el poder antidetonante de una determinada gasolina se 
emplea la «escala octano», es decir, se la compara con la detonación producida 
por un hidrocarburo llamado  «isooctano», que es extremadamente 
antidetonante. La refinación de gasolina requiere, entre sus funciones primarias, 
la producción de un hidrocarburo mixto con un elevado índice de octanos. 

Conforme pasa el tiempo, los motores de automóviles se construyen 
cada vez con mayor «compresión», es decir, que la mezcla gasolina-aire se 
comprime a densidades progresivamente superiores antes de la ignición. Ello 
permite obtener más potencia de la gasolina, pero también se estimula la 
detonación prematura, por lo cual hay que preparar continuamente gasolinas de 
más octanos. Se ha facilitado esa tarea con el empleo de ciertos productos 
químicos que, agregados en pequeñas cantidades a la gasolina, reducen la 
detonación. El más eficiente de esos «compuestos antidetonantes» es el «plomo 
tetraetilo», un compuesto de plomo lanzado al mercado con tal finalidad en 
1925. El combustible que lo contiene se llama «etilgasolina». Si el plomo 


tetraetilo estuviera solo, el Óxido de plomo formado durante la combustión 
destrozaría el motor. De aquí que se agregue también bromuro etílico. El átomo 
de plomo en el plomo tetraetilo se combina con el átomo de bromuro en el 
bromuro etílico para formar bromuro de plomo, que se evapora a la temperatura 
de la gasolina quemada y escapa con los gases residuales. 

Para comprobar el retraso de ignición tras la compresión (un retraso 
excesivo es perjudicial) de los combustibles Diesel, se los compara con un 
hidrocarburo llamado «ceteno», cuya molécula contiene 16 átomos de carbono, 
frente a los 8 del «isooctano». Por consiguiente, para los combustibles Diesel se 
considera el «número del ceteno». 


El motor de combustión interna alcanzó su mayor triunfo, como es de 
suponer, en el aire. Durante la década de los años 1890, el hombre hizo realidad 
un sueño inmemorial, más antiguo que Dédalo e Ícaro: volar con alas. El vuelo 
sin motor llegó a ser un deporte apasionante entre los aficionados. En 1853, 
George Cayley, inventor inglés, construyó el primer planeador tripulado. Sin 
embargo, su «tripulante» fue un muchacho de poco peso. El primer piloto 
deportivo importante, el ingeniero alemán Otto Lilienthal, se estrelló con su 
planeador en 1896. Mientras tanto, se manifestaba cada vez más el deseo de 
emprender vuelos con aparatos motorizados. 

Samuel Pierpont Langley, físico y astrónomo estadounidense, intentó 
volar dos veces (en 1902 y 1903) con un planeador provisto de motor, y le faltó 
muy poco para triunfar. Si no se hubiera quedado sin dinero, habría conseguido 
elevarse en el aire al siguiente intento. La fortuna quiso que tal honor 
correspondiera a los hermanos Orville y Wilbur Wright, unos fabricantes de 
bicicletas cuya afición por los vuelos sin motor era extraordinaria. 

El 17 de diciembre de 1903, los hermanos Wright despegaron en Kitty 
Hawk (N.C.), con un planeador propulsado por hélice. Permanecieron en el 
aire, a 255 m de altura, durante 59 seg. Fue el primer viaje aeronáutico de la 
historia, y pasó casi inadvertido en el mundo. 

Hubo mucho más entusiasmo público cuando los Wright recorrieron 
por el aire 40 km y, sobre todo, cuando el ingeniero francés Louis Blériot cruzó 
el canal de la Mancha con un aeroplano en 1909. Las batallas y hazañas aéreas 
de la Primera Guerra Mundial estimularon aún más la imaginación, y los 
biplanos de aquella época, con sus dos alas sujetas precariamente por tubos y 
alambres, fueron unas siluetas familiares para toda una generación de 
espectadores cinematográficos tras la Primera Gran Guerra. El ingeniero 
alemán Hugo Junkers diseño, poco después de la guerra, un monoplano cuya 
solitaria ala, sin puntal alguno, tuvo un éxito absoluto. (En 1939, el ingeniero 
rusoamericano Igor Iván Sikorsky construyó un avión polimotor y diseñó el 
primer helicóptero, una aeronave con un rotor sobre el fuselaje que permitía los 


despegues y aterrizajes verticales e incluso la suspensión en el aire**). 

No obstante, a principios de los años veinte, el aeroplano siguió siendo 
un objeto más o menos extraño..., simplemente, otro horripilante invento para 
guerrear, o un juguete de pilotos temerarios. La aviación no se impuso por su 
propio valor hasta 1927, cuando Charles Augustus Lindbergh realizó un vuelo 
sin escalas desde Nueva York hasta París. El mundo celebró con entusiasmo 
aquella hazaña, y entonces se empezaron a crear realmente aeroplanos más 
grandes y seguros. 

Desde su implantación como medio de transporte, el aeroplano se 
benefició de dos innovaciones mecánicas fundamentales. Primero, la adopción 
del motor turborreactor. En este motor, los gases calientes y explosivos del 
combustible movían una turbina ejerciendo presión sobre sus palas, en lugar de 
mover pistones. El mecanismo era simple, de mantenimiento económico y poco 
vulnerable a las averías; para ser un modelo funcional sólo le faltaba la 
preparación de aleaciones que pudieran resistir las altas temperaturas de los 
gases. En 1939 estuvieron ya listas estas aleaciones. Desde entonces son cada 
vez más populares los aviones «turbopropulsados» con motor de turbina para 
mover las hélices. 

Pero, hoy han sido superados, al menos para vuelos largos, por el 
segundo prototipo fundamental: el avión con motores a reacción. En este caso, 
la fuerza propulsora es idéntica, en lo esencial, a la que impele un globo cuando 
se escapa el aire por su boca abierta. Éste es el efecto acción-reacción: el 
movimiento expansivo del aire que escapa en una dirección produce un 
movimiento o impulso equivalente en la dirección opuesta, de la misma forma 
que la salida de un proyectil por el cañón comunica un brusco retroceso al arma. 
En el motor a reacción, el combustible, al quemarse, desprende gases muy 
calientes, cuya alta presión propulsa el avión con gran fuerza, mientras ellos 
salen disparados hacia atrás por la tobera. El cohete tiene el mismo medio de 
propulsión, salvo la circunstancia de que él lleva sus propias reservas de 
oxígeno para quemar el combustible. 

Las patentes para la «propulsión a chorro» fueron registradas por un 
ingeniero francés, René Lorin, ya en el año 1913, pero entonces el esquema era 
totalmente inaplicable a las aeronaves. El motor a reacción sólo es económico 
para velocidades superiores a los 650 km/h. En 1939, el inglés Frank Whittle 
pilotó un avión turborreactor bastante práctico para el momento, y, en enero de 
1944, Gran Bretaña y los Estados Unidos hicieron entrar en combate aviones a 
reacción contra las «bombas volantes», el arma V-/ alemana, una aeronave de 
mando automático, no tripulada, con una carga de explosivos a proa. 

Tras la Segunda Guerra Mundial se perfeccionó el avión turborreactor 
militar, cuya velocidad se igualó a la del sonido. Las moléculas del aire, con su 


54 El helicóptero tuvo un precursor en el autogiro, ideado por el 
ingeniero e inventor español Juan de la Cierva y Codorníu. (N. de los 1.) 


elasticidad natural y su capacidad para proyectarse solamente hacia delante y 
hacia atrás, gobiernan la velocidad del sonido. Cuando el avión se aproxima a 
esta velocidad, dichas moléculas no pueden apartarse de su camino, por así 
decirlo, y entonces se comprimen contra la aeronave, que sufre diversas 
tensiones y presiones. Se ha llegado a describir la «barrera del sonido» como si 
fuese un obstáculo físico, algo infranqueable sin su previa destrucción. Sin 
embargo, los ensayos en túneles aerodinámicos permitieron diseñar cuerpos 
más fusiformes y, por fin, el 14 de octubre de 1947 un avión-cohete americano, 
el X-1, pilotado por Charles E. Yeager, «rompió la barrera del sonido»; por 
primera vez en la Historia, el hombre se trasladó a mayor velocidad que el 
sonido. Durante la guerra de Corea, a principios de los años cincuenta, se 
libraron batallas aéreas con aviones turborreactores, los cuales evolucionaban a 
tales velocidades, que las pérdidas de aparatos fueron, comparativamente, muy 
reducidas. 


Depósito 
sumas Der en Pa 


La relación entre velocidad de un objeto y velocidad del sonido (1.191 
km/h a 0? C) en el medio donde se mueve el objeto, es el «número Mach», 
llamado así porque el físico austríaco Ernst Mach fue quien investigó 
teóricamente por primera vez —hacia mediados del siglo XIX- las 
consecuencias del movimiento a tales velocidades. En la década de los sesenta, 
el aeroplano rebasó la velocidad Mach 5. Esta prueba se realizó con el avión 
experimental X-15, cuyos cohetes le permitieron remontarse, durante breves 
períodos, a alturas suficientes como para que sus pilotos obtuvieran la 
calificación de «astronautas». Los aviones militares se desplazan a velocidades 
menores, y los comerciales son aún más lentos. 

Una aeronave que viaje a «velocidades supersónicas» (sobre el Mach 
1) empuja hacia delante sus propias ondas sonoras, pues se traslada más aprisa 
que ellas. Si el avión reduce la marcha o cambia de curso, las ondas sonoras 
comprimidas, siguen trasladándose independientemente y, si están bastante 


55 Cohete ordinario de combustible líquido. 


cerca del suelo, lo golpean con un ensordecedor «trallazo sónico». (El restallido 
de un látigo es una miniatura del trallazo sónico, porque, si se sabe manejarlo, 
la punta de la tralla puede trasladarse a velocidades supersónicas.) 


RADIO 


En 1888, Heinrich Hertz realizó sus famosos experimentos para 
detectar las ondas radioeléctricas que previera veinte años antes James Clerk 
Maxwell (véase capítulo VID). Lo que hizo en realidad fue generar una corriente 
alterna de alto voltaje, que surgía primero de una bola metálica y luego de otra; 
entre ambas había una pequeña separación. Cuando el potencial alcanzaba su 
punto culminante en una dirección u otra, enviaba una chispa a través del vacío. 
En estas circunstancias —y según predecía la ecuación de Maxwell— se debía 
producir una radiación electromagnética. Hertz empleó un receptor, consistente 
en una simple bobina de alambre con una pequeña abertura en un extremo para 
detectar esa energía. Cuando la corriente originaba una radiación en el primer 
dispositivo, dicha radiación producía asimismo una corriente en el segundo. 
Hertz reparó en el salto de pequeñas chispas en la abertura de su dispositivo 
detector situado lejos del artefacto emisor, en el extremo opuesto de la 
habitación. Evidentemente, la energía se transmitía a través del espacio. 

Colocando su bobina detectora en diversos puntos del aposento, Hertz 
consiguió definir la forma de las ondas. En el lugar donde las chispas se 
caracterizaban por su brillantez, las ondas tenían un vientre acentuado. Cuando 
no saltaba chispa alguna, eran estacionarias. Así pudo calcular la longitud de 
onda de la radiación. Comprobó que estas ondas eran mucho más largas que las 
luminosas. 

En la siguiente década, muchos investigadores pensaron que sería 
factible emplear las «ondas hertzianas» pata transmitir mensajes de un lugar a 
otro, pues tales, ondas podrían contornear los obstáculos gracias a su gran 
longitud. En 1890, el físico francés Édouard Branley perfeccionó el receptor 
remplazando la bobina por un tubo de vidrio lleno con limaduras de metal, al 
que se enlazaba, mediante hilos eléctricos, una batería. Las limaduras no 
admitían la corriente de batería a menos que se introdujera en ellas una 
corriente alterna de alto voltaje, tal como las ondas hertzianas. Con este 
receptor pudo captar las ondas hertzianas a una distancia de 137 m. Más tarde, 
el físico inglés Oliver Joseph Lodge —<quien ganó después cierto prestigio 
equívoco como paladín del espiritismo—, modificó ese artefacto consiguiendo 
detectar señales a una distancia de 800 m y enviar mensajes en el código Morse. 

El inventor italiano Guglielmo Marconi intuyó que se podría mejorar 
el conjunto conectando a tierra un lado del generador y del receptor, y otro, a un 
alambre, llamado, más tarde, «antena» (tal vez porque se parecía, supongo yo, a 
esos apéndices de los insectos). Empleando potentes generadores, Marconi 


logró enviar señales a una distancia de 14,5 km en 1896, a través del canal de la 
Mancha en 1898, y a través del Atlántico en 1901. Así nació lo que los 
británicos llaman aún «telegrafía sin hilos», y nosotros «radiotelegrafía» o, para 
abreviar, simplemente «radio». 
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Marconi ideó un sistema para eliminar la «estática» de otras fuentes y 
sintonizar exclusivamente con la longitud de onda generada por el transmisor. 
Por sus inventos, Marconi compartió el premio Nobel de Física en 1909 con el 
físico alemán Karl Ferdinand Braun, quien contribuyó también al desarrollo de 
la radio. 

El físico americano Reginald Aubrey Fessenden ideó un generador 
especial con corrientes alternas de alta frecuencia (dejando a un lado el 
artefacto productor de chispas), así como un sistema para «modular» la onda 
radioeléctrica y hacerle reproducir el esquema de las ondas sonoras. Se moduló, 
pues, la amplitud (o altura) de las ondas; en consecuencia, se le llamó 
«modulación de amplitud», conocida hoy día por radio AM. En la Nochebuena 
de 1906, los receptores radiofónicos captaron por primera vez música y 
palabras. 

Los primeros radioyentes entusiastas hubieron de sentarse ante sus 
receptores con los imprescindibles auriculares. Se requirió, pues, algún medio 
para fortalecer o «amplificar» las señales, y la respuesta se encontró en otro 
descubrimiento de Edison, su único descubrimiento en el terreno de la ciencia 
«pura». 

En 1883, durante uno de sus experimentos para perfeccionar la 
lámpara eléctrica, Edison soldó un alambre en una bombilla eléctrica junto al 
filamento incandescente. Ante su sorpresa, la electricidad fluyó desde el 
filamento hasta el alambre, salvando el aire interpuesto entre ambos. Como este 


56 Un turbomotor. Aspira el aire para comprimirlo y mezclarlo con 
combustible. Esta mezcla se enciende en la cámara de combustión. Al 
expandirse, los gases mueven la turbina y producen el impulso. 


fenómeno no tuvo utilidad para sus propósitos, Edison, hombre siempre 
práctico, lo anotó en su libreta y se olvidó totalmente de él. Pero el «efecto 
Edison» cobró gran importancia cuando se descubrió el electrón; entonces pudo 
comprobarse que la corriente que fluía a través de un espacio representaba el 
flujo de electrones. El físico inglés Owen Williams Richardson demostró, 
mediante experimentos realizados entre 1900 y 1903, que los electrones 
«fluían» de los filamentos metálicos calentados en el vacío. Por ello le 
concedieron en 1928 el premio Nobel de Física. 

En 1904, el ingeniero electrotécnico inglés John Ambrose Fleming 
aplicó, con suma lucidez, el efecto Edison. Rodeó con una pieza cilíndrica 
metálica (llamada «placa») el filamento dentro de la ampolla. Ahora bien, esa 
placa podía actuar en dos formas. Si estuviera cargada positivamente, atraería a 
los electrones despedidos por el filamento incandescente y crearía así un 
circuito eléctrico. Pero si su carga fuera negativa, repelería a los electrones e 
impediría el flujo de la corriente. Supongamos, pues, que se conecta esa placa 
con una fuente de corriente alterna. Cuando la corriente fluye en una dirección, 
la placa adquiere carga positiva y deja pasar la corriente hasta el tubo; cuando la 
corriente alterna cambia de dirección, la placa se carga negativamente, y 
entonces no fluye ninguna corriente hacia el tubo. Por tanto, la placa deja pasar 
la corriente en una sola dirección y la transforma de alterna en continua. Al 
actuar dicho tubo como una válvula respecto a la corriente, los ingleses le 
dieron el nombre de «válvula». En Estados Unidos sigue denominándose, 
vagamente, «tubo». En sentido más universal, los científicos lo llaman «diodo», 
porque tiene dos electrodos: el filamento y la placa. 

El diodo sirve como «rectificador» en un receptor radiofónico, pues 
cambia la corriente alterna en continua cuando es necesario. Allá por 1907, el 
inventor americano Lee de Forest dio un paso más. Insertó un tercer electrodo 
en su tubo, haciendo de él un «triodo». El tercer electrodo es una placa 
perforada («rejilla») entre el filamento y la placa. La rejilla atrae electrones y 
acelera su flujo desde el filamento a la placa (por conducto de los orificios). Un 
pequeño aumento de la carga positiva en la rejilla, acrecentará 
considerablemente el flujo de electrones desde el filamento a la placa. Por 
consiguiente, incluso la pequeña carga agregada a las débiles señales 
radiofónicas incrementará sobremanera el flujo de corriente, y esta corriente 
reflejará todas las variaciones impuestas por las ondas radioeléctricas. En otras 
palabras, el triodo actúa como un «amplificador». Los triodos y otras 
modificaciones aún más complicadas del tubo han llegado a ser elementos 
esenciales no sólo para los aparatos radiofónicos, sino para toda clase de 
material electrónico. Aún era necesario dar otro paso adelante si se quería 
popularizar realmente el receptor radiofónico. Durante la Primera Guerra 
Mundial, el ingeniero electrotécnico americano Edwin Howard Armstrong 
diseñó un dispositivo para reducir la frecuencia de una onda radioeléctrica. Por 
aquellos días, su finalidad era la localización de aviones enemigos, pero cuando 


acabó la guerra, se decidió aplicarlo al receptor radiofónico. El «receptor 
superheterodino» de Armstrong permitió sintonizar exactamente a una 
determinada frecuencia, mediante el simple giro de un pequeño disco, labor que 
antes requería una interminable serie de tanteos en una gama de posibles 
frecuencias. En 1921, una emisora de Pittsburgh inició sus programas 
radiofónicos regulares. La imitaron, en rápida sucesión, otras emisoras, y, con 
el control del volumen sonoro, así como la sintonización reducida a un breve 
tanteo, los receptores radiofónicos adquirieron enorme popularidad. En 1927, 
las conversaciones telefónicas pudieron atravesar los océanos, con ayuda de la 
Radio, y fue un hecho el «teléfono inalámbrico». 


Principio del tubo diodo de vacio. 


Sólo subsistió el problema de la estática. Los sistemas sintonizadores 
implantados por Marconi y sus sucesores redujeron el «ruido» de tormentas y 
otras perturbaciones eléctricas, pero no lo eliminaron. Armstrong fue quien 


halló otra vez la respuesta. Sustituyó la modulación de amplitud —sujeta a las 
interferencias de fuentes sonoras en modulaciones accidentales de amplitud— 
por la modulación de frecuencia. Es decir, mantuvo a nivel constante la 
amplitud de la onda radioeléctrica portadora y dio prioridad a la variación de 
frecuencia. Cuando la onda sonora tenía gran amplitud, se reducía la frecuencia 
de la onda portadora, y viceversa. La frecuencia modulada (FM) eliminó 
virtualmente la estática, y los receptores FM fueron solicitados, tras la Segunda 
Guerra Mundial, para programas de música seria. 


La televisión fue una consecuencia inevitable de la radio, tal como las 
películas sonoras lo fueron de las mudas. El precursor técnico de la televisión 
fue el transmisor telegráfico de fotografías. Esto equivalía a la reproducción 
fotográfica mediante una corriente eléctrica: un fino rayo de luz pasaba a través 
de la imagen en una película fotográfica y llegaba hasta una válvula 
fotoeléctrica situada detrás. Cuando la película era relativamente opaca, se 
generaba una corriente débil en la válvula fotoeléctrica; y cuando era más 
transparente, se formaba una poderosa corriente. El rayo luminoso «barría» con 
rapidez la imagen de izquierda a derecha y producía una corriente variable, que 
daba toda la imagen. La corriente se transmitía por alambres, y en el punto de 
destino reproducía la imagen del filme mediante un proceso inverso. Hacia 
principios de 1907, Londres transmitió hasta París estas fotos telegráficas. 

Televisión es la transmisión de una «cinta cinematográfica» en vez de 
fotografías, ya sea o no «en directo». La transmisión debe ser muy rápida, lo 
cual significa que se debe «barrer» la acción con suma celeridad. El esquema 
«claroscuro» de la imagen se convierte en un esquema de impulsos eléctricos, 
mediante una cámara en lugar de película, un revestimiento metálico que emite 
electrones bajo el impacto de la luz. 

En 1926, el inventor escocés John Logie Baird exhibió por primera vez 
un prototipo de receptor de televisión. Pero el primer aparato funcional de 
televisión fue el «iconoscopio», patentado en 1938 por el inventor 
norteamericano, de origen ruso, Vladimir Kosma Zworykin. En el iconoscopio, 
la cara posterior de la cámara está revestida con múltiples gotas de plata y 
películas de cesio. Cada una emite electrones cuando barre el rayo luminoso y 
en proporción a la potencia lumínica. Más tarde se remplazó el iconoscopio por 
el «orticonoscopio», aparato perfeccionado en el que la pantalla de cesio y plata 
era suficientemente sutil para que los electrones emitidos se proyectaran 
adelante y golpearan una tenue placa vítrea que emitía, a su vez, más electrones. 
Esta «amplificación» acrecentaba la sensibilidad de la cámara a la luz, de forma 
que era innecesaria una iluminación potente. 

El televisor es una variedad del tubo de rayos catódicos. Los electrones 
fluyen de un filamento («cañón electrónico»), para incidir sobre una pantalla 
revestida con sustancia fluorescente, que irradia luz en proporción a la 
intensidad del chorro electrónico. Parejas de electrodos le obligan a barrer la 


pantalla de izquierda a derecha en centenares de líneas horizontales con 
mínimas separaciones entre sí y, por tanto, «pintan» la imagen sobre la pantalla 
en una trigésima parte de segundo. El rayo prosigue «pintando» imágenes 
consecutivas al ritmo de 30/seg. La pantalla se llena de innumerables puntos 
(claros u oscuros, según los casos), pero gracias a la persistencia de la visión 
humana, no vemos solamente un cuadro completo, sino también una secuencia 
ininterrumpida de movimiento y acción. 


positivamente (——-Corriente 


Sin flujo de 
electrones 


<——_Corriente 
Principio del triodo. 


En la década de 1920 se hicieron ensayos con la televisión 
experimental, pero ésta no pudo ser explotada comercialmente hasta 1947. 


Desde entonces acapara bastante terreno del entretenimiento público. Hacia 
mediados de la década de 1950 se agregaron dos innovaciones. Mediante el 
empleo de tres tipos de material fluorescente en la pantalla del televisor, 
ideados para reaccionar ante los rayos de luz roja, azul y verde, se introdujo la 
televisión en color. Y el «videógrafo», sistema de grabación simultánea de 
sonidos e imágenes, con cierto parecido a la banda sonora de la cinta 
cinematográfica, posibilitó la reproducción de programas o acontecimientos con 
más fidelidad que la proyección cinematográfica. 


El tubo de rayos catódicos, verdadero corazón de todos los artificios 
electrónicos, llegó a ser un factor limitativo. Por regla general, los componentes 
de un mecanismo se perfeccionan progresivamente con el tiempo, lo cual 
significa que, por un lado, se acrecientan su poder y flexibilidad, mientras por el 
otro se reducen su tamaño y masa. (Eso se ha llamado a veces 
«miniaturización».) Pero el tubo de rayos catódicos tuvo dificultades en su 
camino hacia la miniaturización. Y entonces, de una forma totalmente casual, 
surgió una insospechada solución. 

En la década de 1940, varios científicos de los «Bell Telephone 
Laboratories» se interesaron por las sustancias llamadas «semiconductores». 
Estas sustancias, tales como el silicio y el germanio, conducen la electricidad de 
una manera moderada. Así, pues, el problema consistió en averiguar las causas 
de tal comportamiento. Los investigadores de «Bell Telephone Laboratories» 
descubrieron que esa peculiar conductividad obedecía a ciertas impurezas 
residuales mezcladas con el elemento. 

Consideremos, por ejemplo, un cristal de germanio puro. Cada átomo 
tiene 4 electrones en su capa exterior y, según la disposición regular de los 
átomos en el cristal, cada uno de los 4 electrones se empareja con un electrón 
del átomo contiguo, así que todos los electrones forman pares unidos por lazos 
estables. Como esa distribución es similar a la del diamante, todas las sustancias 
como el germanio, silicio, etc., se denominan «diamantinas». 

Si ahora agregamos un poco de arsénico a esa presunta disposición 
diamantina, el cuadro se complica no poco. El arsénico tiene 5 electrones en su 
capa exterior. Cuando el átomo de arsénico sustituya al de germanio en el 
cristal, podrá emparejar 4 de sus 5 electrones con los átomos vecinos, pero el 5% 
«quedará suelto». Ahora bien, si aplicamos un voltaje eléctrico a ese cristal, el 
electrón suelto deambulará en dirección al electrodo positivo. No se moverá con 
tanta soltura como lo harían los electrones en un metal conductor, pero el cristal 
conducirá la electricidad mejor que los cuerpos aislantes, como el azufre o el 
vidrio. 

Lo dicho no es muy sorprendente, pero ahora nos encontramos con un 
caso bastante más extraño. Añadamos al germanio un poco de boro en lugar de 
arsénico. El átomo de boro tiene sólo 3 electrones en su órbita exterior, que 
pueden emparejarse con otros tantos del átomo vecino de germanio. Pero, ¿qué 


sucede con el cuarto electrón de este último átomo? ¡Este electrón se empareja 
con la «nada»! Y no está fuera de lugar el empleo de la palabra «nada», porque 
en ese lugar donde el electrón debería encontrar un asociado en el cristal de 
germanio puro, parece realmente un vacío. Si se aplica corriente eléctrica al 
cristal contaminado por el boro, el siguiente electrón vecino, atraído por el 
electrodo positivo, se moverá hacia ese vacío. Y al obrar así, deja un vacío 
donde estaba, y el electrón vecino más alejado del electrodo positivo se 
apresura a ocuparlo. Por tanto, este vacío se traslada hacia el electrodo negativo, 
moviéndose exactamente como un electrón, aunque en dirección contraria. 
Resumiendo: se ha hecho conductor de corriente eléctrica. 

Para trabajar eficazmente, el cristal debe ser casi puro, o sea, tener la 
cantidad justa de impurezas especificas (por ejemplo, arsénico o boro). 

El semiconductor germanio-arsénico con un electrón volante es, según 
se dice, del «tipo n» (n por «negativo»). El semiconductor germanio-boro con 
un vacío volante que actúa como si estuviera cargando positivamente, es del 
«tipo p» (p por «positivo»). 

A diferencia de los conductores ordinarios, la resistencia eléctrica de 
los semiconductores desciende cuando se eleva la temperatura. Ocurre esto 
porque las temperaturas elevadas debilitan la retención de electrones por los 
átomos y, consecuentemente, aquéllos tienen más libertad de movimiento. (En 
un conductor metálico, los electrones tienen ya suficiente libertad a 
temperaturas ordinarias. La elevación de temperatura induce más movimientos 
erráticos y obstaculiza su flujo en respuesta al campo eléctrico.) Al 
determinarse la resistencia de un semiconductor, se pueden medir temperaturas 
que son demasiado elevadas para su adecuada medición con otros métodos. Ese 
semiconductor medidor de temperaturas ha recibido el nombre de termistor. 

Pero los semiconductores en combinación pueden hacer mucho más. 
Supongamos ahora que hacemos un cristal de germanio con los tipos p y na 
partes iguales. Si conectamos la mitad «tipo n» con un electrodo negativo y la 
«tipo p» con un electrodo positivo, los electrones del lado «tipo n» atravesarán 
el cristal hacia el electrodo positivo, y los vacíos del lado «tipo p» se moverán 
en dirección opuesta hacia el electrodo negativo. Por tanto, una corriente fluye a 
través del cristal. Invirtamos ahora la situación, es decir, conectemos la mitad 
«tipo n» con el electrodo positivo y la mitad «tipo p» con el electrodo negativo. 
Esta vez los electrones del lado n se moverán hacia el electrodo positivo —+es 
decir, se alejarán del lado p—, e igualmente los vacíos del lado p se apartarán 
del lado n. En consecuencia, las regiones limítrofes en la divisoria entre los 
lados n y p pierden sus electrones y vacíos libres. Ello entraña una ruptura del 
circuito y, por tanto, no circula la corriente. 

En suma, tenemos ya una estructura que puede actuar como 
rectificador. Si transmitimos una corriente alterna a ese cristal binario, el cristal 
dejará pasar la corriente sólo en una dirección. Por tanto, la corriente alterna se 
convertirá en corriente continua. El cristal servirá de diodo, tal como el tubo 


catódico (o «válvula»). 

Con ese dispositivo, la Electrónica dio media vuelta para utilizar el 
primer tipo de rectificador empleado en la radio, a saber, la «galena». Pero esta 
nueva clase de cristal fue mucho más efectiva y variada. Sus ventajas sobre el 
tubo catódico fueron impresionantes. Por lo pronto resultó más ligera y 
resistente, mucho menos maciza, invulnerable a las descargas y no se calentaba. 
todo lo cual la hizo más durable que el tubo. Se denominó al nuevo elemento — 
por sugerencia de John Robinson Pierce, de los laboratorios «Bell»— 
«transistor», porque transfería una señal a través de un resistor. 

En 1948 William Shockley, Walter H. Brattain y John Bardeen, de los 
laboratorios «Bell» construyeron un transistor que podía actuar como 
amplificador. Era un cristal de germanio con una sutil sección tipo p 
emparedada entre dos terminales tipo n. En realidad, un triodo equivalente a 
una rejilla entre el filamento y la placa. Reteniendo la carga positiva en el 
centro del tipo p, se pudo enviar los vacíos a través de la divisoria para 
controlar el flujo de electrones. Por añadidura, una pequeña variación en la 
corriente del tipo p originó una considerable variación en la corriente del 
sistema semiconductor. Así, el triodo semiconductor pudo servir como 
amplificador, tal como lo hubiera hecho el triodo de un tubo catódico. Shockley 
y sus colaboradores Brattain y Bardeen recibieron el premio Nobel de Física en 
1956. 

Por muy excelente que pareciera teóricamente el funcionamiento de los 
transistores, su empleo en la práctica requirió ciertos adelantos concomitantes 
de la tecnología. (Ésta es una realidad inalterable en la ciencia aplicada.) La 
eficiencia de un transistor estribó no poco en el empleo de materiales 
extremadamente puros, de tal forma que se pudiera revisar con todo 
detenimiento la naturaleza y concentración de impurezas adicionales. 

Afortunadamente, William G. Pfann aportó, en 1952, la técnica de 
refinadura por zonas. Se coloca una barra —por ejemplo de germanio— en el 
vórtice de un elemento calefactor circular, que reblandece y empieza a fundir 
una sección de la barra. Luego se hace penetrar más la barra en el vórtice, y la 
zona fundida se mueve a lo largo de él. Las impurezas de la barra tienden a 
concentrarse en la zona fundida y, por tanto, se las arrastra literalmente así hasta 
el extremo de la barra. Tras unos cuantos pasos semejantes, el cuerpo principal 
de la barra de germanio muestra una pureza insuperable. 

En 1953 se fabricaron minúsculos transistores para su empleo como 
audífonos, unas piezas tan pequeñas que se podían ajustar en el oído. En suma, 
el transistor —cuyo incesante desarrollo le permitió manipular altas 
frecuencias, resistir el calor y reducirse a un tamaño diminuto— asumió muchas 
funciones del tubo de rayos catódicos. Tal vez el ejemplo más notable sea su 
empleo en las computadoras electrónicas, cuyo tamaño se ha reducido 
considerablemente mientras su efectividad aumenta. Durante ese proceso se han 
analizado nuevas sustancias de propiedades muy útiles como semiconductores. 


Por ejemplo, el fosfuro de indio y el arseniuro de galio han sido destinados al 
uso en transistores ideados para funcionar con altas temperaturas. 


Principio del transistor. 


Ahora bien, los transistores no representan el último grito en 
«miniaturización». Allá por 1953 se diseñó un simple mecanismo de dos 
alambres que funcionaban a las temperaturas del helio líquido. Este aparato 
puede actuar como conmutador generando O interrumpiendo la 
superconductividad de un alambre mediante cambios en el campo magnético 
del otro. Tales conmutadores han recibido el nombre de «criotrones». 


Por añadidura, hay otros minúsculos artefactos en los que dos sutiles 
capas metálicas (aluminio y plomo) están separadas por otra capa muy fina de 
material aislante. A temperaturas de la gama superconductora fluye la corriente, 
y, si el voltaje es lo bastante alto, aprovecha el aislante como si fuera un túnel. 
Mediante voltaje, temperatura e intensidad del campo magnético, se puede 
graduar la corriente con gran precisión. Estos «emparedados túnel» ofrecen otro 
camino hacia la «miniaturización». 

Para poner de relieve las múltiples interconexiones científicas basta 
mencionar los nuevos modelos de cohetes, que exigen formidables estructuras, 
pero también una miniaturización intensiva, pues los vehículos espaciales que 
se colocan en órbita suelen ser pequeños y deben ir abarrotados hasta los topes 
de diminutos instrumentos. 


MÁSER Y LÁSER 


Tal vez la novedad más fascinante entre todos los inventos recientes 
comience con las investigaciones referentes a la molécula del amoníaco (NH5). 
Sus 3 átomos de hidrógeno están dispuestos como si ocuparan los tres vértices 
de un triángulo equilátero, mientras que el único átomo de nitrógeno se halla 
sobre el centro del triángulo, a cierta distancia. 

La molécula de amoníaco tiene capacidad para vibrar. Es decir, el 
átomo de nitrógeno puede atravesar el plano triangular para ocupar una posición 
equivalente en el lado opuesto, regresar luego al primer lado y proseguir 
indefinidamente ese movimiento. En verdad se puede hacer vibrar la molécula 
del amoníaco con una frecuencia natural de 24 mil millones de veces por 
segundo. 

Este período vibratorio es extremadamente constante, mucho más que 
el período de cualquier artificio cuyas vibraciones obedezcan a la acción 
humana; mucho más constante, incluso, que el movimiento de los cuerpos 
astronómicos. Mediante preparativos adecuados esas moléculas vibradoras 
pueden regular las corrientes eléctricas, que, a su vez, regularán los aparatos 
cronometradores con una precisión sin precedentes, algo demostrado en 1949 
por el físico norteamericano Harold Lyons. Hacia mediados de la década de los 
cincuenta, esos «relojes atómicos» superaron largamente a todos los 
cronómetros ordinarios. En 1964 se consiguió medir el tiempo con un error de 1 
seg por cada 100.000 años, empleando un máser que utilizaba átomos de 
hidrógeno. 

En el curso de esas vibraciones, la molécula de amoníaco libera un 
rayo de radiación electromagnética cuya frecuencia es de 24 mil millones de 
ciclos por segundo. Su longitud de onda es 1,25 cm. Así, pues, está en la región 
de las microondas. Para observar este hecho desde otro ángulo, basta imaginar 
que la molécula de amoníaco puede ocupar uno de dos niveles energéticos cuya 


diferencia de energía es igual a la de un fotón que represente una radiación de 
1,25 cm. Si la molécula de amoníaco desciende del nivel energético más alto al 
más bajo, emitirá un fotón de dicho tamaño. Si una molécula en el nivel 
energético más bajo absorbe un fotón semejante, se elevará inmediatamente al 
nivel energético más alto. 

Pero, ¿qué ocurrirá cuando una molécula esté ya en el nivel energético 
más alto y quede expuesta a tales fotones? Ya en 1917, Einstein señaló que si 
un fotón del tamaño antedicho golpea a una molécula situada en el nivel 
superior, esta molécula se deslizará al nivel inferior y emitirá un fotón de 
idénticas dimensiones, que se moverá exactamente en la dirección del fotón 
entrante. Habrá, pues, dos fotones iguales donde sólo existía antes uno. Esto fue 
confirmado experimentalmente en 1924, 

Por tanto, el amoníaco expuesto a la radiación de microondas podría 
experimentar dos posibles cambios: se aspiraría a las moléculas desde el nivel 
inferior al superior, o se las empujaría desde el superior al inferior. En 
condiciones ordinarias predominaría el primer proceso, pues sólo un porcentaje 
mínimo de moléculas ocuparía en un instante dado el nivel energético superior. 

Sin embargo, supongamos que se diera con algún método para colocar 
todas o casi todas las moléculas en el nivel energético superior. Entonces 
predominaría el movimiento de arriba abajo, y, ciertamente, ello originaría un 
interesante acontecimiento. La radiación entrante de microondas proporcionaría 
un fotón, que empujaría a la molécula hacia abajo. Luego se liberaría un 
segundo fotón, y los dos se apresurarían a golpear otras tantas moléculas, con la 
consiguiente liberación de un segundo par. Los cuatro provocarían la aparición 
de cuatro más, y así sucesivamente. El fotón inicial desencadenaría un alud de 
fotones, todos del mismo tamaño y moviéndose exactamente en la misma 
dirección. 

En 1953, el físico norteamericano Charles Hard Townes ideó un 
método para aislar las moléculas de amoníaco en el nivel energético superior y 
someterlas allí al estímulo de fotones microonda del tamaño apropiado. 
Entonces entraban unos cuantos fotones y se desataba una inundación de 
fotones. Así se pudo ampliar considerablemente la radiación entrante. 

Se describió aquel proceso como «microwave amplification by 
stimulated emission of radiation», y con las iniciales de estas palabras se formó 
el nombre del instrumento: «máser». 

Pronto se crearon los máser sólidos, cuerpos en los que se podía 
conseguir que los electrones ocuparan uno de dos niveles energéticos. Los 
primeros másers, tanto gaseosos como sólidos, fueron intermitentes. Es decir, 
fue preciso atraerlos primero al nivel energético superior y luego estimularlos. 
Tras la rápida emisión radiactiva resultaba imposible obtener otra mientras no 
se repitiera el proceso de atracción. 

Para salvar esta dificultad, el físico estadounidense de origen holandés, 
Nicolas Bloembergen, decidió emplear un sistema de tres niveles. Si el material 


elegido como núcleo del máser puede tener electrones en cualquiera de los tres 
niveles energéticos —uno inferior, uno intermedio y uno superior—, entonces 
la atracción y la emisión pueden ser simultáneas. Se aspiran los electrones para 
hacerlos subir desde el nivel energético más bajo hasta el superior. Una vez allí, 
los estímulos adecuados les harán descender: primero, al nivel medio; luego, al 
inferior. Se requieren fotones de diferente tamaño para absorberlos y estimular 
la emisión; no habrá interferencias recíprocas entre ambos procesos. Así se 
tiene un máser continuo. 

Como amplificador de microondas, el máser resulta ser un detector 
muy sensible en radioastronomía —donde los rayos microonda extremadamente 
débiles recibidos del espacio sidéreo se intensifican mucho por su conducto— y 
con gran fidelidad a las características originales de la radiación. (Reproducir 
sin pérdida de características originales, es reproducir sin «ruido». El máser es 
exactamente «silencioso» en este sentido de la palabra.) También aplicaron sus 
investigaciones al espacio. El satélite soviético Cosmos 97, lanzado el 30 de 
noviembre de 1965, llevaba a bordo un máser, que trabajó satisfactoriamente. 

Por dicho trabajo, Townes recibió en 1964 el premio Nobel de Física, 
que compartió con dos físicos soviéticos, Nikoláis Yennediéievich Basov y 
Alexandr Mijáilovich Prójorov, que habían trabajado independientemente en la 
teoría del máser. 

Primeramente, la técnica máser fue aplicable a las ondas 
electromagnéticas de cualquier longitud, en particular, las de luz visible. En 
1958, Townes marcó la posible ruta de tales aplicaciones a las longitudes de 
ondas luminosas. Se podría llamar «máser óptico» a ese mayor productor de 
luz. O bien definir el singular proceso como «light amplification by stimulated 
emission of radiation» y emplear el nuevo grupo de iniciales para darle nombre: 
láser. Esta palabra se hizo cada vez más popular. 

En 1960 el físico norteamericano Theodore Harold Maiman construyó 
el primer láser eficiente. Con tal fin empleó una barra de rubí sintético, que 
consiste, esencialmente, en Óxido de aluminio, más una cantidad mínima de 
Óxido de cromo. Si se expone a la luz esa barra de rubí, los electrones de los 
átomos de cromo ascenderán a niveles superiores, y su caída se iniciará poco 
después. Los primeros fotones de luz (emitidos con una longitud de onda de 
694,3 mp) estimulan la producción de otros muchos fotones, y la barra emite 
súbitamente un rayo de fuerte luz roja. Antes de que terminara el año 1960, el 
físico persa Ali Javan, de los laboratorios «Bell», preparó el láser continuo 
empleando una mezcla gaseosa (neón y helio) como fuente de luz. 

El láser hizo posible la luz en una forma inédita. Fue la luz más intensa 
que jamás se produjera y la más monocromática (una sola longitud de onda), 
pero no se redujo a eso ni mucho menos. 

La luz ordinaria producida de cualquier otra forma, desde la hoguera 
hasta el Sol, pasando por la luciérnaga, se compone de paquetes de ondas 
relativamente cortas. Cabe describirla como cortas porciones de ondas 


apuntando en varias direcciones. Y son innumerables las que constituyen la luz 
ordinaria. 

Sin embargo, la luz producida por un láser estimulado consta de 
fotones del mismo tamaño y que se mueven en la misma dirección. Ello 
significa que los paquetes de ondas tienen idéntica frecuencia, y como están 
alineados y enlazados por los extremos —digámoslo de este modo—, se 
fusionan entre sí. La luz parece estar constituida por largos trechos de ondas 
cuya amplitud (altura) y frecuencia (anchura) son uniformes. Ésta es la «luz 
coherente», porque los paquetes de ondas parecen agruparse. Los físicos han 
aprendido a preparar la radiación coherente para largas longitudes de onda, Pero 
eso no se había hecho nunca con la luz hasta 1960. 


57 


Por añadidura ideóse el láser de tal forma que se acentuó la tendencia 
natural de los fotones a moverse en la misma dirección. Se trabajaron y 
platearon los dos extremos del tubo de rubí para que sirvieran como espejos 
planos. Los fotones emitidos circularon velozmente arriba y abajo de la barra, 
produciendo más fotones con cada pasada, hasta adquirir la intensidad 
suficiente para escapar explosivamente por el extremo donde el plateado era 
más ligero. Estos fotones fueron precisamente los que habían sido emitidos en 
una dirección paralela al eje longitudinal de la barra, por los que circulaban, 
arriba y abajo, golpeando incesantemente los espejos extremos. Si un fotón de 


57 Onda láser continua con espejos cóncavos y ventanillas en ángulo 
Brewster sobre el tubo de descarga. El tubo contiene un gas cuyos 
átomos se elevan a niveles altamente energéticos mediante excitación 
electromagnética. Entonces se estimula a esos átomos, introduciendo un 
rayo luminoso, para que emitan energía con determinada longitud de 
onda. La cavidad resonante, actuando como un órgano, constituye un 
tren de ondas coherentes entre los espejos terminales. El sutil rayo que 
escapa es el llamado láser. (Según un dibujo de la revista Science, 9 de 
octubre de 1964.) 


tamaño apropiado entraba en la barra siguiendo una dirección diferente (aunque 
la diferencia fuera muy leve) desencadenaba un tren de fotones estimulados en 
esa dirección diferente, éstos escapaban por los costados de la barra, tras unas 
cuantas reflexiones. 

Un rayo de luz láser está formado por ondas coherentes tan 
exactamente paralelas, que puede recorrer largas distancias sin ensancharse ni 
perder, por tanto, toda eficacia. Se puede enfocar con la precisión suficiente 
para calentar una cafetera a unos 1.600 km de distancia, los rayos láser han 
alcanzado incluso la Luna en 1962, y su diámetro se ha extendido sólo a 3 km 
después de recorrer en el espacio 402 millones de kilómetros. 

Una vez inventado el láser, se evidenció un interés explosivo —y no 
exageramos nada— por su desarrollo ulterior. Al cabo de pocos años se habían 
ideado lásers individuales que podían producir luz coherente cuyas distintas 
longitudes de onda se contaban por centenares: desde la cercana luz 
ultravioleta, hasta la distante infrarroja. 

Se obtuvo la acción láser de una infinita variedad de sólidos, óxidos 
metálicos, fluoruros y tungstatos, semiconductores, líquidos y columnas 
gaseosas. Cada variedad tenía sus ventajas y desventajas. 

En 1964, el físico norteamericano Jerome V. V. Kasper ideó el primer 
láser químico. En este láser, la fuente de energía es una reacción química. (En el 
caso del primero, fue la disociación del CFI mediante una pulsación lumínica.) 
La superioridad del láser químico sobre las variedades ordinarias estriba en que 
se puede incorporar al propio láser la reacción química productora de energía y, 
por tanto, no se requiere una fuente externa de energía. Esto es análogo a la 
comparación entre un mecanismo movido por baterías y otro que necesita una 
conexión con la red general de fuerza. Aquí hay una ventaja obvia respecto a la 
manejabilidad, aparte que esos lásers químicos parecen ser muy superiores, por 
su eficiencia, a las variedades ordinarias (un 12 % largo, comparado con un 2 % 
corto). 

Los lásers orgánicos —aquellos en los que se utiliza como fuente de 
luz coherente un complejo tinte orgánico aparecieron en 1966 y fueron ideados 
por John R. Lankard y Piotr Sorokin. La complejidad molecular posibilita la 
producción de luz mediante una gran diversidad de reacciones electrónicas y, 
por consiguiente, con muy diversas longitudes de onda. Así, es posible 
«sintonizar» un láser orgánico para que emita cualquier longitud de onda dentro 
de una periferia determinada, en lugar de confinarlo a una sola longitud de 
onda, como ocurre con los demás. 

El rayo de la luz láser es muy fino, lo cual significa que se puede 
enfocar gran cantidad de energía en un área sumamente reducida; dentro de esa 
área, la temperatura alcanza niveles extremos. El láser puede vaporizar el metal 
para rápidos análisis e investigaciones del espectro; también puede soldar, 
cortar y perforar sustancias con un elevado punto de fusión. Aplicando el rayo 
láser al ojo humano, los cirujanos han conseguido soldar tan rápidamente las 


retinas desprendidas, que los tejidos circundantes no han sufrido la menor 
lesión por efecto del calor; y han empleado un método similar para destruir 
tumores. 

Deseando evidenciar la amplia gama de las aplicaciones «láser», 
Arthur L. Shawlow ideó algo trivial, pero impresionante: una goma de borrar 
láser que, con un fucilazo asombrosamente breve, vaporiza la tinta 
mecanográfica de las letras escritas sin chamuscar siquiera el papel; en el otro 
extremo de la escala están los interferómetros láser, que pueden tomar medidas 
con una precisión sin precedentes. Cuando se intensifican las tensiones del 
globo terráqueo, resulta posible hoy día detectarlas mediante varios lásers: los 
cambios en las bandas de interferencia de sus luces delatarán hasta el más 
ínfimo movimiento terrestre con la sutil precisión de una parte por cada mil 
billones. Por otro lado, los primeros hombres que alcanzaron la Luna dejaron 
allá un mecanismo reflector ideado para proyectar rayos láser hacia la Tierra. 
Con este método se puede determinar la distancia a la Luna con mayor 
exactitud generalmente que las distancias entre dos puntos de la superficie 
terrestre. 

Una aplicación factible que despertó gran entusiasmo desde los 
comienzos fue el empleo de los rayos láser como rayos transmisores en las 
comunicaciones. La alta frecuencia de la luz coherente, comparada con las 
radioondas coherentes utilizadas hoy por la radiodifusión y la televisión, parece 
ser capaz de aglomerar muchos miles de canales en espacios que ahora 
mantienen un solo canal. Ello hace pensar que algún día cada ser humano podrá 
tener su propia longitud de onda. Naturalmente, será preciso modular la luz 
láser. Para ello habrá necesidad de convertir en luz láser alterna las corrientes 
eléctricas alternas producidas por el sonido (bien sea mediante cambios en la 
amplitud de su frecuencia, o quizás encendiéndola y apagándola de forma 
intermitente), lo cual podría servir, a su vez, para producir corriente eléctrica 
alterna en otros lugares. Ya se está trabajando en el desarrollo de tales sistemas. 

Como la luz está mucho más expuesta que las radioondas a las 
interferencias ocasionadas por nubes, niebla, bruma y polvo, tal vez sea 
necesario conducir la luz láser por medio de tuberías provistas de lentes (para 
reconcentrar los rayos a intervalos) y espejos (para reflejarlos en los recodos). 
No obstante, se ha ideado un láser de anhídrido carbónico que emite 
ininterrumpidamente unos rayos láser cuya inaudita potencia les permite 
internarse en la zona infrarroja lo suficiente para librarse casi por completo de 
las perturbaciones atmosféricas. Esto posibilitaría también la comunicación a 
través de la atmósfera. 

Una aplicación más portentosa aún de los rayos láser —sobre la cual se 
habla mucho hoy— es una nueva especie de fotografía. En la fotografía 
corriente, sobre la película fotográfica se proyecta un rayo de luz ordinaria 
reflejado desde un objeto. Lo que se registra es la sección transversal de la luz, 
y ello no representa, ni mucho menos, toda la información potencial que puede 


contener. 

Supongamos, por el contrario, que un rayo de luz se divide en dos. Una 
parte incide sobre un objeto y se refleja con todas las anormalidades que pueda 
imponerle ese objeto. La segunda parte se refleja en un espejo sin 
irregularidades. Luego ambas partes convergen en la película fotográfica, en la 
que se registra la interferencia de las diversas longitudes de onda. 
Teóricamente, esa grabación de las interferencias debería incluir todos los datos 
referentes a cada rayo luminoso. La fotografía que registra dicho esquema de 
interferencias parece estar velada cuando se la revela, pero si se proyecta una 
luz a través de la película fotográfica, esa luminosidad hará resaltar las 
características de la interferencia y se obtendrá una imagen con información 
completa. Tal imagen será tridimensional, tal como la superficie sobre la que se 
reflejara la luz; entonces, para demostrar el cambio habido en la perspectiva, se 
puede fotografiar la imagen desde diversos ángulos con el método fotográfico 
ordinario. 

En 1947, el físico británico, de origen húngaro, Dennis Gabor, 
desarrolló por primera vez este concepto cuando investigaba métodos para 
perfilar la imagen producida por los microscopios electrónicos. Lo denominó 
«holografía», voz derivada de una palabra latina que significa «escrito de puño 
y letra». 

Aunque la idea de Gabor tenía una sólida base teórica, resultó ser 
inaplicable porque la luz ordinaria no servía para ese fin. Con longitudes de 
ondas muy diversas y moviéndose en todas direcciones, las bandas de 
interferencia producidas por los dos rayos de luz serían tan caóticas que no 
facilitarían la menor información. Ello equivaldría a producir un millón de 
imágenes turbias, todas ellas superimpuestas en posiciones ligeramente 
distintas. 

La introducción de la luz láser produjo un cambio total. En 1965, 
Emmet N. Leith y Jurls Upatnieks, de la Universidad de Michigan, lograron 
plasmar los primeros hologramas. Desde entonces, la técnica se ha perfilado 
hasta el punto de hacer posible la holografía en color y permitir ver con luz 
ordinaria las bandas de interferencia fotografiadas. La Microholografía promete 
agregar una nueva dimensión a las investigaciones biológicas, y nadie puede 
predecir hasta dónde llegará el «proceso» láser. 


IX. EL REACTOR 
FISIÓN NUCLEAR 


Los rápidos avances tecnológicos del siglo XX han sido posibles a 
costa de un formidable incremento en nuestro consumo de la energía que 
producen las fuentes terrestres. Cuando las naciones subdesarrolladas, con sus 


miles de millones de habitantes, se incorporen a los países industrializados y 
compartan su alto nivel de vida, el combustible se consumirá en proporciones 
aún más sensacionales. ¿Dónde encontrará el género humano las reservas de 
energía requeridas para sustentar semejante civilización? 

Ya hemos visto desaparecer una gran parte de los bosques que cubren 
la superficie terrestre. La madera fue el primer combustible del hombre. A 
principios de la Era cristiana, casi toda Grecia, África del Norte y el Oriente 
Próximo fueron despojados inexorablemente de sus florestas, en parte para 
obtener combustible, y, en parte, para roturar la tierra con objeto de dedicarla a 
las tareas agropecuarias. La tala indiscriminada de bosques fue un desastre de 
doble alcance. No sólo destruyó las reservas de madera; el desmonte drástico de 
la tierra entrañó también la destrucción más o menos permanente de toda 
fertilidad. Casi todas esas regiones antiguas, que antaño sustentaran las más 
prósperas culturas humanas, son hoy día estériles e improductivas y están 
pobladas por gentes incultas, míseras. 

La Edad Media presenció la progresiva despoblación forestal de 
Europa Occidental, y los tiempos modernos han visto una despoblación aún 
más rápida del continente norteamericano. Apenas quedan ya grandes masas de 
madera virgen en las zonas templadas del mundo, si se exceptúan Canadá y 
Siberia. 

Parece improbable que el hombre pueda seguir adelante sin madera. 
Este material será siempre necesario para fabricar papel, muebles y maderaje. 

En cuanto al combustible, el carbón y el petróleo han ocupado el lugar 
de la madera. El botánico griego Teofrasto ya mencionó el carbón nada menos 
que en el año 200 antes de J.C., pero los primeros informes sobre minería 
carbonífera en Europa datan del siglo XII. Durante el siglo XVII, Inglaterra, 
desprovista de bosques y con necesidades muy urgentes de madera para su 
Armada, optó por el consumo en gran escala de carbón, un cambio que echó los 
cimientos para la Revolución Industrial. 

Esta evolución fue muy lenta en otras partes. Incluso hacia 1800 la 
madera proporcionaba el 94 % del combustible en los jóvenes Estados Unidos, 
con sus densos bosques. En 1885, la madera cubrió todavía el 50 % de esas 
necesidades y en 1900 sólo el 3 %. El equilibrio derivó, por añadidura, más allá 
del carbón, el petróleo y el gas natural. En 1900, la energía suministrada por el 
carbón a los Estados Unidos fue diez veces mayor que la del petróleo y gas 
juntos. Medio siglo después, el carbón aportó solamente una tercera parte de la 
energía proporcionada por el petróleo y el gas. Carbón, petróleo, y gas son 
«combustibles fósiles», reliquias de la vida vegetal, viejos eones... y una vez se 
consumen no es posible remplazarlos. Respecto al carbón y el petróleo, el 
hombre vive de su capital dilapidándolo a un ritmo extravagante. 

Particularmente, el petróleo, se está agotando muy aprisa. Hoy día el 
mundo quema un millón de barriles por hora, y el índice de consumo se eleva 
sin cesar. Aunque la Tierra conserva todavía mil billones de barriles 


aproximadamente, se calcula que la producción petrolífera alcanzará su punto 
culminante en 1980 y después empezará a declinar. Desde luego, se puede 
fabricar petróleo artificial combinando el carbón más común con hidrógeno 
bajo presión. Este proceso fue ideado en 1920 por el químico alemán Friedrich 
Bergius, quien, por ello. compartió (con Bosch) el premio Nobel de Química el 
año 1931. Por otra parte, las reservas carboníferas son grandes sin duda, tal vez 
ronden los 7 mil billones de toneladas, pero, no todo ese carbón es accesible a la 
minería. En el siglo XXV o quizás antes, el carbón puede llegar a ser un artículo 
muy costoso. 

Hay esperanzas de nuevos hallazgos. Tal vez nos aguarden algunas 
sorpresas a juzgar por los indicios de carbón y petróleo en Australia, el Sáhara y 
las regiones antárticas. Además, los adelantos tecnológicos pueden abaratar la 
explotación de cuencas carboníferas cada vez más profundas, horadar la tierra 
progresivamente en busca de petróleo y extraer este combustible de las reservas 
submarinas. 

Sin duda encontraremos los medios de usar nuestro combustible con 
más eficacia. El proceso de quemar combustible para producir calor, convertir 
el agua en vapor, mover un generador o crear electricidad, desperdicia grandes 
cantidades de energía en el camino. Se podrían evitar muchas pérdidas si se 
transformase directamente el calor en electricidad. La posibilidad de hacer tal 
cosa se presentó el año 1823, cuando un físico alemán, Thomas Johann 
Seebeck, observó que si se unen dos metales diferentes en un circuito cerrado y 
se calienta la divisoria entre ambos elementos, se mueve la aguja de un compás 
situado en sus inmediaciones. Ello significa que el calor produce una corriente 
eléctrica en el circuito («termoelectricidad»); pero Seebeck interpretó 
erróneamente su propio trabajo y el descubrimiento no tuvo consecuencias 
provechosas. 

Sin embargo, con la llegada del semiconductor y sus técnicas, renació 
el antiguo «efecto Seebeck». Los aparatos termoeléctricos requieren 
semiconductores. Calentando el extremo de un semiconductor se crea un 
potencial eléctrico en la materia; cuando el semiconductor es del tipo p, el 
extremo frío se hace negativo; y si es del tipo n, positivo. Ahora bien, 
incorporando una estructura en forma de U a ambos tipos de semiconductores, 
con la juntura n-p bajo el fondo de la U, este fondo caldeado ocasionará que el 
extremo superior de la rama p gane una carga negativa y el extremo superior de 
la rama n, una positiva. De este modo, la corriente fluirá desde un extremo hasta 
el otro, y seguirá haciéndolo mientras se mantenga la diferencia de 
temperaturas. (E, inversamente, el uso de una corriente puede causar un 
descenso de temperatura, de modo que el aparato termoeléctrico tiene también 
aplicación como refrigerador.) 

La célula termoeléctrica no requiere generadores costosos ni macizas 
máquinas de vapor, es portátil y se la puede instalar en zonas aisladas como 
suministradora en pequeña escala de electricidad. Todo cuanto necesita como 


fuente energética es un calentador de queroseno. Según se informa, la Unión 
Soviética emplea usualmente tales artificios en las zonas rurales. 
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No obstante, los posibles perfeccionamientos de los métodos para usar 
combustible y la probabilidad de nuevos hallazgos carboníferos y petrolíferos, 
estas fuentes de energía son conclusivamente limitadas. Llegará un día, tal vez 
no muy lejano, en que ni el carbón ni el petróleo sirvan como fuentes 
importantes y pletóricas de energía. 

Sin embargo, el hombre seguirá necesitando energía e incluso mayores 
cantidades que las requeridas hasta ahora. ¿Cómo proceder entonces? 


Una posibilidad es hacer creciente uso de las fuentes cuya energía sea 
renovable: aprovechar la energía terrestre viviendo de las rentas, no del capital. 
La madera podría ser ese recurso si se dejara crecer el bosque y se recogiera la 


58 La célula termoeléctrica. El conductor calorífico origina el flujo de 
electrones hacia el extremo frío del conductor tipo n, y desde la región 
fría a la caliente del tipo p. Si forma un circuito, la corriente fluye en la 
dirección que marcan las flechas. Así se convierte el calor en energía 
eléctrica. 


cosecha, aunque el bosque por sí solo no bastará ni mucho menos para 
satisfacer todas nuestras necesidades de energía. También podríamos dar mayor 
aplicación al poder del viento y el agua, si bien estos elementos tampoco podrán 
ser nunca algo más que fuentes subsidiarias de energía. Lo mismo cabe decir de 
otras fuentes potenciales de energía en la tierra tales como la búsqueda de calor 
interno (por ejemplo, fuentes termales) o el aprovechamiento de las mareas 
oceánicas. 

Mucho más trascendental a largo plazo es la posibilidad de encauzar 
directamente parte de la vasta energía vertida sobre la Tierra por el Sol. Esta 
«insolación» produce energía a un ritmo 50.000 veces mayor que toda la 
energía consumida en nuestro planeta. A este respecto, la «batería solar» es un 
artificio particularmente prometedor, pues hace uso también de 
semiconductores. 


Según la han diseñado los «Bell Telephone Laboratories» en 1954, es 
un «emparedado» plano de semiconductores tipo n y tipo p. La luz solar 
cayendo sobre la placa desaloja de su lugar a algunos electrones. La 


59 Célula de una batería solar. Los rayos solares inciden sobre la termo- 
oblea y liberan los electrones, formando así pares de vacíos-electrones. 
La divisoria p-n actúa como una barrera, o campo eléctrico, separando 
los electrones de los vacíos. Por tanto se desarrolla una diferencia de 
potencial a través de la divisoria, y entonces fluye la corriente por el 
circuito alámbrico. 


transferencia se conecta, como lo haría una batería ordinaria, con un circuito 
eléctrico. Los electrones liberados se mueven hacia el polo positivo y los vacíos 
marchan hacia el polo negativo, constituyéndose así una corriente. La batería 
solar puede desarrollar potenciales eléctricos de medio voltio y hasta 9 W de 
fuerza por cada centímetro cuadrado expuesto al sol. Esto no es mucho, pero lo 
más espléndido de la batería solar es que no tiene líquidos, ni productos 
químicos corrosivos ni partes móviles..., se limita a generar electricidad 
indefinidamente mientras le dé el sol. 

El satélite artificial Vanguard I, lanzado por los Estados Unidos el 17 
de marzo de 1958, fue el primero equipado con una batería solar para emitir sus 
señales radioeléctricas. Estas señales se siguen oyendo todavía al cabo de tanto 
tiempo, y seguirán dejándose oír durante muchos años. 

La cantidad de energía que cae sobre un área de terreno en cualquier 
lugar soleado de la Tierra es de 9,4 millones de kilovatios-hora por año. Si 
algunas zonas especialmente favorecidas bajo ese aspecto, es decir, regiones 
desérticas como el Valle de la Muerte y el Sáhara, estuviesen cubiertas con 
baterías solares y acumuladores eléctricos, podrían proveer al mundo con la 
electricidad necesaria por tiempo indefinido..., concretamente tanto como viva 
la raza humana, si no se suicida antes. 


Pero, según parece, ni la presente generación ni la siguiente siquiera 
harán factible el encauzamiento de la energía solar. Por fortuna, tenemos una 
inmensa fuente de energía aquí, en la Tierra, que puede proveemos durante 
centenares de años cuando nos quedemos sin el económico carbón y el petróleo. 
Es la energía almacenada en el núcleo atómico. 

Usualmente se denomina «energía atómica» a la energía nuclear, pero 
eso es un craso yerro. Hablando estrictamente, la energía es aquélla liberada por 
reacciones químicas tales como la combustión de carbón y petróleo, porque 
éstas representan el comportamiento del átomo en su conjunto. La energía 
generada por los cambios dentro del núcleo es de especie totalmente distinta y 
de magnitud mucho más vasta. 

Apenas descubierto el neutrón por Chadwick en 1932 los físicos 
comprendieron que ahí se les ofrecía una maravillosa clave para desentrañar el 
núcleo atómico. Puesto que el neutrón no tenía carga eléctrica, podría penetrar 
fácilmente en el núcleo cargado. Los físicos empezaron inmediatamente a 
bombardear diversos núcleos con neutrones para observar las posibles 
reacciones nucleares resultantes; entre los más apasionados investigadores de 
esa nueva herramienta figuró el italiano Enrico Fermi. 

Fermi y sus colaboradores descubrieron que se obtenían mejores 
resultados cuando se frenaba a los neutrones haciéndoles pasar primero por 
agua O parafina. Proyectando protones contra el agua o la parafina, los 
neutrones moderan su marcha tal como lo haría una bola de billar al recibir los 
golpes de otras. Cuando un neutrón se traslada a la velocidad «termal» 


(velocidad normal en el movimiento de los átomos), tiene mayores 
probabilidades de ser absorbido por el núcleo, porque permanece más tiempo en 
la vecindad de éste. Hay otra forma de enfocarlo si se considera que la longitud 
de onda asociada al neutrón es mayor, porque la longitud de onda es 
inversamente proporcional al momento de la partícula. Cuando el neutrón 
reduce la marcha, su longitud de onda aumenta. Para emplear una metáfora, el 
neutrón se hace más perezoso y adquiere más volumen. Por consiguiente, 
golpea el núcleo con mayor facilidad, tal como una bola de bolera tiene más 
probabilidades de hacer un derribo total que una pelota de golf. 

Esa probabilidad asignable a ciertas especies de núcleos para la captura 
de un neutrón se denomina su «sección transversal». Este término define 
metafóricamente el núcleo cual un blanco de tamaño concreto. Es más fácil 
lanzar una pelota de béisbol contra la pared de una granja que hacer puntería en 
una tabla de 30 cm a la misma distancia. Las secciones transversales del núcleo 
bajo el bombardeo de neutrones se calculan en mil millonésimas partes de 
millón de un centímetro cuadrado a07 de cm?). En 1942 los físicos americanos 
M. G. Holloway y C. P. Baker llamaron barn a esa unidad. 

Cuando un núcleo absorbe un neutrón, su número atómico permanece 
invariable (porque la carga del núcleo sigue siendo la misma), pero su número 
másico asciende una unidad. El hidrógeno 1 se hace hidrógeno 2, el oxígeno 17 
se hace oxígeno 18, y así sucesivamente. La energía que recibe el núcleo del 
neutrón cuando éste penetra en su masa, puede «excitar» al núcleo, es decir, 
acrecentar su contenido de energía. Entonces se emite esa energía adicional en 
forma de rayos gamma. 

El nuevo núcleo es a menudo inestable. Por ejemplo, cuando el 
aluminio 27 capta un neutrón y se hace aluminio 28, uno de los neutrones en el 
nuevo núcleo pasa a ser rápidamente un protón (emitiendo un electrón). Este 
aumento en la carga positiva del núcleo ocasiona una transformación: el 
aluminio (número atómico 13) se hace silicio (número atómico 14). 

Como el bombardeo de neutrones parecía un excelente recurso para 
transformar un elemento en el siguiente de la escala, Fermi decidió bombardear 
el uranio para ver si podía crear un elemento artificial: el número 93. 
Analizando los productos tras el bombardeo del uranio, él y sus colaboradores 
encontraron indicios de nuevas sustancias radiactivas. Creyeron tener ya el 
elemento 93, y lo llamaron «uranio X». Pero, ¿cómo identificar positivamente 
el nuevo elemento? ¿Cuáles deberían ser sus propiedades químicas? 

Pues bien —se pensó— el elemento 93 debería estar bajo el renio en la 
tabla periódica y, por tanto, sería similar químicamente el renio. (En realidad, y 
aunque nadie lo comprendiera por aquellas fechas, el elemento 93 pertenecía a 
una nueva y rara serie, lo cual significaba que se asemejaría al uranio, no al 
renio [véase capítulo V]; así, pues, se partió con el pie izquierdo en la búsqueda 
de su identificación.) Si fuera como el renio, tal vez se pudiera identificar la 
ínfima cantidad creada de «elemento 93» mezclando los productos del 


bombardeo de neutrones con renio y separando después el renio mediante 
procedimientos químicos. El renio actuaría como un «vehículo», transportando 
consigo el «elemento 93», químicamente similar. Si el renio demostrara poseer 
radiactividad, ello traicionaría la presencia del elemento 93. 

El físico alemán Otto Hahn y la científica austríaca Lise Meitner, 
trabajando juntos en Berlín, siguieron esa línea de experimentación. El 
elemento 93 no se mostró con el renio. Entonces Hahn y Meitner se 
preguntaron si el bombardeo de neutrones no habría transformado el uranio en 
otros elementos cercanos a él en la tabla periódica, y se propusieron 
averiguarlo. Por aquellas fechas —1938— Alemania ocupó Austria, y Fráulein 
Meitner, que como súbdita austríaca, se había sentido segura hasta entonces a 
pesar de ser judía, se vio obligada a huir de la Alemania hitleriana y buscar 
refugio en Estocolmo. Hahn prosiguió su trabajo con el físico alemán Fritz 
Strassman. 

Varios meses después, Hahn y Strassman descubrieron que el bario 
adquiría cierta radiactividad cuando se le agregaba el uranio bombardeado. 
Ambos supusieron que esa radiactividad debería pertenecer al radio, el 
elemento situado inmediatamente debajo del bario en la tabla periódica. La 
conclusión fue que el bombardeo del uranio con neutrones cambiaba una parte 
de aquél en radio. 

Pero este radio resultó ser una materia muy peculiar. Pese a sus 
ímprobos esfuerzos, Hahn no pudo separarlo del bario. Mientras tanto, en 
Francia, Iréne Joliot-Curie y su colaborador P. Savitch emprendieron una tarea 
similar y fracasaron igualmente. 

Entonces Meitner, la refugiada en Escandinavia, abordó audazmente el 
enigma y divulgó una conjetura que Hahn había expresado en sus círculos 
íntimos aunque sin atreverse a darle publicidad. En una carta abierta publicada 
por la revista británica Nature en enero de 1939, la doctora manifestó que si no 
se podía separar el bario del radio era porque allí no había ningún radio. El 
presunto radio sólo tenía un nombre: bario radiactivo. Fue bario lo que se había 
formado mediante el bombardeo del uranio con neutrones. Ese bario radiactivo 
decaía emitiendo una partícula beta y formando lantano. (Hahn y Strassman 
habían averiguado que si se agregaba a los resultados el lantano ordinario, éste 
mostraba cierta radiactividad que ellos asignaban al actinio; realmente se 
trataba de lantano radiactivo.) 

Pero, ¿cómo se podía formar el bario del uranio? El bario era 
solamente un átomo de peso medio. Ningún proceso conocido de decadencia 
radiactiva podía transformar un elemento pesado en otro cuyo peso fuera sólo la 
mitad. Meitner tuvo la audacia de afirmar que el núcleo de uranio se había 
dividido en dos. La absorción de un neutrón había ocasionado lo que ella 
denominaba «fisión». Según ella, los dos elementos resultantes de esa división 
era el bario y el elemento 43 situado a continuación del renio en la tabla 
periódica. Un núcleo del bario y otro del elemento 43 (llamado más tarde 


tecnecio) deberían formar juntos un núcleo de uranio. Esta sugerencia revistió 
singular audacia por la siguiente razón: se dijo que el bombardeo con neutrones 
consumiría solamente seis millones de electronvolts cuando la idea generalizada 
por aquellas fechas respecto a la energía nuclear hacía suponer que ello 
requeriría centenares de millones. 

El sobrino de Meitner, Otto Robert Frisch, partió presurosamente hacia 
Dinamarca para exponer la nueva teoría a Bohr antes de su publicación. Bohr 
hubo de reconocer que por ese medio resultaría sorprendentemente fácil dividir 
el núcleo, pero, por fortuna, él estaba elaborando entonces el modelo de gota 
líquida sobre la estructura nuclear, y le pareció que aquello serviría para 
elucidarlo. (Pocos años después, la teoría de la gota líquida —en la que se tenía 
presente el tema de las envolturas nucleares— explicaría la fisión nuclear hasta 
sus más recónditos detalles así como la causa de que el núcleo se dividiera en 
dos mitades desiguales.) 

Sea como fuere, con teoría o sin ella, Bohr captó instantáneamente el 
posible corolario. Cuando le dieron aquella noticia estaba preparando las 
maletas para asistir a una conferencia de física teórica en Washington. Allí hizo 
saber a los físicos lo que se le había sugerido en Dinamarca sobre la fisión 
nuclear. Aquello causó una gran conmoción. Los congresistas regresaron 
inmediatamente a sus laboratorios para comprobar la hipótesis y, al cabo de un 
mes, se anunciaron media docena de confirmaciones experimentales. Como 
resultado de aquello se otorgó a Hahn el premio Nobel de Química en 1944, y 
así se inició el trabajo que culminó con el arma destructiva más terrible que 
jamás se ideara. 


LA BOMBA ATÓMICA 


La reacción por fisión liberó cantidades desusadas de energía, 
superando largamente a la radiactividad ordinaria. Pero no fue sólo esa energía 
adicional lo que hizo de la fisión un fenómeno tan portentoso. Aún revistió más 
importancia el hecho de que liberara dos o tres neutrones. Dos meses después 
de la carta abierta publicada por Meitner, numerosos físicos pensaron en la 
estremecedora posibilidad de una «reacción nuclear en cadena». 

La expresión «reacción en cadena» ha adquirido un significado exótico 
aún cuando, realmente, es un fenómeno muy común. El quemar un simple trozo 
de papel es una reacción en cadena. Una cerilla proporciona el calor requerido 
para desencadenar la acción; una vez iniciada la combustión, ésta proporciona 
el verdadero agente —calor— imprescindible para mantener y extender la 
llama. La combustión suscita más combustión en proporciones siempre 
crecientes. 

Eso es exactamente lo que sucede con la reacción nuclear en cadena. 
Un neutrón desintegra un átomo de uranio; éste libera dos neutrones que pueden 


ocasionar dos nuevas fisiones de las cuales se desprenderán cuatro neutrones 
que ocasionarán a su vez cuatro fisiones, y así sucesivamente. El primer átomo 
desintegrado suministra una energía de 200 MeV, el siguiente, 400 MeV, el otro 
800 MeV, el siguiente 1.600 MeV, etc. Puesto que los intervalos entre las fases 
consecutivas equivalen aproximadamente a una mil billonésima de segundo se 
desprenden cantidades aterradoras de energía. La fisión de una onza de uranio 
produce tanta energía como la combustión de 90 Tm de carbón o 7.500 1 de 
petróleo. Si se empleara con fines pacíficos, la fisión del uranio podría solventar 
todas nuestras preocupaciones inmediatas sobre esos combustibles fósiles 
evanescentes y ese creciente consumo de energía. 

Pero, infortunadamente, el descubrimiento de la fisión hizo su 
aparición poco antes de que el mundo se sumiera en una guerra universal. 
Según calcularon los físicos, la desintegración de una onza de uranio rendiría 
tanta potencia explosiva como 600 Tm de TNT. Fue realmente horrible 
imaginar las consecuencias de una guerra librada con tales armas, pero aún fue 
más horripilante concebir un mundo donde la Alemania nazi monopolizara esos 
explosivos antes que los aliados. 

El físico estadounidense de origen húngaro Leo Szilard, que había 
estado cavilando durante largos años sobre las reacciones nucleares en cadena, 
vislumbró claramente el inmediato futuro. Él y otros dos físicos húngaro- 
americanos, Eugene Wigner y Edward Teller, se entrevistaron con el afable y 
pacífico Einstein en el verano de 1939 y le hicieron escribir una carta al 
presidente Franklin Delano Roosevelt en la que se revelaba la potencialidad de 
la fisión del uranio y se recomendaba el desarrollo de tal arma con todos los 
medios posibles para adelantarse a los nazis. 

Se redactó esa misiva el 2 de agosto de 1939, y su entrega al presidente 
se efectuó el 1 de octubre de 1939. Entre ambas fechas estalló la Segunda 
Guerra Mundial en Europa. Los físicos de la Universidad de Columbia, bajo la 
supervisión de Fermi, quien había partido de Italia hacia América el año 
anterior, trabajaron afanosamente para producir la fisión constante del uranio en 
grandes cantidades. 

Inducido por la carta de Einstein, el Gobierno estadounidense intervino 
a su debido tiempo. El 6 de diciembre de 1941, el presidente Roosevelt autorizó 
(arriesgándose a un inmenso fracaso político en caso de malogro) la 
organización de un gigantesco proyecto, titulado con deliberada circunspección 
«Manhattan Engineer District», para construir una bomba atómica. Al día 
siguiente, los japoneses atacaron Pearl Harbor y los Estados Unidos entraron en 
la guerra. 


Como era de esperar, la práctica no respondió fiel ni fácilmente a la 
teoría. Se requirieron no pocos experimentos para provocar la reacción en 
cadena del uranio. Primeramente fue preciso poseer una cantidad sustancial de 
uranio refinado hasta un grado de extrema pureza para no desperdiciar 


neutrones con la absorción ejercida por las impurezas. El uranio es un elemento 
bastante común sobre la corteza terrestre; se le encuentra en la proporción de 2 
g por cada tonelada de roca; así, pues, es cuatrocientas veces más común que el 
oro. Pero su dispersión es también considerable, y hay muy pocos lugares del 
mundo donde aparezca formando ricas venas o siquiera una concentración 
aceptable. Por añadidura, el uranio era una materia casi inservible antes de 1939 
Y, por tanto, no se había ideado ningún método para purificarlo. En los Estados 
Unidos se había producido hasta entonces una onza de uranio a lo sumo. 

Los laboratorios del «lowa State College», bajo la dirección de 
Speding..., abordaron el problema de la purificación mediante el intercambio de 
¡ones resinosos (véase capítulo V). Y en 1942 comenzó la producción de uranio 
razonablemente puro. 

Ahora bien, eso fue tan sólo un primer paso. Llegados a ese punto fue 
preciso desmenuzar el uranio para separar sus fracciones más fisionables. El 
isótopo uranio 238 (U-238) tenía un número par de protones (92) y un número 
par de neutrones (146). Los núcleos con números pares de nucleones son más 
estables que los de números impares. El otro isótopo en el uranio natural — 
uranio 235— tenía un número impar de neutrones (143), y por consiguiente, 
según había predicho Bohr, sería más fisionable que el uranio 238. En 1940, un 
equipo investigador bajo la supervisión del físico norteamericano John Ray 
Dunning, consiguió aislar una pequeña cantidad de uranio 235 y demostró que 
la conjetura de Bohr era cierta. El U-238 se desintegra solamente cuando lo 
golpean neutrones rápidos de una energía determinada, pero el U-235 se somete 
a la fisión cuando absorbe neutrones de cualquier energía, hasta los simples 
neutrones termales. 

El problema fue que en el uranio natural purificado sólo un átomo de 
cada 140 era U-235; los restantes pertenecían al U-238. Ello significaba que 
casi todos los neutrones liberados tras la fisión del U-235 serían captados por 
los átomos U-238 sin producir fisión alguna. Aún cuando se bombardease el 
uranio con neutrones suficientemente rápidos para desintegrar el U-238, los 
neutrones liberados por este U-238 no tendrían bastante energía para desatar 
una reacción en cadena entre los átomos remanentes de este isótopo más 
común. En otras palabras, la presencia del U-238 atenuaría y neutralizaría la 
reacción en cadena. Sería algo así como intentar quemar hojas húmedas. 

Por entonces no hubo solución, salvo la de probar una disociación a 
gran escala entre el U-235 y el U-238, o al menos eliminar suficiente cantidad 
de U-238 para enriquecer sustancialmente el contenido de U-235 en la mezcla. 
Los físicos abordaron el problema con diversos procedimientos pero todos ellos 
ofrecieron escasas perspectivas de éxito. El único que pareció algo prometedor 
fue la «difusión gaseosa». Éste fue el método preferido, aunque enormemente 
costoso, hasta 1960. Entonces un científico alemán occidental ideó una técnica 
mucho más económica: si se aislara el U-233 mediante centrifugación, las 
moléculas más pesadas saldrían proyectadas hacia el exterior, y las más ligeras, 


conteniendo U-235, se rezagarían. Sin embargo, tal proceso abarataría la 
fabricación de bombas nucleares hasta un punto en que las potencias menores 
podrían emprenderla, lo cual no era deseable. 


El átomo del uranio 235 es un 1,3 % menos masivo que el del uranio 
238. Consecuentemente, si los átomos adquiriesen la forma gaseosa, los del U- 
235 se moverían con más rapidez que los del U-238. Por tanto, y en virtud de su 
mayor difusión, se los podría separar mediante una serie de barreras filtradoras. 
Pero primero sería preciso convertir el uranio en gas. El único medio de darle 
esa forma era combinarlo con flúor para hacer sexafluoruro de uranio, líquido 
volátil compuesto por un átomo de uranio y seis átomos de flúor. En esta 
combinación, la molécula conteniendo U-235 sería un 1 % escaso más ligera 
que la del U-238; pero esta diferencia pareció ser suficiente para demostrar la 
eficacia del método. 

Se hizo pasar bajo presión por barreras de protones al hexafluoruro de 
uranio. En cada barrera, las moléculas conteniendo U-235 pasaron algo más 
aprisa por término medio, y esa ventaja a favor del U-235 se acrecentó con los 
pasos consecutivos. Se requirieron miles de barreras para obtener cantidades 
apreciables de hexafluoruro casi puro de uranio 235; ahora bien, las 
concentraciones enriquecidas con U-235 exigieron muchas menos barreras. 


60 Reacción nuclear en cadena del uranio. Los círculos grises son núcleos 
de uranio; los puntos negros, neutrones; las flechas onduladas, rayos 
gamma, los pequeños círculos, fragmentos de la fisión. 


En 1942 hubo razones suficientemente fundadas para suponer que el 
método de la difusión gaseosa (y uno o dos más) podría producir bastante 
cantidad de «uranio enriquecido». Entonces se construyeron plantas de 
separación (cada una costó mil millones de dólares y consumió tanta 
electricidad como la ciudad de Nueva York) en la ciudad secreta de Oak Ridge, 
Tennessee, lugar denominado inicialmente «Dogpatch» por los irreverentes 
científicos, recordando la ciudad mítica de Al Capp, Li'1 Abner. 

Entretanto, los físicos calculaban el «tamaño crítico» requerido para 
mantener la reacción en cadena con un trozo de uranio enriquecido. Si el trozo 
era pequeño, escaparían demasiados neutrones de su superficie sin dar tiempo a 
que los absorbieran los átomos U-235. Si se quería reducir esas fugas, el 
volumen del trozo debería ser considerable en proporción con su superficie. 
Una vez alcanzado el «tamaño crítico», los neutrones interceptarían suficientes 
átomos U-235 para dar continuidad a la reacción en cadena. 

Los físicos encontraron también el medio de emplear eficazmente los 
neutrones disponibles. Como ya he mencionado, los neutrones «termales» (es 
decir, lentos) se someten con más presteza a la absorción por el uranio 235 que 
los rápidos. Así, pues, los experimentadores utilizaron un «moderador» para 
frenar a los neutrones, cuyas velocidades eran relativamente elevadas cuando 
emergían de la reacción por fisión. El agua ordinaria hubiera sido un excelente 
agente retardativo, pero desgraciadamente los núcleos del hidrógeno ordinario 
apresaban con gran voracidad los neutrones. El deuterio (hidrógeno 2) cumplía 
mucho mejor esa misión; prácticamente no mostraba ninguna tendencia a 
absorber neutrones. Por consiguiente... los experimentadores de la fisión 
procuraron crear suficientes reservas de agua pesada. 

Hasta 1943, recurrieron casi siempre a la electrólisis: el agua ordinaria 
se dividía en oxígeno e hidrógeno mucho más fácilmente que el agua pesada y, 
por tanto, si se electrolizaban grandes cantidades de agua, el residuo final era 
rico en agua pesada y, además, se conservaba bien. Sin embargo, desde 1945 se 
prefirió el método de la destilación fraccionada: el agua ordinaria alcanzaba el 
punto ínfimo de ebullición, y entonces el residuo de agua no hervida era rico en 
agua pesada. 

Sin duda, el agua pesada fue muy valiosa a principios de la década de 
1940. Hay una historia emocionante sobre las andanzas de Joliot-Curie para 
llevarse consigo las reservas de ese líquido en Francia anticipándose a la 
invasión nazi el año 1940. Los alemanes nazis apresaron solamente un millar de 
litros que habían sido preparados en Noruega. Pero un comando británico de 
asalto los destruyó el año 1942. 

No obstante, el agua pesada tuvo sus altibajos; solía hervir cuando la 
reacción en cadena producía demasiado calor, y entonces corroía el uranio. Los 
científicos, cuya misión era crear un sistema de reacción en cadena para el 
proyecto Manhattan, decidieron emplear carbono en la forma más pura del 
grafito como moderador. 


Otro moderador posible fue el berilio, aunque su toxicidad 
representaba una gran desventaja. Por cierto, se descubrió esa enfermedad, la 
beriliosis, hacia principios de 1940 en uno de los físicos que trabajaban con la 
bomba atómica. 

Imaginemos ahora una reacción en cadena. Comenzamos por proyectar 
un chorro de neutrones contra el conjunto de moderador y uranio enriquecido. 
Cierto número de átomos de uranio 235 sufren la fisión, liberando neutrones 
que golpean a otros átomos de uranio 235. Éstos se desintegran a su vez y 
desprenden más neutrones. Algunos neutrones serán absorbidos por átomos 
ajenos al uranio 235; otros escaparán simplemente de la pila atómica. Pero si un 
neutrón de cada fisión —basta exactamente con uno— consigue producir otra 
fisión, entonces se mantendrá la reacción en cadena. Si el «factor 
multiplicador» es superior a 1, aunque sólo sea por una fracción mínima (por 
ejemplo, 1,001), la reacción en cadena progresará hasta provocar la explosión. 
Esto era beneficioso para fines bélicos, pero no para fines experimentales. Se 
hizo necesario idear algún dispositivo que controlara el promedio de fisiones. 
Ello sería posible introduciendo barras de ciertas sustancias como el cadmio, 
que tiene una amplia sección transversal, para la captura de neutrones. Ahora 
bien, la reacción en cadena se desarrollaba tan rápidamente que no habría 
habido tiempo para introducir las barras moderadoras de cadmio si no hubiese 
sido por la afortunada circunstancia de que los átomos de uranio 235 no emitían 
instantáneamente todos sus neutrones al desintegrarse. Un neutrón de cada 
ciento cincuenta, más o menos, es un «neutrón rezagado» que se emite pocos 
minutos después de la fisión pues este neutrón no emerge directamente de los 
átomos desintegrados sino de otros más pequeños formados con la fisión. 
Cuando el factor multiplicador sobrepasa ligeramente la unidad, este retraso es 
suficiente para aplicar los controles. 

En 1941 se realizaron experimentos con mezclas de uranio-grafito, y la 
información acumulada bastó para orientar a los físicos, quienes acordaron que 
era posible desatar una reacción en cadena, incluso sin uranio enriquecido, si se 
empleaba un trozo de uranio suficientemente voluminoso. 

Los físicos empezaron a construir en la Universidad de Chicago un 
reactor de tamaño crítico para tratar el uranio. Por aquellas fechas tenían ya a su 
disposición 6 Tm de uranio puro; y se les había añadido como complemento 
óxido de uranio. Entonces se colocaron capas alternas de uranio y grafito, una 
sobre otra hasta un total de cincuenta y siete y con un orificio a través de ellas 
para insertar las barras moderadoras de cadmio. Se llamó «pila» a esa 
estructura, designación anodina y convencional que no traicionaba su función. 
(Durante la Primera Guerra Mundial se denominó «tanques» a los nuevos 
vehículos acorazados con el mismo propósito de enmascaramiento. La palabra 
«tanque» subsistió, pero, afortunadamente, la expresión «pila atómica» ha dado 
paso a otra más descriptiva: «reactor nuclear».) 

La pila de Chicago, construida bajo el estadio de rugby, medía 9 m de 


anchura, 9,6 m de longitud y 6,5 m de altura. Pesaba 1.400 Tm y contenía 52 
Tm de uranio en forma de metal y óxido. El 2 de diciembre de 1942 se 
extrajeron lentamente las barras moderadoras de cadmio. A las 3:45 horas, el 
factor multiplicador alcanzó la cifra uno: la reacción por fisión empezó a 
funcionar de manera autónoma. Justamente cuando ocurría eso, el género 
humano entró —sin saberlo— en la «Era atómica». 

El físico a cargo de aquella operación fue Enrico Fermi. 
Inmediatamente se despachó a Washington un telegrama anunciando el éxito 
con estas palabras: «El navegante italiano ha penetrado en el nuevo mundo.» La 
Office of Scientific Research and Development telegrafió de vuelta: «¿Cómo se 
portaron los nativos?» Y la respuesta le llegó en seguida: «Se mostraron muy 
amistosos.» Es curioso que el primer navegante italiano descubriera un mundo 
nuevo en 1492, y el segundo descubriera otro en 1942; aquellos que se interesan 
por los trastrueques místicos de los números, atribuyen gran importancia a esa 
coincidencia. 


Mientras tanto había aparecido otro combustible fisionable. El uranio 
238 forma, al absorber un neutrón termal, el uranio 239, que se desintegra 
rápidamente para constituir el neptuno 239, el cual se desintegra a su vez con 
casi idéntica rapidez y forma el plutonio 239. 

Ahora bien, el núcleo del plutonio 239 tiene un número impar de 
neutrones (145) y es más complejo que el uranio 235; por tanto debería ser 
altamente inestable. Parecía razonable suponer que el plutonio, tal como el 
uranio 235, se sometería a la fisión con neutrones termales. En 1941 se 
confirmó así por vía experimental. 

No sabiendo todavía a ciencia cierta si la preparación del uranio 235 
sería práctica, los físicos decidieron arriesgarse a fabricar plutonio en grandes 
cantidades. 

Se construyeron reactores especiales en Oak Ridge y Hanford, Estado 
de Washington, el año 1943 con la finalidad de producir plutonio. Aquellos 
reactores representaron un gran avance comparados con la primera pila de 
Chicago. Por una parte los nuevos reactores estaban diseñados de tal forma que 
se podía extraer el uranio periódicamente de la pila, se separaba el plutonio del 
uranio mediante procedimientos químicos y se podían aprovechar los productos 
de la fisión, entre los cuales habían algunos absorbentes muy poderosos de 
neutrones. Por añadidura, los nuevos reactores tenían refrigeración de agua para 
evitar el calentamiento excesivo. (La pila de Chicago sólo podía funcionar 
durante breves períodos porque se la enfriaba meramente con aire.) 

En 1945 se tuvo ya suficiente uranio 235 y plutonio 239 purificado 
para construir bombas. Esta parte del programa se emprendió en una tercera 
ciudad secreta, Los Álamos, Nuevo México, bajo la supervisión del físico 
norteamericano, J. Robert Oppenheimer. 

Para los propósitos bélicos era conveniente que la reacción nuclear en 


cadena se desarrollara con la mayor rapidez posible. Ello requeriría la 
intervención de neutrones rápidos que acortasen los intervalos entre fisiones. 

Así, pues, se omitió el moderador. Asimismo se encerró la bomba en 
una envoltura masiva para mantener la integridad del uranio el mayor tiempo 
posible, a fin de que se fisionara una gran proporción. 

Puesto que una masa crítica de materia fisionable explotaría 
espontáneamente (salpicada por los neutrones erráticos del aire), se dividió el 
combustible de la bomba en dos o más secciones. El mecanismo detonador 
estuvo constituido por un explosivo ordinario (¿TNT?) que agrupaba esas 
secciones cuando debiera explotar la bomba. Un dispositivo llamado «el 
hombre flaco» consistía en un tubo con dos porciones de uranio en sus dos 
extremos. Otro, el «hombre gordo», fue una esfera donde una granada 
compuesta de materia fisionable se incrustaba por «implosión» en el núcleo 
central formando una densa masa crítica que mantenía momentáneamente su 
integridad gracias a la fuerza de la implosión y a una funda maciza llamada el 
«pisón». El pisón sirvió también para reflejar los neutrones hacia la masa 
fisionable, y reducir, por tanto, el tamaño crítico. 

Fue imposible ensayar tal artefacto a escala menor. Si la bomba no 
sobrepasaba el tamaño crítico, todo sería inútil. Consecuentemente, la primera 
prueba consistió en hacer explotar una bomba de fisión a gran escala, 
denominada «bomba atómica» o «bomba A». El 16 de julio de 1945, a las 5.30 
horas, estalló una bomba en Alamogordo, Nuevo México, con efectos 
verdaderamente horripilantes; tuvo la fuerza explosiva de 20.000 Tm de TNT. 
Cuando se interrogó más tarde al físico I. I. Rabi, testigo visual del ensayo, éste 
respondió con tono lúgubre, según se ha dicho: «No puedo explicárselo..., pero 
no espere morir de causas naturales.» (Es justo agregar aquí que el caballero a 
quien dio Rabi tal contestación, falleció de muerte natural algunos años 
después.) 

Se prepararon otras dos bombas de fisión. La primera, una bomba de 
uranio llamada Little Boy con 3 m de longitud, 0,60 m de anchura y peso de 4,5 
Tm, se dejó caer sobre Hiroshima, el 6 de agosto de 1945; se la hizo detonar 
mediante el eco radar. Pocos días después, la segunda, una bomba de plutonio, 
3,3 m y 1,5 de longitud y anchura respectivamente, peso de 5 Tm llamada Fat 
Man se dejó caer sobre Nagasaki. Las dos bombas juntas tuvieron una fuerza 
explosiva de 35.000 Tm de TNT. Con el bombardeo de Hiroshima, la Era 
atómica, iniciada ya casi tres años antes, irrumpió en la conciencia del mundo. 

Cuatro años después de aquello, los norteamericanos vivieron bajo la 
impresión engañosa de que existía un secreto denominado «bomba atómica» y 
que lo podrían mantener oculto para siempre a otras naciones, si se adoptaban 
rigurosas medidas de seguridad. A decir verdad, los hechos y las teorías de la 
fisión habían sido temas del dominio público desde 1939, y la Unión Soviética 
había emprendido seriamente la investigación del asunto en 1940; si la Segunda 
Guerra Mundial no hubiera demandado sus modestos recursos en una medida 


tan superior a la que demandara los inmensos recursos de unos Estados Unidos 
libres de toda invasión, la URSS podría haber tenido una bomba atómica en 
1945, tal como Estados Unidos. De cualquier forma la Unión Soviética hizo 
explotar su primera bomba atómica el 22 de septiembre de 1949, ante el 
desaliento y la incomprensible estupefacción de casi todos los norteamericanos. 
Aquel artefacto sextuplicó el poder de la bomba lanzada sobre Hiroshima y 
tuvo un efecto explosivo equivalente a 210.000 Tm de TNT. 

El 3 de octubre de 1952, Gran Bretaña se constituyó en tercera 
potencia atómica, haciendo explotar su propia bomba de ensayo; el 13 de 
febrero de 1960. Francia se unió al «club atómico» como cuarto miembro de 
pleno derecho, pues hizo estallar una bomba de plutonio en el Sáhara, y el 16 de 
octubre de 1964, la Republica Popular de China (China comunista) anunció la 
explosión de una bomba atómica que la convirtió en quinto miembro. 

Además la bomba adquirió más diversidad. En 1953, los Estados 
Unidos dispararon por primera vez una bomba de fisión con un cañón, en lugar 
de lanzarla desde el aire. Así se inició el desarrollo de la «artillería atómica» (o 
«arma atómica táctica»). 


Entretanto, la bomba de fisión quedó reducida a una mera bagatela. El 
hombre había conseguido desencadenar otra reacción nuclear energética que 
hacía posible la superbomba. 

En la fisión del uranio sólo se transforma en energía un 0.1 % de la 
masa del átomo uranio. Pero cuando se fusionan los átomos de hidrógeno para 
formar helio, un 0,5 completo de su masa se convierte en energía, como lo 
indicara por primera vez el químico estadounidense William Draper Harkins el 
año 1915. Bajo temperaturas de millones de grados, la energía de los protones 
es suficientemente alta para permitirles la fusión. Así se pueden unir dos 
protones y, después de emitir un positrón y un neutrino (proceso que transforma 
uno de los protones en neutrón), formar un núcleo de deuterio. Entonces el 
núcleo de deuterio se funde con un protón para constituir un núcleo de tritio que 
se puede fundir todavía con otro protón para formar helio 4. O bien los núcleos 
de deuterio y tritio se combinan de diversas formas para formar helio 4. 

Como tales reacciones nucleares tienen lugar solamente bajo el 
estímulo de muy elevadas temperaturas, se las conoce por el nombre de 
«reacciones termonucleares». Durante la década de los 30 se creía que el único 
lugar donde existían las temperaturas requeridas era el centro de las estrellas. 
En 1938, el físico de origen alemán Hans Albrecht Bethe (quien había 
abandonado la Alemania hitleriana para establecerse en los Estados Unidos el 
año 1935) manifestó que las reacciones de fusión originaban la energía 
irradiada por las estrellas. Aquélla fue la primera explicación totalmente 
satisfactoria de la energía estelar desde que Helmholtz planteara la cuestión casi 
un siglo antes. 

Pero entonces la fisión del uranio proporcionó las temperaturas 


necesarias en la Tierra. Su bomba podría servir como una cerilla 
suficientemente caliente para desatar una reacción en cadena y provocar la 
fusión del hidrógeno. Durante algún tiempo se dudó mucho sobre la posibilidad 
de hacer trabajar esa reacción en forma de bomba. Por lo pronto iba a ser 
preciso condensar el combustible hidrógeno hasta constituir una densa masa 
bajo la forma de mezcla entre deuterio y tritio, lo cual significaba que se le 
debería licuar y mantenerlo a temperaturas que sobrepasaran en muy pocos 
grados el cero absoluto. Dicho de otra forma, lo que se haría explotar sería un 
refrigerador masivo. Y suponiendo, por añadidura, que se pudiera construir una 
bomba de hidrógeno, ¿cuál sería realmente su finalidad? La bomba de fisión era 
ya bastante destructora para hacer desaparecer las ciudades; una bomba de 
hidrógeno sólo acrecentaría inconmensurablemente la destrucción y barrería 
naciones enteras con todos sus habitantes. 

No obstante, y pese a las desconsoladoras perspectivas, los Estados 
Unidos y la Unión Soviética se creyeron obligados a llevar adelante el proyecto. 
La Comisión de Energía Atómica estadounidense inició los preparativos: 
produjo combustible de tritio, colocó un artefacto «fisión-fusión» de 65 Tm en 
un atolón coralífero del Pacífico y, el 1 de noviembre de 1952 provocó la 
primera explosión termonuclear (una «bomba de hidrógeno» o «bomba H») 
sobre nuestro planeta. Se cumplieron todas las ominosas predicciones: la 
explosión equivalió a 10 millones de toneladas de TNT (10 «megatones»), es 
decir, desarrolló una energía 500 veces mayor que la modesta bomba de 
Hiroshima con sus 20 «kilotones». La explosión destruyó el atolón. 

Pero los rusos no se rezagaron mucho; el 12 de agosto de 1953 
produjeron con éxito una explosión nuclear mediante un artificio 
suficientemente ligero para su transporte en avión. Estados Unidos no fabricó 
ese artefacto portátil hasta principios de 1954. 

Entretanto se había concebido un esquema mucho más simple para 
generar una reacción termonuclear en cadena dentro de una bomba portátil. La 
clave de esta reacción fue el elemento litio. Cuando el isótopo del litio 6 
absorbe un neutrón, se desintegra en núcleos de helio y tritio, liberando 4,8 
MeV de energía en el proceso. Supongamos, pues, que se utiliza como 
combustible un compuesto de litio e hidrógeno (bajo la forma del isótopo 
pesado de deuterio). Este compuesto es sólido, no se requiere refrigeración para 
condensar el combustible. Un detonador de fisión proveería los neutrones 
necesarios para desintegrar el litio. Y el calor desarrollado por la explosión 
ocasionaría la fusión del deuterio existente en el compuesto y del tritio 
producido por la desintegración del litio. En otras palabras, se producirían 
varias reacciones productoras de energía: desintegración del litio, fusión del 
deuterio con deuterio y fusión del deuterio con tritio. 

Ahora bien, además de liberar una energía formidable, esas reacciones 
producirían también un gran número de neutrones adicionales. Y entonces, los 
constructores de la bomba tuvieron esta ocurrencia: ¿Por qué no emplear esos 


neutrones para fisionar una masa de uranio? Se podría fisionar incluso el uranio 
ordinario 238 con neutrones rápidos (aunque no fuera tan expedito como el U- 
235). La violenta explosión de los neutrones rápidos provocada por las 
reacciones de fusión, podría fisionar un número muy considerable de átomos U- 
238. Supongamos que se construye una bomba con un núcleo de U-235 (el 
detonador) rodeado por una carga explosiva de litio-deuterio, y envolviendo ese 
conjunto una capa de uranio 238 que sirviera también como explosivo. Así 
resultaría una bomba realmente poderosa. La capa de U-238 podría ser casi tan 
gruesa como se quisiera, pues el uranio 238 no tiene ningún tamaño crítico que 
provoque la reacción espontánea en cadena. Se suele llamar a ese resultado 
«bomba-U». 

Por fin se construyó esa bomba; y se la hizo estallar en Bikini, una isla 
del archipiélago Marshall, el 1 de marzo de 1954; su eco retumbó por el mundo 
entero. La energía liberada fue de 15 megatones aproximadamente. Aún fue 
más dramática la lluvia de partículas radiactivas que cayó sobre veintitrés 
pescadores japoneses, tripulantes de un pesquero llamado El dragón 
afortunado. Su radiactividad destruyó el cargamento de pesca e hizo enfermar a 
aquellos pescadores de los cuales murió más tarde uno. En fin, no puede decirse 
que contribuyera a mejorar la salud del mundo. 

Desde 1954, las bombas de fisión-fusión-fisión vienen siendo 
elementos integrantes del armamento general en los Estados Unidos, la Unión 
Soviética y Gran Bretaña La Unión Soviética ha hecho explotar bombas de 
hidrógeno cuya potencia oscila entre los 50 y 100 megatones mientras los 
Estados Unidos se muestran perfectamente capaces de construir tales bombas, e 
incluso otras mayores, a corto plazo. 

Asimismo se entrevé la posibilidad de diseñar una bomba de hidrógeno 
que libere un chorro altamente concentrado de neutrones sustituyendo al calor. 
Ello destruiría vidas sin causar grandes perjuicios a los inmuebles. Esta «bomba 
de neutrones» o «bomba-N» parece aconsejable para aquellos que estimen la 
propiedad y no asignen un gran precio a la vida. 


ENERGÍA NUCLEAR 


El empleo dramático de la energía nuclear, representada por bombas 
increíblemente destructivas, ha hecho más que ningún otro acontecimiento 
desde los comienzos de la Ciencia para presentar al científico en el papel de 
Ogro. 

Esa representación gráfica es justificable hasta cierto punto, pues 
ningún argumento ni raciocinación puede alterar el hecho de que fueron 
realmente los científicos quienes construyeron la bomba atómica conociendo 
desde el primer instante su enorme poder destructivo y su posible aplicación 
práctica. 


Si se quiere hacer estricta justicia, es preciso añadir que obraron así 
bajo la presión de una gran guerra contra enemigos inexorables y ante la 
espantosa posibilidad de que un ser tan maníaco como Adolf Hitler pudiera 
adelantarse y fabricar la bomba para sus propios fines. Se debe agregar también 
que, por regla general, los científicos atareados con la construcción de tales 
bombas evidenciaron una profunda consternación y que muchos se opusieron a 
su empleo, mientras otros abandonaban más tarde el campo de la física nuclear, 
inducidos por lo que sólo cabe describir como remordimiento. Ciertamente se 
observaron menos remordimientos de conciencia entre los jefes políticos y 
militares a quienes cupo la decisión de emplear semejantes bombas. 

Por otra parte, no podemos ni debemos descartar el hecho de que, 
cuando los científicos liberaron la energía contenida en el núcleo atómico, 
pusieron a disposición del hombre una fuerza que se puede emplear con fines 
constructivos tanto como destructivos. Es importante hacerlo constar así en un 
mundo y una época en los que la amenaza de una hecatombe nuclear hace 
adoptar a la Ciencia y los científicos una tímida actitud defensiva, 
especialmente en un país como los Estados Unidos con una tradición 
«rousseauniana» algo excesiva contra la enseñanza mediante el libro por 
considerársela corruptora de la integridad original del hombre en su estado 
natural. 

Cabe decir incluso que la explosión de una bomba atómica no tiene por 
qué ser exclusivamente destructiva. A semejanza de los explosivos químicos 
menores usados desde antiguo en la minería o la construcción de diques y 
carreteras, los explosivos nucleares podrían representar una enorme aportación 
en los proyectos de ingeniería. Ya se han propuesto toda clase de fantásticos 
designios al respecto: dragado de bahías y canales, voladura de estratos rocosos 
subyacentes, almacenamiento de calor para producir energía e incluso 
propulsión a distancia de las naves espaciales. Sin embargo, en los años sesenta 
decreció el furioso entusiasmo que habían despertado esas esperanzas a largo 
plazo. La peligrosa probabilidad de contaminación radiactiva, de un gasto 
adicional inadecuado o ambas cosas a un tiempo, sirvieron de amortiguadores. 

No obstante, la aplicación constructiva del poder nuclear quedó 
simbolizada por una especie de reacción en cadena que se instaló bajo el estadio 
de rugby en la Universidad de Chicago. Un reactor nuclear controlado puede 
generar inmensas cantidades de calor que, desde luego, se prestan al 
encauzamiento, mediante un «refrigerante» tal como el agua o el metal fundido, 
para producir electricidad o caldear un edificio. 

Pocos años después de la guerra se construyeron en Gran Bretaña y 
Estados Unidos reactores nucleares experimentales que produjeron electricidad. 
Hoy día, los Estados Unidos poseen una flota de submarinos movidos por 
energía nuclear, el primero de los cuales (el Nautilus, cuyo coste se elevó a 50 
millones de dólares) fue botado en enero de 1954. Esta nave, tan importante hoy 
día como lo fuera la Clermont de Fulton en sus tiempos, posee motores con 


fuentes energéticas virtualmente inagotables que le permiten sumergirse durante 
períodos indefinidos, mientras que los submarinos ordinarios deben subir 
frecuentemente a la superficie para cargar sus baterías mediante generadores 
diesel, cuyo funcionamiento requiere aire. Por añadidura, esos submarinos 
alcanzan una velocidad máxima de ocho nudos, mientras el submarino nuclear 
se desplaza a veinte nudos o más. 

El primer reactor del Nautilus duró para un recorrido de 100.500 km; 
ese itinerario incluyó una demostración espectacular. El Nautilus atravesó el 
océano Ártico en 1958 sin emerger ni una sola vez. Aquel viaje submarino 
demostró que la profundidad oceánica en el Polo Norte era de 4.023 m, es decir, 
mucho mayor de lo que se había pensado. Un segundo submarino nuclear 
bastante mayor, el Triton... circunnavegó el Globo en ochenta y cuatro días 
entre febrero y mayo de 1960 siguiendo la ruta magallánica. 

La Unión Soviética posee también submarinos nucleares, y en 
diciembre de 1957 botó el primer barco de superficie movido por fuerza 
nuclear, el Lenin, un rompehielos. Poco antes los Estados Unidos habían puesto 
la quilla a su primer barco nuclear de superficie, y en julio de 1959 se botaron el 
Long Beach (un crucero) y el Savannah (un buque mercante). El Long Beach 
está provisto con dos reactores nucleares. 


61 Planta de energía nuclear del tipo «gas refrigerado» en forma 
esquemática. Aquí el calor del reactor se transfiere a un gas que puede 
ser un metal vaporizado circulando por él. Entonces se aprovecha el 


Apenas transcurridos diez años desde la botadura de los primeros 
barcos nucleares, los Estados Unidos tenían ya sesenta y un submarinos 
nucleares y cuatro buques nucleares de superficie, unos navegando y otros en 
construcción o en proyecto autorizado para futura construcción. Sin embargo, el 
entusiasmo por la propulsión nuclear se extinguió también, exceptuando si 
acaso los submarinos. En 1967 se retiraba el Savannah cuando cumplía los dos 
años de vida. Su mantenimiento costaba tres millones de dólares cada año, cifra 
que se estimaba excesiva. 

Pero no debería ser solamente el elemento militar quien se aprovechara 
de esa innovación. En junio de 1954, la Unión Soviética hizo construir el primer 
reactor nuclear para uso civil: producción de energía eléctrica. Fue uno pequeño 
todavía, su capacidad no rebasó los 5.000 kW. Allá por octubre de 1956, Gran 
Bretaña puso en funcionamiento su planta atómica «Calder Hall» con una 
capacidad superior a los 50.000 kW. Los Estados Unidos llegaron a ese campo 
en tercer lugar. El 26 de mayo de 1958, la «Westinhouse» dio fin a un pequeño 
reactor con una capacidad de 60.000 kW para la producción de energía eléctrica 
en la localidad de Shippingport (Pensilvania). Les siguieron rápidamente 
muchos reactores en Estados Unidos y otras partes del mundo. 

Al cabo de una década o poco más, doce países poseían ya reactores 
nucleares y el 50 % de la electricidad suministrada en los Estados Unidos para 
usos civiles procedía de la fisión nuclear. Se invadió incluso el espacio exterior, 
pues el 3 de abril de 1965 se lanzó un satélite propulsado por un pequeño 
reactor. Y, no obstante, el problema de la contaminación radiactiva seguía 
revistiendo gravedad. Cuando comenzó la década de 1970, se hizo cada vez 
más audible la oposición pública contra esa incesante proliferación de centrales 
nucleares. 

Si la fisión remplazara algún día al carbón y petróleo como principal 
fuente mundial de energía, ¿cuánto duraría ese nuevo combustible? No mucho 
si dependiéramos totalmente del escaso material fisionable, el uranio 235. Pero, 
por fortuna, el hombre puede crear otros combustibles fisionables partiendo del 
uranio 235. 

Ya hemos visto que el plutonio es uno de esos combustibles creados 
por el hombre. Supongamos que construimos un pequeño reactor con uranio 
enriquecido como combustible y omitimos el moderador de modo que los 
neutrones rápidos fluyan dentro de una envoltura circundante de uranio natural. 
Esos neutrones convertirán el uranio 238 de la funda en plutonio. Si hacemos lo 
necesario para reducir a un mínimo el desperdicio de neutrones, obtendremos 
con cada fisión de un átomo de uranio 235 en el núcleo, varios átomos de 
plutonio cuya creación ha tenido lugar dentro de la envoltura. Es decir, 
produciremos más combustible del que consumimos. 

El primer «reactor generador» se construyó bajo la dirección del físico 


calor para transformar el agua en vapor. 


canadiense Walter H. Zinn en Arco (Idaho) el año 1951. Se le llamó «EBR-1» 
(Experimental Breeder Reactor-1). El aparato no demostró solamente la 
solvencia del principio generador, sino que también produjo electricidad. 

Ese sistema generador podría multiplicar muchas veces las reservas de 
combustibles tomando como base el uranio, porque todos los isótopos 
ordinarios del uranio —el uranio 238— serían combustibles potenciales. 

El elemento torio, integrado totalmente por torio 232, es otro 
combustible fisionable en potencia. Tras la absorción de neutrones rápidos 
viene a ser el isótopo artificial torio 233 que decae velozmente para 
transformarse en uranio 233. Ahora bien, el uranio 233 es fisionable bajo los 
neutrones lentos y mantiene una reacción en cadena autogenética. Así, pues, se 
puede agregar el torio a las reservas de combustible, precisamente un elemento 
cinco veces más abundante que el uranio en la Tierra. Según se ha calculado, la 
primera capa de 90 m en la corteza terrestre contiene como promedio 12.000 
Tm de uranio y torio por kilómetro cuadrado. Aunque, claro está, no todos esos 
yacimientos están por el momento a nuestro alcance. 

Para recapitular: la cantidad total de energía concebible y disponible en 
las reservas terrestres de uranio y torio es veinte veces mayor que los depósitos 
de carbón y petróleo existentes hoy día a nuestra disposición. 


RADIACTIVIDAD 


La iniciación de la Era Atómica amenazó al hombre con un riesgo casi 
inédito en su campo de experiencia. Al quedar descubierto, el núcleo emitió 
torrentes de radiaciones nucleares. Sin duda alguna, la vida sobre esta tierra ha 
estado siempre expuesta a la radiactividad natural y los rayos cósmicos. Pero la 
concentración suscitada por el hombre de sustancias naturalmente radiactivas 
como el radio, cuya existencia ordinaria se disemina considerablemente sobre la 
superficie terrestre, acrecentó no poco el peligro. Algunos manipuladores 
primitivos de los rayos X y el radio absorbieron incluso dosis letales: Marie 
Curie y su hija Iréne Joliot-Curie murieron de leucemia ocasionada por esa 
exposición. Y ahí está ese famoso caso: los pintores de esferas de reloj que 
murieron en 1920 por haber chupado sus pinceles impregnados con radio. 

Los casos clínicos de leucemia se han duplicado en las dos últimas 
décadas, y esta circunstancia puede deberse en parte al creciente empleo de los 
rayos X con finalidades muy diversas. Los síntomas leucémicos entre médicos 
—<uienes tienen más probabilidades de quedar expuestos a sus efectos— se 
presentan dos veces más que en el público general. Entre los radiólogos, 
especialistas de los rayos X y su empleo, la incidencia es diez veces mayor. No 
puede extrañamos, pues, que se hagan múltiples intentos para sustituir los rayos 
X por otras técnicas tales como aquellas que aprovechan el sonido ultrasónico. 
Entretanto la fisión ha acrecentado con su aparición ese peligro. Todos esos 


mecanismos, tanto si son bombas como reactores, desatan radiactividad a una 
escala que podría contaminar la atmósfera, los océanos, y todo cuanto 
comemos, bebemos o respiramos, hasta el punto de hacerlos peligrosos para la 
vida humana. La fisión ha implantado una especie de contaminación que pondrá 
a prueba el ingenio humano para dominarla. 

Cuando se desintegra el átomo de uranio o plutonio, sus productos de 
fisión adoptan diversas formas. Entre esos fragmentos pueden figurar isótopos 
del bario o tecnecio o cualquiera de otras numerosas posibilidades. En total se 
ha conseguido identificar a unos doscientos productos radiactivos de la fisión. 
Éstos representan una complicación para la tecnología nuclear, pues algunos 
absorben vorazmente los neutrones y obstaculizan la reacción por fisión. De ahí 
que sea necesario extraer y purificar periódicamente el combustible de un 
reactor. 

Por añadidura esos fragmentos de la fisión son, sin excepción, 
peligrosos para la vida en diversos grados según la energía y naturaleza de su 
radiación. Por ejemplo, las partículas alfa introducidas en el cuerpo son más 
peligrosas que las partículas beta. También es importante el ritmo de 
decadencia: un nucleido que se desintegre rápidamente bombardeará al receptor 
con más radiaciones por segundo o por hora que otro cuya desintegración sea 
lenta. 

El ritmo de desintegración es algo de lo cual sólo se puede hablar 
cuando el número de nucleidos implicados sea muy alto. Un núcleo aislado 
puede desintegrarse en cualquier momento —es decir, al instante, o mil 
millones de años después o en un período intermedio entre esos dos extremos— 
y no existe ningún medio para predecir cuándo ocurrirá. Sin embargo, cada 
especie radiactiva tiene su ritmo promedio de desintegración y, por tanto, si el 
número de átomos implicados es muy alto resulta posible predecir con gran 
exactitud en qué proporción se desintegrarán durante cualquier unidad de 
tiempo. Veamos un ejemplo. 

La experimentación demuestra que en una agrupación determinada de 
átomos —a los cuales llamaremos X— éstos se desintegran al ritmo del 50 % 
cada año. Al finalizar el primer año, 500 de cada 1.000 átomos X de la 
agrupación inicial conservarán su identidad de átomos X; al cabo de dos años, 
serán 250; tres años después, 125, y así sucesivamente. El tiempo requerido por 
la mitad de los átomos originales para desintegrarse se denomina «vida media» 
del átomo en cuestión (expresión sugerida por Rutherford el año 1904); 
consecuentemente, la vida media del átomo X es un año. Cada nucleido 
radiactivo tiene su característica vida media que jamás cambia en condiciones 
ordinarias. (El único tipo de influencia externa que puede cambiarla es el 
bombardeo del núcleo con una partícula o la temperatura extremadamente alta 
en el interior de una estrella. Para expresarlo con otras palabras, un suceso 
violento capaz de atacar al núcleo per se.) 

La vida media del uranio 238 es 4,5 miles de millones de años. No nos 


sorprende, por tanto, que subsista todavía el uranio 238 en el Universo pese a la 
decadencia de sus átomos. Un cálculo muy simple nos demostrará que se 
requiere un período seis veces mayor que la vida media para reducir una 
cantidad determinada de nucleidos radiactivos hasta el 1 % del total original. 
Cuando hayan transcurrido 30 mil millones de años desde estas fechas, quedará 
todavía 1 kg de uranio por cada tonelada existente hoy día en la corteza 
terrestre. 

Aunque los isótopos de un elemento sean químicamente idénticos, sus 
propiedades nucleares pueden diferir en gran manera. El uranio 235, por 
ejemplo, se desintegra seis veces más aprisa que el uranio 238; su vida media es 
sólo de 710 millones de años. Así, pues, cabe suponer que en los eones ya 
desaparecidos, el uranio contenía mucho más uranio 235 que el de nuestros 
días. Hace 6 mil millones de años, el uranio 235 representaría el 70 % 
aproximadamente del uranio natural. Sin embargo, el género humano no está 
consumiendo los residuos del uranio 235. Aunque se hubiese retrasado un 
millón de años el descubrimiento de la fisión, la Tierra poseería todavía un 99,9 
% del uranio 235 existente en la actualidad. 

Evidentemente, cualquier nucleido con una vida media inferior a los 
cien millones de años habría declinado hasta desvanecerse en la dilatada vida 
del Universo. Así se explica que hoy sólo encontremos algunos vestigios de 
plutonio. El isótopo de plutonio más longevo, el plutonio 244, tiene una vida 
media de 70 millones de años solamente. 

El uranio, el torio y otros elementos radiactivos de larga vida dispersos 
entre rocas y tierra, emiten pequeñas cantidades de radiación que están siempre 
presentes en el aire circundante de nuestro medio. El propio hombre es 
ligeramente radiactivo, pues todos los tejidos orgánicos contienen trazas de un 
isótopo relativamente raro e inestable de potasio (potasio 40) que tiene una vida 
media de 1.300 millones de años. (Al desintegrarse, el potasio 40 produce algún 
argón 40 y, probablemente, eso aclara la circunstancia de que sea el nucleido 
más común entre los gases inertes de la Tierra. Los promedios potasio-argón 
han servido para verificar la edad de los meteoritos.) 

Los diversos nucleidos radiactivos de origen natural constituyen lo que 
se suele llamar «radiación de fondo» (a la cual contribuyen también los rayos 
cósmicos). La exposición constante a la radiación natural ha representado 
probablemente un importante papel en la evolución ocasionando mutaciones y, 
tal vez, sea parcialmente responsable de las afecciones cancerosas. Pero los 
organismos vivientes han convivido con ella durante millones de años. La 
radiación nuclear sólo ha llegado a implicar graves riesgos en nuestros tiempos, 
es decir, cuando el hombre empezó a experimentar por primera vez con el radio, 
a lo cual se sumó luego la llegada de la fisión y los reactores nucleares. Cuando 
se inició el proyecto de la energía atómica, los físicos habían aprendido ya a su 
costa cuán peligrosa era la radiación nuclear. Por consiguiente, los artífices del 
proyecto procuraron rodearse con elaboradas medidas de seguridad. Los 


productos «temibles» de la fisión y otras materias radiactivas estuvieron 
almacenados detrás de sólidas paredes protectoras, y sus observadores los 
examinaron a través de vidrio de plomo. Se idearon instrumentos para 
manipular las materias por control remoto. Se exigió a cada persona que llevara 
trozos de película fotográfica u otros artificios detectores para «supervisar» su 
exposición acumulativa. (Los mamíferos son más sensitivos a la radiación que 
cualquier otra forma de vida, pero el hombre, como término medio, es 
extraordinariamente resistente para ser un mamífero.) 

Pese a todo, han ocurrido accidentes, y unos cuantos físicos nucleares 
padecieron la «enfermedad radiactiva» y murieron por haber absorbido dosis 
masivas. Sin embargo, toda ocupación tiene sus riesgos aún cuando sea de las 
más seguras; a decir verdad, los trabajadores de la energía nuclear salen mejor 
librados que muchos otros, pues cada vez se conoce mejor el riesgo y se procura 
neutralizarlo. 

Pero un mundo repleto de reactores nucleares, diseminando por 
toneladas productos de la fisión, sería otro cantar. ¿Cómo desembarazarse de 
todo ese material mortífero? 

Una gran proporción de tales desperdicios tiene una radiactividad 
efímera que se desvanece hasta ser inofensiva en cuestión de semanas o meses; 
por tanto, se la puede almacenar durante ese período para llevarla después a los 
vertederos. Mucho más peligrosos son los nucleidos con vidas medias de uno a 
treinta años. Su vida es suficientemente corta para producir intensa radiación, y 
suficientemente larga para acarrear graves riesgos a varias generaciones. Un 
nucleido con una vida media de treinta años requerirá dos siglos para perder el 
99 % de su actividad. 

Sin embargo, se podría dar una aplicación provechosa a los productos 
de la fisión. Como fuentes energéticas tiene capacidad para proveer con fuerza 
motriz a pequeños mecanismos o instrumentos. Las partículas emitidas por el 
isótopo radiactivo resultan absorbidas y su energía se convierte en calor. Éste 
produce a su vez electricidad en pares termoeléctricos. Las baterías productoras 
de electricidad bajo esa forma son generadores radioisotópicos a los cuales se 
les denomina usualmente SNAP (Systems for Nuclear Auxiliary Power) — 
Sistemas de energía nuclear auxiliar—, o, con más espectacularidad, «baterías 
atómicas». Suelen tener poco peso, apenas 2 kg, generan 60 W y duran varios 
años. Los satélites han llevado baterías SNAP; por ejemplo el Transit 4A y el 
Transit 4B, puestos en órbita por los Estados Unidos en 1961, con la finalidad 
de auxiliar a la navegación. 

El isótopo de uso más común en las baterías SNAP es el estroncio 90, 
al cual nos referiremos más adelante en otro aspecto. También se emplean en 
ciertas variedades los isótopos del plutonio y el curio. 

Los radionucleidos tienen asimismo una utilidad potencial en Medicina 
(por ejemplo, para el tratamiento del cáncer), pues eliminan las bacterias y 
preservan los alimentos; también son aplicables a muchos campos de la 


industria, incluyendo la fabricación de productos químicos. 

Para citar un ejemplo entre muchos, la «Hercules Powder Company» 
ha diseñado un reactor cuya radiación se emplea en la producción de 
etilenglicol anticongelante. 

No obstante, y una vez mencionadas esas excepciones, es imposible 
imaginar una aplicación para los ingentes residuos de la fisión que expulsan los 
reactores nucleares. Ello representa generalmente un riesgo en relación con la 
energía nuclear. El peligro más evidente es la explosión ocasionada por una 
reacción súbita e insospechada de la fisión (una «excursión nuclear», como 
suele llamársele) y ha estado siempre presente en la mente de los proyectistas. 
Debe decirse en honor suyo que eso ha ocurrido muy pocas veces, si bien un 
accidente semejante mató a tres hombres en Idaho el año 1961 y difundió la 
contaminación radiactiva por toda la central. Mucho más difícil es manipular 
los residuos de la fisión. Se calcula que cada 200.000 kW de electricidad 
generada por la fuerza nuclear producen 0,70 kg diarios de residuos de la fisión. 
¿Qué hacer con ellos? En los Estados Unidos se han almacenado ya bajo tierra 
millones de litros de líquido radiactivo, y, según se calcula, hacia el año 2000 
será preciso eliminar cada día alrededor de dos millones de litros de líquido 
radiactivo. Tanto los Estados Unidos como la Gran Bretaña han sepultado en el 
mar recipientes de cemento conteniendo residuos radiactivos. Se han hecho 
propuestas para depositarlos en las simas oceánicas, o las antiguas minas de sal, 
O incinerarlos con vidrio derretido para enterrar después la materia solidificada. 
Pero siempre surge el inquietante pensamiento de que la radiactividad consiga 
escapar de un modo u otro y contamine el fondo marino. Una pesadilla 
particularmente estremecedora es la posibilidad de que naufrague un barco 
movido por energía nuclear y disemine sus residuos acumulados de la fisión por 
el océano. El hundimiento del submarino nuclear estadounidense Tresher en el 
Atlántico Norte el 10 de abril de 1963 prestó nuevo acicate a tal temor, aunque 
en aquel caso no se produjo, aparentemente, la contaminación. 


Aunque la contaminación radiactiva ocasionada por la energía nuclear 
pacífica represente un peligro potencial, se la podrá controlar por lo menos con 
todos los medios posibles y, probablemente, se tendrá éxito. Pero hay otra 
contaminación que se ha extendido ya a todo el mundo y que, con seguridad, 
sería objeto de propagación deliberada en una guerra nuclear. Me refiero a la 
lluvia radiactiva procedente de bombas atómicas. 

La lluvia radiactiva es un producto de toda bomba nuclear, incluso de 
aquéllas lanzadas sin intención aviesa. Como los vientos acarrean la lluvia 
radiactiva alrededor del mundo y las precipitaciones de agua la arrastran hacia 
tierra, resulta virtualmente imposible para cualquier nación el hacer explotar 
una bomba nuclear en la atmósfera sin la correspondiente detección. En el caso 
de una guerra nuclear, la lluvia radiactiva podría producir a largo plazo más 
víctimas y más daños a los seres vivientes del mundo entero que los estallidos 


incendiarios de las propias bombas sobre los países atacados. 

La lluvia radiactiva se divide en tres tipos: «local», «toposférico» y 
«estratosférico». La lluvia radiactiva local resulta de las grandes explosiones 
cuando las partículas de polvo absorben a los isótopos radiactivos y se 
depositan rápidamente a centenares de kilómetros. Las explosiones aéreas de 
bombas nucleares de la magnitud kilotón, envían residuos de la fisión a la 
troposfera. Éstos quedan en suspensión al cabo de un mes, y durante ese 
intervalo los vientos los arrastran hacia el Este, haciéndoles recorrer millares de 
kilómetros. 

Las superbombas termonucleares producen cantidades tremendas de 
residuos cuya masa, impulsada por las corrientes, se traslada hacia la 
estratosfera. Esta lluvia radiactiva estratosférica requiere un año o más para 
asentarse y entonces se distribuye por todo el hemisferio, cayendo 
ocasionalmente sin distinción alguna sobre atacantes y atacados. 

La intensidad de la lluvia radiactiva desatada por la primera 
superbomba, cuya explosión tuvo lugar en el Pacífico el 1 de marzo de 1954, 
cogió por sorpresa a los científicos. Ninguno había esperado que la lluvia 
radiactiva producida por una bomba de fusión fuese tan «perniciosa». La 
contaminación afectó seriamente a 22.000 km?, un área casi equivalente a la 
superficie de Massachusetts. Pero todos ellos vieron claramente las razones 
cuando supieron que se había reforzado el núcleo de fusión con una capa de 
uranio 238 sobre la cual actuaron los neutrones para fisionarla. Ello no 
multiplicó solamente la fuerza de la explosión, sino que también originó una 
nube de residuos radiactivos mucho más voluminosa que la producida por una 
simple bomba de fisión del tipo Hiroshima. 

Hasta estas fechas la lluvia radiactiva de los ensayos nucleares ha 
agregado solamente una pequeña cantidad de radiactividad a la radiación 
terrestre de fondo. Pero incluso un aumento ínfimo sobre el nivel natural 
acrecentaría la incidencia del cáncer, causaría trastornos genéticos y acortaría 
ligeramente el término medio de la longevidad. Los analistas más circunspectos 
de esos riesgos, conceden que si se incrementara el ritmo de mutación (véase en 
el capítulo XII la discusión sobre mutaciones), la lluvia radiactiva entrañaría 
ciertas complicaciones para futuras generaciones. 

Un producto determinado de la fisión es particularmente peligroso para 
la vida humana. Nos referimos al estroncio 90 (vida media: veintiocho años), un 
isótopo muy útil en los generadores SNAP. Cuando el estroncio 90 se precipita 
sobre tierras y aguas, las plantas lo asimilan .Y después lo incorporan a los 
cuerpos de aquellos animales (incluido el hombre) que se alimenten directa o 
indirectamente de ellas. El estroncio tiene gran similitud química con el calcio, 
y por ello se dirige a los huesos para alojarse en ellos durante largo tiempo. Ahí 
reside su peculiar peligro. Los minerales alojados en los huesos tienen una lenta 
«evolución»; es decir, no se les remplaza tan rápidamente como a las sustancias 
de los tejidos blandos. Por tal razón, el estroncio 90, una vez absorbido, puede 


permanecer en el cuerpo de la persona afectada durante el resto de su vida. 

El estroncio 90 es una sustancia insólita en nuestro medio ambiente; no 
existía sobre la tierra en cantidades apreciables hasta que el hombre fisionó el 
átomo de uranio. Pero, hoy día, al cabo de una generación escasamente, el 
estroncio 90 se ha incorporado a los huesos de todo ser humano sobre la tierra 
y, sin duda, de todos los vertebrados. En la estratosfera flotan todavía 
cantidades considerables de este elemento y, tarde o temprano, reforzarán la 
concentración ya existente en nuestros huesos. 

Las «unidades estroncio» (UE) miden la concentración de estroncio 
90. Una UE es un micromicrocurie de estroncio 90 por cada gramo de calcio en 
el cuerpo. Un «curie» es una unidad de radiación (naturalmente llamada así en 
memoria de los Curie) que equivalía inicialmente a la radiación producida por 
un gramo de radio equilibrado con el producto de su desintegración, el radón. 
Hoy se la conceptúa generalmente como el equivalente de 37 mil millones de 
desintegraciones por segundo. Un micromicrocurie es una trillonésima de curie, 
o bien 2,12 desintegraciones por minuto. Por consiguiente, una «unidad 
estroncio» representa 2,12 desintegraciones por minuto y por cada gramo de 
calcio existente en el cuerpo. 

La concentración de estroncio 90 en el esqueleto humano varía 
considerablemente según los lugares y los individuos. Se ha comprobado que 
algunas personas contienen una cantidad setenta y cinco veces mayor que el 
promedio. Los niños, cuadruplican como término medio la concentración de los 
adultos debido a la más intensa evolución de la materia en sus huesos 
incipientes. El cálculo del promedio varía según los casos, pues su base 
fundamental es la porción de estroncio 90 en las dietas. (Por cierto que la leche 
no es un alimento especialmente peligroso en este sentido, aunque el calcio 
asimilado de los vegetales vaya asociado con bastante más estroncio 90. El 
«sistema filtrador» de la vaca elimina parte del estroncio que ingiere con el 
pienso vegetal.) Se calcula que el promedio de concentración del estroncio 90 
en los huesos de los ciudadanos estadounidenses en 1959 oscilaba entre una 
unidad estroncio y cinco unidades estroncio largas. (La Comisión Internacional 
de Radiación estableció el «máximo permisible» en 67 UE.) Pero los promedios 
significan muy poca cosa, máxime cuando el estroncio 90 puede concentrarse 
en «lugares críticos» de los huesos y alcanzar suficiente nivel para producir 
leucemia o cáncer. 

Los efectos de la radiación ocasionaron por su importancia, entre otras 
cosas, la adopción de diversas unidades específicas con objeto de apreciar su 
amplitud. Una, por ejemplo, el «roentgen» (llamada así para recordar al 
descubridor de los rayos X) se basa en el número de iones originados por los 
rayos X o los rayos gamma bajo estudio. Más recientemente se ha implantado el 
«rad» (abreviatura de «radiación»). Representa la absorción de 100 ergios por 
gramo de cualquier tipo de radiación. 

La naturaleza de la radiación tiene su importancia. Un «rad» de 


partículas masivas es mucho más efectivo que un «rad» de partículas ligeras 
respecto a la inducción de cambios químicos en los tejidos; por tanto, la energía 
bajo la forma de partículas alfa es más peligrosa que esa misma energía bajo la 
forma de electrones. 
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Los estragos químicos causados por la radiación obedecen 
principalmente a la desintegración de las moléculas del agua (que integran la 
mayor parte de los tejidos vivos) en fragmentos excepcionalmente activos 


62 Decadencia del estroncio 90 al cumplirse aproximadamente 200 años. 


(«radicales libres») que reaccionan a su vez con las complejas moléculas del 
tejido. Las lesiones medulares, interceptando la producción de células 
sanguíneas, son una manifestación particularmente grave de la «enfermedad 
radiactiva» que conduce sin remedio a la muerte cuando se desarrolla lo 
suficiente. 

Muchos científicos eminentes creen firmemente que la lluvia 
radiactiva representa un importante riesgo para la raza humana. El químico 
norteamericano Linus Pauling asegura que la lluvia radiactiva de una sola 
superbomba puede ocasionar 100.000 muertes por leucemia y otras 
enfermedades en el mundo entero, e indica que el carbono radiactivo 14, 
producido por los neutrones de una explosión nuclear, constituye un grave 
peligro genético. Así, pues, Pauling ha abogado apasionadamente por el cese de 
las pruebas nucleares; hoy respalda todos los movimientos encaminados a atajar 
el peligro de una guerra y promover el desarme. Por otra parte, algunos 
científicos, incluido el físico estadounidense de origen húngaro Edward Teller, 
quitan importancia a los riesgos implícitos en la lluvia radiactiva. 

Por regla general, el mundo simpatiza con Pauling, como lo revela el 
hecho de que se le concediera el premio Nobel de la Paz en 1962. (Ocho años 
antes, Pauling había ganado el premio Nobel de Química; así, pues, él y Marie 
Curie son los únicos miembros de esa agrupación selecta a quienes se han 
otorgado dos premios Nobel.) 

En el otoño de 1958, los Estados Unidos, la URSS y Gran Bretaña 
suspendieron los ensayos nucleares con arreglo a un «acuerdo entre caballeros» 
(lo cual no impidió que Francia hiciera explotar su primera bomba atómica en la 
primavera de 1960). Durante tres años todo pareció de color rosa; la 
concentración de estroncio 90 llegó a un punto culminante hacia 1960 y luego 
se equilibró muy por debajo de un nivel que, según se estima, es la cantidad 
máxima compatible con la seguridad. Así y todo, en los trece años de pruebas 
nucleares totalizando la explosión de 150 bombas muy diversas, se ha 
contaminado la atmósfera con 25 millones de curies de estroncio 90 y cesio 137 
(otro producto peligroso de la fisión). Solamente dos de esos artefactos 
explotaron con intenciones homicidas, pero el resultado de las restantes 
explosiones fue también bastante funesto. 

En 1961, la Unión Soviética puso fin a la moratoria sin el menor aviso 
y reanudó sus ensayos. Como quiera que la URSS hizo explotar bombas 
termonucleares de un poder sin precedentes, los Estados Unidos se creyeron 
obligados a renovar sus experimentos. La opinión pública mundial, despabilada 
por el alivio de la moratoria, reaccionó con suma indignación. 

Por consiguiente, el 10 de octubre de 1963, las tres potencias nucleares 
más representativas firmaron un tratado acordando suspender las pruebas 
nucleares (ya no fue un mero acuerdo entre caballeros), es decir, la explosión de 
bombas nucleares en la atmósfera, el espacio y el fondo marino. Sólo se 
permitieron las explosiones subterráneas porque no producían lluvia radiactiva. 


Ésta fue la iniciativa más esperanzadora respecto a la supervivencia humana 
desde el comienzo de la Era atómica. Ahora el principal peligro, suponiendo 
que todas las potencias signatarias del tratado se sometan a lo convenido, es que 
Francia y la República Popular China (los miembros más recientes del club 
atómico) se sigan negando a firmar el susodicho tratado. 


FUSIÓN NUCLEAR 


Durante veinte años largos, los físicos nucleares han cultivado en el 
fondo de sus mentes un sueño aún más atractivo que la fisión destinada a fines 
constructivos. Sueñan con dominar la energía de fusión. Al fin y al cabo, la 
fusión es el motor que hace girar nuestro mundo: las reacciones generadas por 
la fusión en el Sol son la fuente esencial de todas nuestras formas energéticas y 
de la propia vida. Si pudiéramos reproducir y controlar de algún modo dichas 
reacciones sobre la Tierra, resolveríamos todos nuestros problemas de energía. 
Nuestras reservas de combustible serían tan inmensas como el océano, pues ese 
combustible sería justamente el hidrógeno. 

Y, aunque parezca extraño, no sería la primera vez que se utilizase 
como combustible el hidrógeno. No mucho después de su descubrimiento y el 
estudio de sus propiedades, el hidrógeno ocupó un lugar importante como 
combustible químico. El científico norteamericano Robert Hare ideó una 
antorcha de hidrógeno oxhídrico en 1861, y desde entonces la industria viene 
aprovechando esa brillante llama oxhídrica. Pero hoy día ofrece, como 
combustible nuclear, posibilidades mucho más prometedoras. 

La energía de fusión podría ser muy superior a la energía de fisión. Un 
reactor de fusión proporcionaría entre cinco y diez veces más energía que un 
reactor de fisión. Una libra de hidrógeno en fusión produciría 35 millones de 
kilovatios/hora. Por añadidura, la fusión no desprende cenizas radiactivas. 
Finalmente, una reacción por fusión sólo se interrumpirá en el caso de cualquier 
avería concebible mientras que la reacción por fisión se sustrae a todo control 
(aunque esto no sea lo corriente) y provoca la explosión total. 

El hidrógeno 1 es el más corriente entre los tres isótopos del 
hidrógeno, pero también el que resiste más a la fusión. Es también el 
combustible privado del Sol; ahora bien, el Sol lo posee por billones de 
kilómetros cúbicos y, además, tiene un inmenso campo gravitatorio para 
mantenerlo unido así como una temperatura central de muchos millones de 
grados. Sólo un ínfimo porcentaje del hidrógeno existente dentro del Sol se 
funde en un momento dado, pero, teniendo presente su formidable masa, ese 
minúsculo porcentaje es suficiente. 

El hidrógeno 3 se presta mucho mejor a la fusión pero es tan escaso y 
requiere tal consumo de energía que no vale la pena pensar en él como 
combustible práctico por sí solo. 


Así, pues, nos queda solamente el hidrógeno 2, más manejable que el 
hidrógeno 1 y mucho más abundante que el hidrógeno 3. En todo el hidrógeno 
del mundo únicamente un átomo de cada 6.000 es deuterio, pero eso basta y 
sobra. El océano contiene deuterio, 35 billones de toneladas nada menos, lo 
suficiente para proveer al hombre con grandes cantidades de energía durante 
todo el futuro previsible. 

Sin embargo, se plantean algunos problemas. Esto pudiera parecer 
sorprendente, puesto que existen las bombas de fusión. Si ahí hemos logrado 
fundir el hidrógeno, ¿por qué no podemos hacer un reactor tal como hemos 
hecho una bomba? ¡Ah, pero para fabricar una bomba de fusión es preciso 
utilizar como cebo una bomba de fisión... y ahí queda eso! Para fabricar un 
reactor de fusión necesitamos evidentemente un cebo más benigno, es decir, 
debemos mantener la reacción a un ritmo constante, controlado... y no 
explosivo. 

El primer problema es el menos engorroso. Las potentes corrientes 
eléctricas, las ondas supersónicas, los rayos láser y todo el resto pueden 
producir temperaturas que alcanzan en un instante 100 millones de grados. Sin 
duda alguna será posible procurar la temperatura adecuada. 

Pero el mantener esa temperatura mientras se mete en cintura (según se 
espera) al hidrógeno fusible, es otro cantar. Evidentemente ningún recipiente 
conocido puede contener un gas cuya temperatura rebase los 100 millones de 
grados. Una de dos, el recipiente se vaporizará o el gas se enfriará. El primer 
paso hacia una solución es reducir la densidad del gas hasta un punto muy 
inferior a la presión normal; ello rebaja el contenido de fuerza calorífica, si bien 
la energía de las partículas seguirá siendo elevada. El segundo paso representa 
un concepto sumamente ingenioso. Un gas a temperatura muy elevada ofrece la 
particularidad de que todos sus átomos se ven desprovistos de los electrones; es 
un «plasma» (término propuesto por Irving Langmuir a principios de los años 
30) compuesto de electrones y núcleos desnudos. Y si lo integran totalmente 
partículas cargadas, ¿por qué no retenerlo utilizando un potente campo 
magnético en lugar del recipiente? Desde 1907 se sabe que los campos 
magnéticos pueden refrenar a las partículas cargadas y «captar» una corriente 
de ellas, lo cual se llamaba por entonces «efecto de captación». Así, pues, se 
hizo un ensayo con la «botella magnética» y dio resultado... pero sólo durante 
un lapso muy breve. Los jirones de plasma, captados instantáneamente por la 
botella, se retorcieron como serpientes, se disgregaron y, acto seguido, se 
extinguieron. 

Otro planteamiento consiste en instalar un campo magnético más 
potente al final del tubo para contener el plasma, rechazarlo y evitar las fugas. 
Esto se considera igualmente defectuoso, aunque no parece que el defecto sea 
excesivo. Si se pudiera retener el plasma a 100 millones de grados durante un 
segundo solamente, se desencadenaría la reacción de fusión y la energía fluiría 
del sistema. Esa energía podría servir para consolidar y fortalecer el campo 


magnético así como mantener la temperatura al nivel apropiado, es decir, 
funcionaría con la energía generada por ella misma. Pero el evitar las fugas de 
plasma durante un simple segundo era algo inalcanzable todavía. 

Ahora bien, puesto que las fugas se producían con especial facilidad en 
el extremo del tubo, ¿por qué no eliminar ese extremo dando al tubo una forma 
de rosquilla? Efectivamente, un diseño de evidente utilidad fue el tubo con 
forma de rosquilla («torus») similar a un ocho. En 1951, Spitzer diseñó ese 
artefacto en forma de ocho y lo denominó «stellarator». Aún fue más 
prometedor otro artilugio ideado por el físico soviético Lev Andreievich 
Artsímovich. Se le llamó «Toroidal Kamera Magnetic» (cámara magnética 
toroide), y, como abreviatura. «Tokamak». 


AU 
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El Tokamak trabaja únicamente con gases muy rarefactos, pero los 
soviéticos han logrado alcanzar una temperatura de 100 millones de grados y 
mantenerla durante una centésima de segundo empleando hidrógeno cuya 
densidad atmosférica es de una millonésima. Desde luego, un hidrógeno tan 
rarefacto debe contenerse fijo durante más de un segundo, pero si los soviéticos 
consiguieran decuplicar la densidad del hidrógeno 2 y luego mantenerlo fijo 
durante un segundo, tal vez harían baza. 


63 Botella magnética cuya misión consiste en retener un gas caliente de 
los núcleos de hidrógeno (el plasma). El anillo se denomina torus. 


Los físicos norteamericanos están trabajando también con el Tokamak 
y, por añadidura, utilizan un artefacto denominado «Scyllac», que habiendo 
sido diseñado para contener gas más denso requerirá un período más corto de 
fijación. 

Durante casi veinte años, los físicos vienen orientándose hacia la 
energía generada por la fusión. Aún cuando el progreso haya sido lento, no se 
ven todavía indicios de un callejón sin salida definitivo. 

Entretanto, la investigación de la fusión ha proporcionado ya diversas 
aplicaciones prácticas. Los sopletes de plasma disparando chorros a 
temperaturas de 50.000 C en absoluto silencio superan largamente a los 
sopletes químicos ordinarios. Se ha sugerido que el soplete de plasma podría ser 
la última palabra en unidades incineradoras de desperdicios. Su llama 
desintegraría todo, absolutamente todo, en sus elementos constitutivos, y cada 
uno de esos elementos quedaría disponible para su regeneración y conversión 
en material nuevamente aprovechable. 


APÉNDICE: Las matemáticas en la ciencia 


Ver tomo II de este mismo libro. (Disponible también en formato 
digital. (N. de Xixoxux) 
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